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Latinska Amerika skozi pogovore

Samo prvi v vrsti intervjujev, ki so nastajali od leta 1986 do danes, ne 
sodi na področje Latinske Amerike, vendar je z njo vseeno povezan. 
Allen Ginsberg mi je v njem napovedal svoj odhod v Nikaragvo, v 
kateri je bila sandinistična revolucija na svojem vrhuncu. O njej bodo 
bralci knjige več izvedeli neposredno iz ust njenih ključnih akterjev 
– pisateljev Ernesta Cardenala, Sergia Ramíreza in Gioconde Belli. 
Allen Ginsberg, idol moje mladosti, si mesto v knjigi zasluži že zato, 
ker sem šel samo zaradi njega v Makedonijo in si tedaj pridobil prvo 
pomembno izkušnjo. Makedonske organizatorje njegovega obiska sem 
neuspešno prosjačil, da bi mi uredili pogovor z njim, potem pa sem 
nekega dne pesnika slučajno srečal v avli hotela, stopil do njega in 
vprašal, če bi mi lahko dal intervju. Odgovoril je pozitivno in ko sem ga 
povprašal, kdaj bi imel čas zanj, je odgovoril: »Takoj zdaj!«. Teme pogo-
vora sem imel na srečo pripravljene že pred odhodom v Makedonijo.

Novinarji vemo, da razmere za naše delo nikoli niso idealne. V ključ-
nih trenutkih odpoveduje tehnika, v prometu prihaja do zastojev in tako 
naprej. Kljub temu je nekaj intervjujev vseeno nastalo v zelo dobrih 
razmerah, saj so me sogovorniki sprejeli na svojih domovih, kar je dalo 
pogovoru še poseben čar. Argentinski pisatelj Ernesto Sábato se mi je 
po formalnem začetku na njegovem domu odprl, ko sem ga prosil, če 
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se mi podpiše na izvod gramofonske plošče, ki sem jo našel v antikvari-
atu in je tudi sam ni imel več. Gabriel García Márquez pa tedaj, ko sem 
mu omenil, da imava skupno prijateljico Margot Benacerraf, s katero 
sem pred tem že delal intervju. Anita Alvarado me je celo povabila do-
mov na večerjo, ki je nato ni bilo, ker je sama zamudila na pogovor in 
mi je nato ponudila le jabolko. Ampak v zameno sem dobil intervju, ki 
je najbolj odmeval v vsej moji karieri. Da sem prišel do Maria Vargasa 
Llose sem potreboval več kot deset let, podobno je bilo z Márquezom, 
s katerim sva se neformalno pogovarjala debelo uro, vendar pa to ni bil 
intervju. Posebej ljubi so mi pogovori s sogovorniki, ki so širši javnosti 
precej neznani. Na njihovih domovih sem obiskal Walterja Fergusona 
v Kostariki, Luisa Rica v Boliviji, Sergia Ramíreza v Nikaragvi, Maria 
Benedettija in Washingtona Canario Luno v Urugvaju. Posebna zgod-
ba je s Huberjem Matosom, s katerim sva bila dogovorjena za pogovor 
na njegovem domu v Miamiju, kamor pa zaradi velike zamude letala 
iz New Yorka nisem uspel priti. Naslednje jutro je že potoval iz mesta, 
a sem zgodaj zjutraj vseeno poskusil in ga poklical na telefon. Povedal 
mi je, da ima že pripravljene kovčke in čaka prevoz na letališče. Dogo-
vorila sva se, da pogovor vseeno opraviva tam. Ob prihodu na letališče 
mi je v množici potnikov postalo jasno, da za miren pogovor ob kavi 
ne bo časa. Zato sva se pogovarjala kar v času, ko je v dolgi vrsti čakal 
na oddajo svojega kovčka.

Zadnji v vrsti intervjujev je eden mojih najljubših. Z Mariom Var-
gasom Lloso sva ga v živo začela v Limi in se nato zaradi pomanjka-
nja časa dogovorila, da ga nadaljujeva po telefonu, ko bo v Madridu, 
kamor se pred perujsko zimo umakne vsako leto. Polurni termin za 
pogovor mi je njegova tajnica dala pol leta prej in ker sem bil tedaj 
ravno na počitnicah na grškem otoku Samosu, se je pogovor nadalje-
val na relaciji med Grčijo in Španijo. Pisatelj me je pri telefonu čakal 
točno ob napovedani uri in tudi pogovor sva zaključila po tridesetih 
minutah. Vargas Llosa vnaprej ni zahteval nobenih vprašanj, pogo-
varjala pa sva se o zelo različnih temah. Ko sem pogovor prepisal in 
prevedel, je po dolžini ustrezal prostoru v časopisu. V tridesetih letih 
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se mi je redko zgodilo, da je imel sogovornik tako jasne in jedrnate 
odgovore.

Gabriel García Marquez, ki je bil novinar in je v Kolumbiji ustanovil 
svojo novinarsko šolo, o kateri sva se pogovarjala z direktorjem Jai-
mejem Abellom Banfijem, je govoril, da je osnova dobrega intervjuja 
zaupanje med novinarjem in intervjuvancem. Mislim, da tega v mojih 
pogovorih res ni manjkalo.

Marko Jenšterle

Kranj, februar 2016
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Allen Ginsberg

ameriški pesnik

Allen Ginsberg; foto: Marko Jenšterle



Z Allenom Ginsbergom v Strugi (Makedonija), 1986; foto: osebni arhiv

Posvetilo Allena Ginsberga v knjigi Poetry



15

Demonstracije so teater

Allen Ginsberg je v Strugo prišel z enodnevno zamudo. Načrt njegovega 
potovanja se je namreč podrl že v Beogradu, kjer ni odrekel gostoljubja 
našemu glavnemu mestu. Čeprav utrujen, je ob prihodu v Strugo že imel 
tiskovno konferenco, na kateri je na željo novinarjev za zaključek, ob spre-
mljavi harmonija, zapel tudi eno od svojih pesmi.

Eden najpomembnejših predstavnikov ameriške beat generacije danes 
po svetu sicer hodi oblečen v obleko in s kravato, toda kljub svojim šest-
desetim letom v srcu še vedno ostaja beatnik in predvsem pacifist. Do leta 
1955 je bil Allen Ginsberg takorekoč neznan pesnik. Potem je napisal in 
objavil obsežno pesnitev Tuljenje (Howl), ki je še danes njegovo najpo-
membnejše delo. Prvi del Tuljenja je Ginsberg napisal v enem dnevu, ce-
lotna pesem pa je posvečena Carlu Salomonu, pisatelju in levičarju, ki ga 
je spoznal v času, ki ga je preživel v norišnici v Rocklandu. Allen Ginsberg 
je bil rojen 3. julija 1926 v Pattersonu, leta 1965 so ga zaradi izražanja 
preveč liberalnih in radikalnih stališč izgnali s Kube, kasneje so ga v Pragi 
študentje proglasili za Majskega kralja. Tudi od tod ga je vlada izgna-
la. V Londonu je v Albert Hallu organiziral prvo psihadelično pesniško 
zborovanje. Skupaj z drugimi predstavniki beat generacije in sovjetskim 
pesnikom Andrejem Voznesenskim je bral pred 7000 ljudmi. Po vrnitvi v 
Ameriko se je udeležil protivojnih maršev in demonstracij. Leta 1966 je 
skupaj s pesnikoma Edom Sandersom in Petrom Orlovskyim sodeloval v 
velikih protivojnih demonstracijah v New Yorku, kasneje pa na festivalu 
yippiejev in skupaj z Williamom Burroughsom in Jeanom Genetom vodil 
demonstracije v Chicagu. Njegovo življenje je bilo in je še pod velikim vpli-
vom umetnikov kot so bili Walt Whitman, William Blake, Jack Kerouac, 
William Burroughs in drugi.

Večni pesnik beatniške generacije je na vprašanja za Teleks odgovarjal 
v avli struškega hotela Drim, v katerem je naslednjega dne s kitaristom 
Stevenom Taylorjem pripravil zanimiv glasbeni nastop.
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Svet ste poskušali spreminjati na različne načine. Znana je vaša aktiv-
nost v šestdesetih letih. Zdaj potujete po svetu in širite pacifizem. Kaj je 
lažje, spreminjati svet s poezijo ali revolucijo?

Nikoli nisem poskusil revolucije. Sem pacifist, zato vas najprej pro-
sim, če mi vi poveste, kaj pojmujete pod imenom revolucija?

Boj za boljši svet. Tudi študentske demonstracije, v katerih ste 
sodelovali.

Mislim, da bo svet še slabši, če se bomo bojevali. Če hočete imeno-
vati študentske demonstracije, potem jih ni treba imenovati čisto nič 
drugače, kot – študentske demonstracije. Mislim, da je zelo lepo in 
dobro, če se demonstrira mir in za mir. Toda to pomeni, brez uporabe 
nasilja. Demonstracije so teater. Za časopise in politiko. Sicer pa je 
vsa politika teater. Osebno pa verjamem v inteligentno gledališče. Če 
namreč demonstrirate za mir, potem je prvi pogoj, da ste sami miro-
ljubni. Treba je pokazati mir, ga tudi manifestirati, zato ni dovolj, če 
samo govorite o njem. Rekel sem že, da je tudi politika teater. Igralci 
tega gledališča pa so predsedniki in premierji, toda vse, kar si ti lahko 
zamislijo, je to, na kakšen način bi vodili hladno vojno in izdelali čim 
več bomb. Tekste jim pišejo drugi, oni pa nam predstavljajo mediokri-
tetno poezijo, ki izraža njihove misli in predstave.

Od študentskih demonstracij do danes je minilo že veliko časa. Kje so 
zdaj vsi akterji, s katerimi ste nekoč skupaj marširali na čelu študentske 
množice in pozivali k miroljubnim demonstracijam?

Abbie Hoffman je bil dolgo časa v ilegali, tako rekoč v podzemlju. 
Kakih deset let se je skrival pred zakonom. Na ta način se je lahko 
ukvarjal z ekologijo. Absurdno pa je, da je za to delo s strani newyor-
ške vlade prejel celo nekaj priznanj. Nekaj časa je bil tudi zaprt, po 
izpustitvi pa se je še naprej ukvarjal z ekologijo. Jerry Rubin, eden 
najpomembnejših ljudi tistega časa, je spoznal, da je najboljša pot 
za spremembo družbe ta, da se pride v notranjost njenega sistema. 
Zato pravi, da bi vsi morali postati poslovneži. William Burroughs ima 
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danes 72 let in piše zadnjo knjigo trilogije, David Dellinger je obiskal 
Hanoi. Jaz pa bom šel v Nikaragvo. Vsi skupaj podpiramo protijedrske 
demonstracije. Združene države Amerike so namreč v svojem proraču-
nu za oboroževanje namenile največjo vsoto denarja doslej. Toda prav 
tako kot Sovjetska zveza, pa tudi Jugoslavija, so zašle v slepo ulico. Če 
se vse skupaj ne bo zaustavilo, bomo propadli. Vojna zvezd, za katero 
gre ves ta denar, ni nič drugega kot znanstvena fantastika, ki nastaja v 
glavah politikov. Tragično pri tem je, da mnogo ljudi po svetu verjame 
trditvam njihovih vlad, ekonomistov in strokovnjakov, ki pravijo, da je 
jedrska energija nujna za razvoj človeštva. Toda, kdor ima vsaj malo 
pameti v glavi, je lahko že iz navadnega časopisja razbral, da na noben 
način ni mogoče uničiti plutonijevih ostankov, ki ne razpadejo 24 tisoč 
let. Celo sam sem potreboval nekaj let, da sem ugotovil, kako vlada in 
strokovnjaki o tem, kako bi se znebili teh ostankov, ne vedo nič več od 
mene. Zato sem tudi napisal Plutonijevo odo.

Vsa leta ste bili mladim blizu zaradi tega, ker ste se družili in sode-
lovali z rockovskimi glasbeniki. V šestdesetih letih ste tako sodelovali s 
skupino The Fugs, pred leti ste snemali s punk ansamblom The Clash. 
Kakšne so vaše izkušnje v rocku?

The Fugs so bili literarno precej zmožnejši od The Clash, toda tudi 
Joe Strummer (pevec The Clash) je dober poet. Prosil me je, če bi 
lahko pregledal njegove pesmi in jih izboljšal. Na koncu pa sem celo 
pel z njim. Tudi sam sem napisal eno punkovsko pesem. Imenuje se 
Kapitolska pesem in začne z verzom: »Ne maram vlade tam, kjer 
živim!« Posnel sem jo na plošči First Blues, katere producent je bil 
znani John Hammond. The Fugs so leta 1983 ponovno začeli delo-
vati. Steven Taylor, ki me na koncertih spremlja s kitaro, je njihov 
član. Zelo so se popravili, pred kratkim so v Oslu predstavili njihovo 
opero Starpeace, katere tema je vojna zvezd. Začne se v Beli hiši, z 
ameriškim predsednikom, ki prepeva arijo Ta hudičeva oblast. Zveni 
zelo melodramatično, saj je besedilo vzeto iz Reaganovih ust. Celo-
tna opera je satira. Mislim, da je Ed Sanders (vodja The Fugs) velik 
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poet. To je bil tudi prvi človek, ki je pesem Williama Blaka predelal 
v rock and roll.

Znano je, da ste veliko eksperimentirali z mamili. Lahko po vsem tem 
poveste, ali mamilo lahko umetnikom pomaga pri njihovem ustvarjanju?

Nisem se veliko drogiral, toda poskusil sem čisto vse, kar je bilo 
mogoče. Tu gre za staro tradicijo, ki je poznana že iz pariškega Kluba 
hašišistov in časa pesnikov, kot sta bila na primer Rimbaud in Baude-
laire. Eksperimentiranje z mamili je stara boemska tradicija, s katero 
so se ukvarjali mnogi inteligentni ljudje. Psihadeliki so lahko dobra pot 
pri spoznavanju možnosti človeškega duha in predvsem zavesti. Toda 
na dolgi rok je precej koristnejša meditacija. Eksperimenti s stvarmi 
kot so LSD, pejotl, halucinogene gobe itd. so mi koristili predvsem pri 
doseganju ekstaze.

V Jugoslaviji so precej več kot vas prevajali pesnika in pisatelja Char-
lesa Bukowskega. Kakšni so odnosi med vama? To nas zanima zaradi 
tega, ker sem v njegovi knjigi Beležke starega pokvarjenca prebral nekaj 
ostrih besed na račun vaše vloge, pa tudi vloge Williama Burroughsa in 
Jeana Geneta, v že omenjenih študentskih demonstracijah.

Bukowski je zelo zanimiv pesnik. Skupaj sva nastopala na pesniških 
večerih, katerih izkupiček je bil namenjen Američanom, ki so v Mehiki 
zaprti zaradi posedovanja marihuane. Mehiška vlada jih namreč drži 
v zaporih in izsiljuje njihove sorodnike, da plačajo odkupnino. Rad 
imam poezijo Charlesa Bukowskega, toda sam ima velike težave zaradi 
popivanja. Ne vem, kaj je o meni zapisal v omenjeni knjigi, toda to je 
čisto njegova svoboščina. Midva sva v zelo dobrih odnosih.

Tudi z Bobom Dylanom sta velika prijatelja ...
Da. Pred mesecem sem ga srečal na njegovem koncertu v Kansas 

Cityju, ko je nastopil skupaj s Tomom Pettyjem. Na tem koncertu je 
uporabil moj zapis o njem, ki sem ga objavil v enem od tednikov. V 
njem sem zapisal, da je zelo velik pesnik bluesa in tekst zaključil s tem: 
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»Tam stoji sam, pevec – prosjak, brez doma in cilja.« Pogovarjala sva se 
tudi o Burroughsu. Dejal mi je, da so mu zelo všeč njegova dela in da 
verjame vsemu, kar je zapisal.

Kako nastaja vaša poezija in kako se počutite po tem burnem življenju?
Prva misel – najboljša misel! (Ko sem Ginsbergu na tiskovni konfe-

renci zastavil vprašanje, kakšno je njegovo mnenje o naši generaciji, 
to je tisti, ki je bila rojena v času, ko je bilo napisano njegovo Tuljenje, 
je jedrnato odgovoril: »Rad spim z njimi!« in takoj nato dodal: »Prva 
misel – najboljša misel!«) Treba je samo zaznati to, kar se dogaja v 
človekovi zavesti. Podobno kot je počel Cezanne. Slikal je neposre-
dno iz narave, ki mu jo je predstavljala gora Sainte-Victoire. Poetu pa 
goro Sainte-Victoire predstavlja njegova zavest, njegova lastna misel. 
V vsako situacijo pa je treba vstopiti popolnoma brez zavedanja, brez 
vnaprejšnje obremenitve in potem reagirati povsem spontano.

Še vedno se počutim kot tridesetletni beatnik, pa tudi kot šestde-
setleten, a izkušen, pes. Na začetku beatnikov v ZDA niso imeli za 
pomembne, smatrali so jih za ekscentrike. V socialističnih državah pa 
so jih smatrali za brezdomne svetovljane. Zanje smo bili dekadenti. 
Toda že tedaj smo predlagali novo, drugačno zavest in morda se svet 
šele sedaj, ko nam vsem skupaj grozi jedrska katastrofa, zaveda bistva 
našega početja.

Kaj pa se sedaj v ZDA dogaja s homoseksualnostjo?
Dolga leta je bila glede tega pri nas velika svoboda. Toda kot del akcij 

novega konservativizma, ki skuša zavreti vse tiste stvari, za katere smo 
se zavzemali v šestdesetih letih, kot so seksualna svoboda, enakoprav-
nost žensk, črnska enakopravnost, svoboda tiska itd., se je sedaj pod 
udarom znašla tudi homoseksualnost. V Georgiji je bil v veljavi zakon, 
ki ni dopuščal sodomije. Na podlagi tega so aretirali in obsodili mla-
dega geja, ki ga je policija v stanovanju zalotila skupaj s partnerjem. In 
ker je vrhovno sodišče podprlo sodišče iz Georgije, sedaj v 26 državah 
obstaja zakon proti sodomiji. V njem pa ni ničesar zapisanega o tem, 
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ali se tudi heteroseksualnost in homoseksualnost smatrata za sodo-
mijo. V šestindvajsetih državah je tako lahko protizakonito tudi to, če 
mož svojo ženo poljubi na zadnjico.

Teleks, 4. 9. 1986



Adolfo Pérez Esquivel

Nobelov nagrajenec za mir

Z Adolfom Pérezom Esquivelom v Buenos Airesu (Argentina), 1992;	
foto: Oskar Molek



Adolfom Pérezom Esquivelom in ministrom za kulturo Sergijem Pelhanom v 
Buenos Airesu (Argentina), 1994; foto: osebni arhiv
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Do človekovih pravic moramo priti skupaj

Adolfo Pérez Esquivel, znani argentinski borec za človekove pravice, je po 
poklicu kipar in učitelj, kot borec za mir in človekove pravice pa se zavze-
ma za nenasilne, gandijevske oblike odpora. V času vojaškega režima so 
ga večkrat zaprli in mučili, nikoli pa mu niso sodili. Zdaj je profesor na 
raznih argentinskih šolah in univerzah, predava pa tudi drugod po svetu. 
Z njim smo se pogovarjali v prostorih argentinske humanitarne organiza-
cije Služba za mir in pravico, katere predsednik je.

V Argentini je na oblast prišla stranka, ki je za časa svoje zadnje vlada-
vine s kaosom vojski praktično omogočila državni udar. Na drugi strani 
so zdaj tudi radikalci pripeljali državo v njeno najhujšo krizo. Kaj vi 
pričakujete od Menemove vlade? Ali gre mogoče zdaj za drugačen pero-
nizem, kot smo ga poznali do sedaj?

Ne gre za isti peronizem, saj se je spremenil. V njem sicer še vedno 
obstaja struja nekdanje mentalitete, vendar opažamo tudi proces spre-
minjanja. Do vojaških udarov v Argentini je sicer prišlo že precej pred 
zadnjo peronistično vlado. Že več kot petdeset let se srečujemo z nji-
mi in šibkimi civilnimi vladami. Pri novi argentinski vladi pa moramo 
upoštevati več stvari. Samo zamenjava ljudi ali političnih strank na 
vrhu še ne prinese sprememb v državi. V Argentini se tako kot v vsej 
Latinski Ameriki stanje poslabšuje in ne izboljšuje. Gre za posledice 
diktatur, pa tudi slabega vodenja gospodarstva. K temu je treba prišteti 
še mednarodni pritisk z zunanjim dolgom, ki onemogoča razvoj. Zara-
di vsega tega živimo v zelo odvisni in omejeni demokraciji z velikimi 
socialnimi razlikami. Argentina je bila nekoč žitnica sveta, danes pa 
ljudje v njej stradajo. Za to je več razlogov, glavni pa so vsekakor fi-
nančne špekulacije. Država, kjer so špekulacije prevzele vlogo, ki bi 
jo morala imeti proizvodnja, je obsojena na propad. In v Argentini 
imamo ogromno takšnih špekulacij.
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Ali jih je mogoče odpraviti?
Seveda, vendar je to stvar politične odločitve. Zadeve je mogoče ure-

diti v enem samem tednu.

Toda najbrž ne na tak način, kot je poskušal Alfonsin s svojo vlado?
Ne, saj je bilo to, kar so počeli, norost. Bili so popolnoma nespo-

sobni upravljati državo. Potrebna je jasna in natančna politična vizija. 
Posledice njenega pomanjkanja v času zadnje vlade še predobro čuti-
mo danes.

Od Alfonsinovih velikih korakov v začetnem obdobju argentinske de-
mokracije je sploh ostalo zelo malo. Zdaj se celo vse pogosteje razpravlja 
o amnestiji za generale, obsojene zaradi kršenja človekovih pravic. Kako 
vi kot borec zanje gledate na razmere med vojsko in civili v Argentini?

Menemova vlada se ne bo soočila samo s političnimi in gospodarski-
mi problemi, temveč tudi z vojaškim vprašanjem, ki je vsekakor eden 
najresnejših argentinskih problemov. Še bolj od tega pa je pomemb-
no rešiti problem ljudstva, v katerem ima vojska pomembno vlogo. 
Vojaška ideologija se namreč ni spremenila. Še naprej je zasnovana 
na doktrini o državni varnosti. Vojska se ubada predvsem s tem, na 
kakšen način bi prišla na oblast. Dokler bo trajala takšna ideologija, 
tudi sama amnestija ne more rešiti problema. Kajti vojska bo še naprej 
držala roko nad civilnimi vladami. To stanje je urugvajski pisatelj Edu-
ardo Galeano označil zelo jasno, ko je dejal: »Dolga leta smo živeli v 
diktaturah, zdaj imamo pa demokrature.« V njih so se vojaki postavili 
za predsedniški stolček oziroma, kot me je na nekem predavanju po-
pravila neka ženska, niso za stolčkom, ampak ob njem. Zaradi tega ne 
gre toliko za spremembo same vlade. Nova vlada se bo soočila z zu-
nanjim dolgom, finančnimi špekulacijami, vojaškim problemom, toda 
ob vsem tem tudi z lastnim ljudstvom. Ljudje bodo namreč zahtevali 
rešitev težkega socialnega položaja, odpravo lakote, revščine in vsega, 
kar sodi zraven. Od Menemove vlade želimo predvsem, da ne bo razlik 
med besedami in dejanji in da bo sprejemala jasne politične odločitve. 
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Toda Menem je za gospodarskega ministra imenoval Miguela Roiga, 
ki je na čelu multinacionalke Bunge y Born. Zunanji minister bo Do-
mingo Cavallo, človek, ki je privatne argentinske dolgove prenesel na 
državo, predsednikov pogajalec s posojilodajalci pa je postal ekstremni 
liberalec Alvaro Alsogaray. Po vsem tem se lahko samo vprašamo: Ali 
bo v kabinet prišel tudi kakšen peronist?

To, kar zdaj počne novoizvoljeni predsednik res nima nobene zveze s 
tistim peronizmom, kakršnega smo poznali doslej in s katerim je končno 
tudi zmagal na volitvah.

Vse to nas bo pripeljalo do politike zaostrovanja in še hujšega priti-
ska na ljudstvo, saj že sedaj kaže, da bo vlada ščitila privilegirane sloje. 
Vprašanje pa je, na kakšen način je mogoče s tem zadovoljiti osnovne 
potrebe ljudstva, ki je na robu preživetja. Glede vojske bodo verjetno 
iskali razne rešitve, vendar to nikakor ne pomeni demokratizacije dr-
žave. Bistveni sta preskrba prebivalstva in njegova zdravstvena zaščita. 
Toda zdaj je že jasno, da bomo morali te probleme reševati z ljudsko 
solidarnostjo in ne z vladno politiko. Slednja je namreč povsem jasno 
pokazala, kakšna bo.

V Argentini v kritičnih trenutkih zelo hitro začnejo obtoževati levico. 
Kakšna je resnično njena vloga v takšnih trenutkih, kot je bil na primer 
napad na vojašnico La Tablada ali ob nedavnih napadih na trgovine?

Glede levice v Argentini obstaja precejšnja zmeda, saj imajo pogosto 
vse, ki nasprotujejo vladajočemu sistemu, kar za levičarje. Nekaterih 
stvari ni mogoče označiti drugače kot norost, druge pa so že potreb-
ne treznega razmisleka. Levica v argentinskem političnem sistemu ne 
šteje veliko. Šele na zadnjih predsedniških volitvah je nastopila s svo-
jim kandidatom. Dobila je minimalno predstavništvo v parlamentu, 
vendar ji še vedno manjka zgodovinskega realizma. Njen program bi 
moral biti manj deklarativen in bolj pragmatičen. Levica ne šteje veliko 
tudi zaradi tega, ker se je večina delavskega sloja vključila v precej moč-
nejše peronistično gibanje. Toda njen začetek na volitvah obeta novo 

A
do

lfo
 P

ér
ez

 E
sq

ui
ve

l



In
te

rv
ju

ji
26

pot, še posebej, ker je desnica doživela poraz. Dobila je precej manj 
glasov, kot je pričakovala. Mislim, da je šlo pri napadu na La Tablado 
za fanatizem, norost nekega kroga ljudi, obsedenega od ideje, da se 
pripravlja vojaški udar. Menili so, da bodo s svojo akcijo sprožili vse-
ljudsko vstajo, s katero bi preprečili ta udar. V resnici pa so dogodek 
zelo hitro izkoristili reakcionarji na drugi strani in začeli upravičevati 
državni terorizem v času vojaškega režima, mučenje, umore, izginjanje 
ljudi, pa tudi državno gospodarsko krajo. Kajti če govorimo o kraji 
v trgovinah, potem moramo omeniti tudi vladno krajo. Ob vojaškem 
udaru leta 1976 je imela Argentina 8 milijard dolarjev zunanjega dolga, 
na koncu diktature (leta 1983) pa že 45 milijard dolarjev. Tuji kapital 
so večinoma porabili privatno, danes pa je to argentinski zunanji dolg. 
Denar je šel za najrazličnejše špekulacije, nikakor pa ne za pospeševa-
nje proizvodnje.

Volilni boji v Argentini se v glavnem bijejo med dvema velikima stran-
kama – radikalci in peronisti. Druge, manjše stranke nimajo pomemb-
nega vpliva. Vi pa delujete s povsem drugačnimi oblikami političnega 
organiziranja.

Tradicionalne politične stranke ne morejo več reševati glavnih prob
lemov argentinskega ljudstva. Obstajajo nove oblike delovanja v naj-
različnejših socialnih organizacijah, tako rekoč projektih politične 
alternative. Na eni strani so politične stranke, na drugi pa ravno te 
organizacije. Gre za popolnoma različne oblike delovanja od klasičnih 
strank, razlike se celo vedno bolj povečujejo. Obstaja paleta takšnih 
organizacij, od sindikalnih prek delovnih skupin med ljudstvom do 
skupin za človekove pravice in drugo.

Že dolga leta se zavzemate za nenasilne oblike odpora. Pogosto se za-
tekate h gladovnim stavkam. Zgodovina Argentine in sploh Južne Ame-
rike pa pozna najrazličnejše ekstremne in nasilne oblike odpora. V mi-
slih imam gverilske organizacije. Kakšen je vaš odnos do nenasilja in do 
južnoameriških gverilskih gibanj, kot so na primer Sendero Luminoso 
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v Peruju, M-19 v Kolumbiji, domoljubna fronta Manuela Rodrígueza v 
Čilu in druge?

Obstajajo trije načini delanja revolucije. Nekateri ljudje menijo, da 
je spremembe mogoče doseči samo z oboroženim bojem. Toda človek 
mora spoštovati predvsem odločitev ljudstva. Na Kubi in v Nikaragvi 
je prišlo do velikega sodelovanja med ljudstvom in gverilo, saj slednja 
sama ne bi mogla zmagati. V obeh državah je bilo ogromno nenasil-
nega delovanja. Osvobodilni procesi na našem kontinentu so izredno 
mešani. V Nikaragvi so imele nenasilne oblike izredno pomembno vlo-
go. Dovolj je že samo, če pogledamo njihovega zunanjega ministra Mi-
guela d'Escota, ki je izrazito nenasilen človek. Nenasilne oblike boja 
imajo v Latinski Ameriki veliko pozitivnih izkušenj. Ko pa govorimo 
o gverilah, kot so Sendero Luminoso, M-19, domoljubna fronta Manu-
ela Rodrígueza in druge, se mi zdi, da je večina doživela neuspeh. Še 
posebej je to veljalo za gverilo v Braziliji, Urugvaju in Argentini. Drugi 
način delanja revolucije je tisti ob skodelici kave. Ljudje jo končajo, ko 
popijejo kavo. Tega je ogromno. Gre za ljudi brez praktičnih izkušenj, 
ki veliko govorijo in teoretizirajo o stvareh, ki jih nikoli ne bodo sto-
rili. Potem je tu še tretji način. Z njim se tudi sam identificiram, gre 
pa za proces vsakdanjega osvobajanja. Vsak dan skušamo spremeniti 
stvari, glavno gibalo tega procesa pa je zavedno ljudstvo, organizirano 
v lastne organizacije, s katerimi išče konkretne odgovore na življenjska 
vprašanja. Tu so ljudje protagonisti lastne zgodovine, ne pa njeni gle-
dalci. Zakaj je zmagala sandinistična revolucija v Nikaragvi? Ker se je 
ljudstvo enačilo z njo in v njej sodelovalo. Še po desetih letih vojne se 
vztrajno upira največjemu imperiju na svetu. Podobno je bilo s Kubo, 
žal pa tega ne bi mogli reči za preostali del Latinske Amerike. V pri-
meru Sendera Luminosa hoče gverila najprej uničiti vse, da bi nato na 
ruševinah gradila novo družbo. S takim načinom pa ni mogoče spre-
meniti sistema. Podobno je z domoljubno fronto Manuela Rodrígueza 
v Čilu. Vojska tam njene akcije uporablja kot izgovor za represijo nad 
ljudstvom, za napade na različne družbene organizacije. To se je doga-
jalo tudi v Argentini kot povsod po Latinski Ameriki. Ljudstvo samo 
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ne išče nasilja. Kmetje ne želijo posegati po orožju. Toda kadar jim 
ubijajo člane družine in kadar so stalno žrtve nasilja, so se prisiljeni 
braniti. Hujše od gverile je družbeno nasilje in nasilje države, ki ga 
konkretno čutimo s težo zunanjega dolga, lakote, revščine in antidemo-
kratičnih teženj. To ubije več ljudi kot gverila.

Demokratizacija v Južni Ameriki je zajela tudi nekdaj trdne vojaške 
trdnjave, kot sta Čile in Paragvaj. Obstajajo pa tudi težnje po vrnitvi 
vojakov na mesta odločanja. V Argentini na primer ob uporih Alda 
Rica in Mohameda Alija Seineldina. Kako trdne so južnoameriške 
demokracije?

Do demokratizacije Latinske Amerike ni prišlo naključno, prav tako 
tudi diktature niso nastopile naključno. To je bil projekt, narejen za 
vso Latinsko Ameriko. Korenine vsega so v jaltskem dogovoru med 
drugo svetovno vojno, ko so se dogovorili, da bo Latinska Amerika 
pod vplivom Severne Amerike. Ta vpliv so dosegli z zadolževanjem, 
represijo nad raznimi humanitarnimi organizacijami, uničenjem sindi-
kalnih organizacij in drugim. Vse to je zahtevalo izredno visoko soci-
alno ceno, na tisoče izginulih, mrtvih, zaprtih. Vpliv je šel prek vojske. 
Takšna politika se je rojevala v Washingtonu, Pentagon pa jo je širil v 
Južno Ameriko. Začela se je leta 1964 z vojaškim udarom v Braziliji 
in se nato razširila po vsem kontinentu. V nekem trenutku se je znašla 
pred ogromnim zunanjim dolgom in popolnim neuspehom vojaških 
režimov. Hkrati s tem pa še pred vse hujšimi mednarodnimi obsod-
bami zaradi kršenja temeljnih človekovih pravic; in tedaj se je začela 
uveljavljati politika demokratizacije. Pri Ricu in Seineldinu ne gre za 
poskuse vojaških udarov, ampak za pritisk na civilno vlado. Če je vlada 
pod stalnim vojaškim pritiskom, je zelo malo možnosti za organizira-
nost, in v takšni demokraciji živimo sedaj. V Argentini so bili nekoč 
delavci srednji sloj, danes pa so na robu preživetja. Vojska sama nikoli 
ne more izvesti državnega udara; saj je zanj potreben mednarodni kon-
senz, pa tudi konsenz nekaterih sil v državi. Če bi se vojaki za udar 
odločili sami, bi bil to popoln polom. Vsi, ki so v Latinski Ameriki 



29

izvajali vojaške udare, so se šolali na ameriških vojaških akademijah in 
njihova ideologija je jasno določena.

Kje v Latinski Ameriki trenutno prihaja do najbolj očitnega kršenja 
človekovih pravic?

Predvsem v Gvatemali, Hondurasu, Salvadorju, kjer državljanska 
vojna traja že osem let. Zelo kaotična situacija je tudi v Kolumbiji.

Kaj pa Kuba?
Tudi na Kubi so politični zaporniki. O njih sem se pred kratkim po-

govarjal s Fidelom Castrom kot tudi z drugimi vladnimi predstavniki. 
Castro pravi, da so vsem sodili in so zaprti zaradi terorističnih dejanj 
proti kubanskemu ljudstvu. Vlada jim je pripravljena dovoliti odhod iz 
države v ZDA, če jim te odobrijo vizume. Kubanska vlada je tudi po-
vabila komisijo za človekove pravice pri Združenih narodih, naj pošlje 
delegacijo in se prepriča, kako je pri njih s spoštovanjem človekovih 
pravic. Kuba je država velikih protislovij. Nekatere stvari so me impre-
sionirale, saj gre nedvomno za ogromen družbeni napredek, kakršnega 
ni nikjer drugod v Latinski Ameriki, predvsem v prosveti in zdravstve-
ni zaščiti. Seveda je do tega prišlo v okviru unitarnega marksističnega 
sistema, s kontrolo nad sredstvi obveščanja in brez političnega pluraliz-
ma. Kubanska demokracija je navidezna, vendar je kljub temu mogoče 
opaziti sodelovanje in odločanje ljudstva, čeprav na drugačen način. 
Tako na primer mestni uslužbenci ljudem neposredno »polagajo raču-
ne« in utemeljujejo dejanja. Na Kubi sem bil tudi takrat, ko jo je obi-
skal Jesse Jackson. Tedaj je vlada izpustila 45 političnih zapornikov, ki 
so odšli v ZDA. To bi morali narediti tudi z vsemi drugimi, kajti za te 
ljudi bi bilo res težko še naprej živeti na otoku. Mislim, da na Kubi v 
tem trenutku ne mučijo zapornikov. Obiskal sem tudi zapore v Nikara-
gvi in se pogovarjal z jetniki. Razmere so precej boljše od argentinskih.

Do kršenja človekovih pravic prihaja na različnih koncih sveta. Najhuj-
ši primer je nedvomno nedavni pokol na Kitajskem, kjer je komunizem 
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doživel enega najhujših polomov. Kako je mogoče razložiti to slepoto 
oblasti?

Pravkar sem kitajski ambasadi poslal pismo, v katerem protestiram 
zaradi masakra študentov in smrtnih obsodb. Izredno dobro bi bilo, 
če bi kitajska vlada prisluhnila zahtevam ljudstva. Toda odgovorila je 
z represijo in to nas izredno skrbi. Človekove pravice se ne ustavljajo 
na državni meji. Zato se moramo zanje boriti po vsem svetu. Ne gre 
samo za obsojanje kršiteljev, temveč predvsem za iskanje rešitev vseh 
teh problemov. Potrebna je mednarodna solidarnost, zbrisati moramo 
meje in ustvariti razmere za veliko človeško družino.

Tudi Jugoslavija že nekaj časa polni svetovno časopisje. Vsekakor je 
jasno, da gre za hude etnične probleme. Predlogi njihovih rešitev v sami 
državi so popolnoma nasprotni. V takšnem primeru je zelo zanimivo sli-
šati mnenje tretje, neobremenjene osebe. Kako vi gledate na kosovski 
problem?

Nikoli nisem bil v Jugoslaviji, a bi jo rad spoznal. Dejali bi le to, da 
ima vsako ljudstvo pravico do samoodločbe in izbiro svoje poti. Nobe-
no ljudstvo ne more doseči miru, če ne spoštuje pravic drugih. Tako je 
tudi v Sovjetski zvezi, kjer gre prav tako za etnične probleme. Mislim, 
da se bo nekoč o takih primerih moralo razmišljati v smeri konfedera-
cije, ne da bi se izgubila avtonomija. Dokler ljudstvo živi potlačeno, bo 
vedno v njem seme uporništva. Zelo dobro je, če se narodi med seboj 
razumejo, kontaktirajo in ugotavljajo skupne točke. To pa je mogoče 
razviti z mednarodno solidarnostjo. Noben narod se ne bo osvobodil 
sam, saj potrebuje tudi solidarnost drugih. To pa je pot, po kateri mo-
ramo iti skupaj.

Delo, Sobotna priloga, 8. 7. 1989



Ernesto Sábato

argentinski pisatelj

Ernesto Sábato in Mercedes Sosa (s posvetilom Mercedes Sose, ki je 
fotografijo avtorju podarila ob obisku Slovenije); foto: osebni arhiv


