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PREDGOVOR

ole ni uvajalnica v delovanje možganov. In tudi ne 
nevrološki učbenik. Sam pišem obe vrsti knjig in men-

da bom že vedel, katero je kaj. Vseeno pa gre tukaj za več 
od zgolj zbirke kliničnih pripovedi o zanimivih in včasih že 
kar nenavadnih pacientih, ki so se, na ne ravno naključen 
način, priglašali v moji ordinaciji. Od prvega kliničnega obi-
ska pa do končne klinične črtice je v početju mojih pacien-
tov, v tem, da so me izbrali za svojega nevrologa, in v tem, 
da sem jih jaz odbral za v to knjigo, kaj malo naključnega. 
Mnogi moji pacienti so mi zbudili pozornost prav zato, ker 
so bili njihovi problemi čudni ali samosvoji. Pripovedi, ki 
sestavljajo to zbirko, so skrbno izluščene iz mojih izkušenj, 
ki se razpenjajo prek minulih petintridesetih let. Izbral jih 
nisem zato, ker so samosvoje ali nenavadne, temveč ker za-
stopajo ta ali oni aspekt enovite teme.

In katera tema naj bi to bila?

T
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V nekem smislu je tako kompleksna, da jo lahko osvetli 
šele cel nabor kliničnih primerov. V drugem smislu pa je je 
ena sama gola preproščina.

Smo, kar so naši geni. Naši geni pa so, kar so, po zaslugi 
evolucije. V tem ni nič novega ali čudnega ali samosvojega. 
Ta knjiga je torej nevrologov pogled na evolucijo. In kaj to 
obsega? Kako se je razvilo naše živčevje in kako ta razvoj 
učinkuje na to, kar smo kot živalska vrsta, kakšne zmožnosti 
imamo, kakšne bolezni se nas lotevajo in kako smo postali, 
kar smo. Naši možgani so organizirani, kot pač že so or-
ganizirani, po zaslugi svojega bioprocesnega evolucijskega 
vzpona (ali zatona, če vam je tako ljubše). Redko obolenje, 
ki se imenuje »sindrom bolečega stopala s plešočimi prsti«, 
je mogoče razumeti le, če se zavemo, da imamo istega pred-
nika kot dinozavri in ptiči, in da je imel ta prednik dvojne 
možgane. Pa tu gre za veliko več kot zgolj za redke bolezni, 
kajti te je mogoče razumeti edinole v okviru, ki je obenem 
nevrološki in evolucijski. Ti »evolucionarni« dejavniki imajo 
odločilno vlogo tako pri tem, kakšne sposobnosti si bodo 
pridobili vsaki možgani posebej in kako si jih bodo pridobi-
li, kot pri tem, kakšne bolezni se bodo razvile v nas in kako 
te bolezni povzročajo, kar že povzročajo našim funkcijam in 
vedenju.

Kako smo si pridobili sposobnost za razvijanje simbolnega 
jezika? Za zlaganje zapletene glasbe? Za branje? Cilj te knji-
ge je skromnejši od tega, da bi postregla z globokim umeva-
njem delovanja možganov – a hkrati prav tako globok. Na 
ponižnejši način se pač ubada s »kako da« (zakaj) namesto 
s »kako« (na kakšen način) naših možganov.

Kako da so na svetu ljudje, ki imajo sicer povsem normal-
ne možgane, le da skorajda ne znajo brati? Kako da ni ni-
kogar z normalnimi možgani, ki ne bi mogel govoriti? Kako 
da sploh obstaja disleksija? Zadnje od vprašanj vodi še k 
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drugim, ki so v resnici nevrološka, razpenjajo pa se od glo-
bokoumnih pa tja do trivialnih. Je branje odvisno od načina, 
kako možgani funkcionirajo? Ali bo računalniška revolucija 
povzročila spremembo v načinu možganskega funkcionira-
nja naših otrok?

Kako da se je po šestnajstem letu starosti težje naučiti dru-
gega jezika? Pri nas poučujemo jezike na način, zaradi kate-
rega smo obsojeni na neuspeh, kar se tiče usvajanja drugega 
jezika. Kako da še kar naprej počenjamo tako, in smo počeli 
že vse prejšnje stoletje, kljub temu, da prav vsak edukacio-
nalist ve, kakšna gora dokazov se je že nakopičila, ki potrju-
jejo, da se ta metoda mora nujno izjaloviti?

Kako da sta se neandertalec in neandertalka mešala (in 
celo živela v skupnem gospodinjstvu) z modernim člove-
kom, pa vendar izginila brez sledu?

Zakaj je mit o »človeku lovcu« natanko to – namreč mit?
Kako da je ključno vlogo v vzponu človeka imela ženska?
Gre za sama temeljna nevrološka vprašanja, odgovori na-

nje pa se skrivajo v osupljivem delovanju možganov in v na-
činu, kako so se razvili. Pričujoča knjiga se ukvarja prav s 
tem in z ničimer drugim.

In pri njenem nastanku so sodelovali mnogi. S praktične-
ga gledišča je najpomembnejši moj prijatelj in agent David 
Hendin. Prav on me je vpeljal v strukturno organizacijo 
knjige, in kljub mnogim oviram nikoli ni izgubil vere v ta 
projekt. Kakšna je narava tega, kar si želim doseči, je ra-
zumela tudi moja urednica, Angela von der Lippe, ki me je 
spodbujala in vodila.

A moja najgloblja hvaležnost mora iti vendarle vsem inte-
lektualnim mentorjem, ki so vplivali na to, kako razmišljam 
o možganih in njegovih funkcijah. Med njimi so nekateri 
svetovno znani svetilniki na polju nevrologije, pa tudi drugi, 
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ki se nanjo nič ne spoznajo. Seznam se začenja s Clarkom 
Hopkinsom, arheologom, ki je vodil izkopavanja Dura-Eu-
roposa. On me je naučil, kako hkrati uporabljati oči in mo-
žgane, kako obenem videti in že razvrščati, kako ocenjevati 
in hkrati razčlenjati. Gre za spretnost, ki sem se je naučil pri 
osemnajstih, petindvajsetletne študente medicine pa jo je 
že težje naučiti. Med nevrološkimi mentorji, ki jim gre za-
hvala, so tudi Henry Higman, ki me je naučil, kako naj med 
pregledom pacienta ne pozabim na osnove znanosti; pa A. 
B. Baker, John Garvin, Sigwald Refsum; potem pa še kolegi 
George Bruyn, Frank Morrell in Oliver Sacks.

Pisati ni lahko. Še celo težje je pisati o pacientih na na-
čin, ki bo vseboval tako sočutnost kot nevrološko umevanje. 
Kako je to mogoče, mi je pokazal Oliver. Uspeh njegovega 
Moža, ki je imel ženo za klobuk,* je več kot zgled za tisto, kar se 
trudim doseči v svojih pripovedih. Njegova knjiga je odprla 
vrata tudi mojim. Prebral jo je Harvey Plotnick iz Contem-
porary Books in me povabil, naj napišem svojo prvo zbirko 
zgodb – pa ne da bi posnemal Oliverja, ampak naj jih pišem 
iz svojega zornega kota. Plod tega je bila Toscanini’s Fumble, 
zdaj, po še drugih, ki so sledile, pa še Jamska ženska. Pravi 
oče nam vsem je Oliver. 

*  UMco, 2009, 2015. (Op. ur.)
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1

PRVI PRAČLOVEK JE 
BILA PRAČLOVEKINJA

O enkratni akcijski ponudbi Evolucije

isem vedel, kako ji je ime; še tega ne, ali ga sploh ima. 
Bila je morda šest let stara, ko so me poprosili, da jo 

pregledam. V bolnišnico je bila sprejeta, potem ko so jo od-
krili zaklenjeno v nekakšni shrambi v razpadajoči stavbi, ki 
jo je čakalo rušenje. Inšpektor, ki jo je našel, se je skušal po-
meniti z njo, a mu ni odgovarjala, sploh ni dala od sebe glasu 
ali kakega drugega znaka, da bi rada komunicirala z njim.

Ko sem jo videl, smo vedeli že nekaj malega več. Tako je 
bilo znano, da ima približno šest let, kar so ugotovili radio-
logi, potem ko so ocenili starost njenih kosti. Cenitev kostne 
starosti temelji na vzorcu od starosti odvisnega razvoja raz-
ličnih rastišč v kosteh, pa tudi od zapiranja nekaterih zdru-
žitvenih linij med kostmi, ki je vezano na starost. Tako so na 
primer lobanjske kosti ob rojstvu med seboj ločene. Vmes 
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med kostmi, ki prekrivajo možgane, sta celo dve veliki od-
prtini, tako imenovani mečavi. Na ta način se lahko lobanja 
veča, kakor rastejo možgani. A ti odprtini se kmalu začneta 
zapirati. Manjša mečava izgine v mesecu ali dveh, večja pa 
se spoji z okolico v nekako poldrugem letu, sicer pa skoraj v 
vseh primerih pred dopolnjenim drugim letom. Gre vendar 
za približke, ki so odvisni od mnogih dejavnikov, med njimi 
od prehranjenosti in od morebitnih bolezni.

Dekličina prehranjenost ni bila nič kaj prida. Po teži je so-
dila v spodnjih pet odstotkov za šestletnice, kar pomeni, da 
je več od nje tehtalo kar 95 odstotkov šestletnih punčk. Po 
višini je bila v desetem percentilu. Ti opažanji sta bili, vzeti 
skupaj, za temelj domnevi, da so jo večino teh šestih let, kar 
je bila na svetu, nezadostno hranili (bilo pa bi resda mogoče 
tudi, da je bila otrok nizkoraslih in mršavih staršev). Čeprav 
je bila ob sprejemu v bolnišnico podhranjena, pa ni bila se-
stradana. In bila je snažna. Res je, da je bila, ko so jo našli, 
naga, vendar pa ni bila ne umazana ne ponečedena. Nekdo 
– nikoli nismo odkrili kdo – je vendarle počel še kaj druge-
ga, kot pa da bi jo bil samo zaklepal v shrambo. 

Prosili so me, naj jo pregledam, da bi dobili odgovor na zelo 
zapleteno vprašanje: zakaj ni mogla govoriti? Možnosti so se 
zvedle na dvoje – šlo je za klasično dihotomijo – za najstarej-
še vprašanje sploh: gre za prirojeno ali pridobljeno lastnost? 
Pri Malčici Zajčici, takšno ime so ji zapisali na bolnišnično 
zapestnico, je bilo vprašanje, ki ga je bilo potrebno rešiti naj-
prej, ali je njeno stanje posledica vplivanja narave, torej tiste-
ga, s čimer se človek rodi, kar človek nasledi? Je imela priro-
jeno nevrološko okvaro, ki ji je onemogočala, da bi govorila? 
Ali pa je šlo za vpliv zunanjih dejavnikov oziroma tistega, 
kar človek pridobi po rojstvu od učinkovanja okolja – nege, 
oskrbe, kakršnakoli že je? Torej za to, da njeni sicer normalni 
možgani niso bili v zaznavnem stiku z govorico? Normalni 
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možgani in celo kar najbolj nenormalni možgani usvojijo go-
vorico, če jih kdo oskrbuje z njo, če so ji torej izpostavljeni. 
Torej nisem iskal kake prikrite nevrološke anomalije, temveč 
znatno mero nevrološke abnormalnosti, ki bi zadoščala kot 
pojasnilo, zakaj ne more izreči niti ene same besedice. Ali 
pa so bili morda njeni možgani razmeroma normalni – se 
pravi, znotraj funkcionalnega obsega, v katerem bi izposta-
vljenost jeziku ob pravšnji starosti (in Malčica Zajčica je bila 
vsekakor znotraj tega obsega) povzročila kot posledico, da bi 
Malčica sama od sebe začela govoriti?

Odgovor sem zaslutil, kakor hitro sem stopil v sobo in re-
kel: »Hej.«

Ozrla se je namreč s postelje k meni in odgovorila: »Hej.«
Njeni možgani so torej v manj kot dveh dneh usvojili vsaj 

eno besedico. Dejansko pa so jih več, med njimi »mleko«, 
»TV« in »Lacey« – tako je bilo ime pomožni sestri, ki jo je 
malone že posvojila. Od sebe je dajala Malčica tudi druge 
glasove, in eden od njih je očitno bil mišljen kot »Big Bird«, 
čeprav so ga odrasli povečini težko razlikovali od imena, s 
katerim je klicala Berta (iz slavnega para »Bert in Ernie«). 
Hvala bogu, da imamo TV serijo Sezamova ulica. Prihranila 
nam je dolgotrajen nevrološki trud. Osnovna preiskava ni 
pokazala kakih posebnosti, če ne štejemo jezikovnega defi-
cita, a tudi med samim pregledom je usvajala nove besede. 
Všeč ji je bila žepna lučka, ki sem jo uporabljal, in se je za-
smejala vsakič, ko sem ji posvetil v učke. Ko sem se usedel k 
njeni postelji, da napišem izvid, je že znala izreči »lučka«, in 
to besedo je ponovila, kadarkoli je pritisnila na njen gumb.

Očitno je bilo, da lahko usvaja jezik. Potemtakem je bilo 
veliko bolj verjetno, da je njena govorna nezmožnost posle-
dica okolja (zanemarjanja), ne pa učinek narave. O tem sem 
bil prepričan. Enako kot sem bil prepričan, da bo hitro nado-
mestila izgubljeno, čeprav resda nisem nikoli osebno videl 
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otroka, ki bi bil do te mere prikrajšan za možnosti učenja 
jezika. Gotovost je izhajala iz mojega razumevanja delovanja 
možganov, še sploh pa sem vedel za »posebno ponudbo«, ki 
ji je bila na voljo glede učenja jezika. In ko je dva tedna zatem 
Malčica Zajčica (ki pa smo jo zdaj že klicali Lacey) zapuščala 
bolnišnico, sem tem vprašanjem namenil že toliko pozorno-
sti, da sem razumel celo, kako da je ves ta koncept o »človeku 
lovcu« malokaj drugega kot mit in da gre zasluga za zmago-
slavje Človeka, namreč Homo sapiensa, v celoti na rovaš Člo-
vekinje. Moški so prispevali kaj malo drugega kot seme, žen-
ske pa so to seme potem odnegovale v modernega človeka. 
Vedenje moških ni bilo tako rekoč nič drugega kot odzivanje 
na temeljne biološke nuje. Moški predstavniki naše vrste bi, 
če bi bili prepuščeni lastni iznajdljivosti, še zmeraj živeli v 
jamah in si odkruševali ista okorna kremenova rezila, ki so 
jih odkruševali že stotine tisočletij. Enkratnega je Človeka 
naredilo ravnanje žensk, saj je pripeljalo do razvoja jezika.

Ob Lacey sem se nemudoma domislil tistega francoskega 
filma, Divji otrok (L’enfant sauvage). Ne gre za film, ki bi si 
ga sam izbral kot gledalec, kajti ne maram filmov s pod-
napisi. In ta francoski film jih ima, pa še črno-bel je. Bil pa 
sem ga primoran gledati, ker ga je nekoč na domači zabavi 
predvajal eden mojih najboljših prijateljev, nevropsiholog 
David Garron. Preveč olikan sem, da bi kar odšel. Potem pa 
je postal film preveč fascinanten, da ga ne bi gledal – ne kot 
film, temveč kot znanstven dokument, pravi pravcati roman  
à clef o letih, ko sta se klinična nevrologija in nevropsiholo-
gija šele razvijali. Režiral ga je legendarni francoski režiser 
François Truffaut, ki je tudi nastopal v vlogi doktorja Jean-
-Marc-Gaspara Itarda, moža, ki je kot prvi opisal sindrom, 
zdaj v krajšavi poznan kot tourette. Film je temeljil na resnič-
nih dogodkih, ki jih je doživel Itard in potem o njih poročal 
znanstvenemu občestvu.
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Glavni junak te klinične pripovedi je adolescent, mladost
nik, ki je bil tako kot Lacey brez imena in brez daru govori-
ce. Znan je bil po vzdevku Divji fant iz Aveyrona, kajti blizu 
tega kraja v Franciji so ga proti koncu osemnajstega stoletja 
našli v gozdu, v katerem je živel čisto sam. Itard ga je krstil 
za Victorja in obveljalo je, da je bil star nekako dvanajst let, 
ko so ga našli. Takrat ni bilo radiologije, da bi ocenili njego-
vo starost po kosteh, in tako so to storili glede na vsesplošno 
dozorelost njegovega telesa: taka ocena je še bolj nezaneslji-
va kot tista, ki temelji na rentgenskih žarkih. Vsekakor je 
imel najmanj deset let, a lahko bi jih imel tudi štirinajst ali 
petnajst. Ko so ga odkrili, ni znal govoriti in tudi ni razumel 
govorice. Kazalo je tudi, da se mu niti sanja ne, da besede 
služijo za sporazumevanje.

Na tej točki je v njegovo življenje prišel profesor Itard. Kot 
zdravnika ga je zanimalo človeško vedenje. Imamo ga lahko 
za nevrologa iz časa pred samim nastankom nevrologije, ali 
pa nevropsihologa iz časa še toliko dlje nazaj pred vznikom 
tega polja, ali pa za križanca med prvim in drugim. (Ena od 
velikih prednosti življenja v času, ko še ni opredeljeno vaše 
področje delovanja, je prav to, da vam zanimanj in razisko-
vanj ne utesnjujejo umetne meje.) Za sabo je že imel objavo 
prvega primera, ki je opisoval to, kar je pozneje dobilo poi-
menovanje Touretteov sindrom. Na svojem področju, karko-
li že naj bi bilo, je bil dobro znan in zelo spoštovan. Prevzel 
je vso skrb za Victorja. Več kot pet let ga je skušal naučiti 
govora, ga pripraviti do tega, da bi usvojil vsaj rudimentarno 
govorico. A tudi preproste besede so bile zunaj fantovega 
dosega. Lacey pa je po drugi strani besede vpijala kot goba. 
V tistem kratkem času, kolikor ga je šlo za moj pregled, se 
je naučila besede »lučka« in jo je tudi ustrezno uporabljala. 
Naučila se je lahko besed, razumela pa je tudi, da naj bi 
se uporabljale za sporazumevanje. Victor pa je po več letih 
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razumel le majhno število besed in fraz; največ, kar je kdaj 
izustil, je bila kaka besedica, npr. lait (mleko) ali izraz oh 
Dieu (o, bog), a tudi te je pogosto uporabljal napačno. Ko 
sem se drugič oglasil pri Lacey, je očitno že znala razlikovati 
med »Bird« in »Bert« in je ti imeni izgovarjala dovolj raz-
ločno, da je tudi, kdor je besedo ujel mimogrede in po na-
ključju, vedel, katerega izmed likov iz Sezamove ulice ima v 
mislih. Divji fant pa tudi po preteku petih let, ki sta jih on in 
Itard preživela skupaj, še zdaleč ni usvojil govorice, čeprav 
se je sicer lepo udomačil. 

Kako da se je Lacey lahko učila besed, kot da je natanko 
to tisto, za kar so ustvarjeni njeni možgani, medtem ko je 
sposobnosti Victorjevih možganov to presegalo prav toliko, 
kot bi jih učenje najnovejše verzije Windows? Šlo je spet za 
staro vprašanje: prirojeno ali pridobljeno? Ali odloča to, kar 
otroku nudita starša prek genskega zapisa, ali to, kar mu 
»nabavljata« pozneje v otroštvu, ko ga oskrbujeta, negujeta 
in vzgajata? Res je, da nimamo na voljo vseh podrobnosti 
Victorjevega historiata. Mogoče je sicer, da je bil umsko za
ostal ali da je trpel za kakšno drugo nevrološko motnjo, ni pa 
ravno verjetno. Itard je bil izkušen opazovalec nevroloških 
funkcij in bi bil tovrstno abnormalnost pač opazil. Poleg tega 
se je fant naučil preživeti v gozdovih okrog Aveyrona – mor-
da si za to ne bi zaslužil ravno Nobelove, vseeno pa bi se celo 
samemu Nobelu lahko v takem položaju zanohtalo!

Najbolj verjetno je za Victorjevo odsotnost daru govora 
kriv vpliv okolja (pomanjkljiva nabava). Leta je živel sam v 
tistem gozdu in ves ta čas po vsej verjetnosti ni bil v nobe-
nem stiku z govorico – ne z besedami ne s konceptom, po 
katerem besede služijo za sporazumevanje. Pri Victorju je ta 
izvzetost od jezika pred puberteto prerasla v življenje, v ka-
terem ni mogel usvojiti govorice, pa četudi si je za to priza-
deval eden najsijajnejših umov tistega časa. Res je, da Victor 
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ni imel pred sabo televizorja. Ni mogel gledati Sezamove uli-
ce. A enako brez tega so bili tudi vsi njegovi sodobniki, ki pa 
so se vsi do zadnjega naučili tekoče govoriti francoščino – in 
jo celo pravilno izgovarjati!

Lacey se je po drugi strani učila angleščine s hitrostjo, ki je 
vzbujala vsesplošno osuplost. No, jaz nisem bil nič osupel, 
vse odkar sem jo slišal prvič izreči besedo »lučka«, ko jo je 
prižgala, kajti tedaj sem že vedel, da ji bo res dobro šlo. Da 
bo jezik njen najmanjši problem. Govorjenje je spretnost, 
ki jo možgani med svojo rastjo usvojijo, saj so temu name-
njeni. No, ta izjava je pravzaprav povsem mimo. Nikogar ni, 
ki bi možgane »namenil« za govorjenje: evolucija ne poteka 
na tak način. Le naša evolucija je šla pač svojo pot tako, da 
so se razvili možgani, ki samodejno usvojijo jezik, če so v 
stiku z njim. Lacey se je znašla sredi govorjenja, brž ko so jo 
našli. Enako je bilo tudi z Victorjem. Ona je jezik usvojila; 
Victorju se ni to nikoli posrečilo. Po čem neki sta se razliko-
vala? Ha, po tem, koliko sta bila stara, ko sta prišla v stik z 
jezikom. Lacey je imela šest let, Victor je bil nekako dvakrat 
starejši. Jezik je mogoče privzeti zgolj, dokler se možgani še 
razvijajo, ko še niso prišli do skrajne meje svojega potenci-
ala. S koncem tega procesa je konec tudi priložnosti, da se 
naučimo jezika kot oblike simbolnega sporazumevanja.

A da bi razumeli, kako da v človeških možganih obsta-
ja ta »akcijska ponudba«, moramo najprej razumeti, kako 
so postali, kakršni so, in kako se pravzaprav učijo in urijo. 
Kajti v naših lobanjah se niso pojavili kar na lepem v vsej 
svoji razvitosti. Razvijali so se v procesu klasične darvinske 
evolucije.

Najbolj presenetljiva prvina tega »vzpona človeka«je osu-
pljivo majhna genska sprememba, ki je bila potrebna za to 
absolutno povečanje velikosti in kompleksnosti, ki sta zna-
čilni za človeške možgane. Med našo gensko zasnovo in 
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tisto, ki jo premoreta gorila ali šimpanz, obstaja tako velika 
podobnost, da mora biti človeku kar nerodno. Še več: kom-
pletna količina genskih informacij, ki so vkodirane v dvojne 
vijačnice DNK, ostaja dokaj konstantna skozi vso sesalsko 
evolucijo, pa najsi gre za rovke ali kenguruje, delfine ali ljudi. 
Velja, da je različnih genov nekako en milijon. Pri različnih 
vrstah se delijo v kromosome različnih števil, a celotno šte-
vilo genov je razmeroma stabilno, pri miši torej dokaj enako 
kot pri človeku. Pri vsakem od ljudi se jih pojavlja seveda 
enako število, resda pa je aktivnih, dejavnih genov veliko 
manj od milijona. Število bo bliže polovici, kajti 40 ali več 
odstotkov vse kromosomske DNK je po vsem videzu odveč-
ne, tako da nima nobene dejavne vloge pri razvoju. Se pravi, 
da se polovica naših genov skozi evolucijo sploh ni razvila. 

Najboljše ocene nakazujejo, da ima pri zasnovi in grajenju 
možganov in drugega živčevja dejavno vlogo nekako deset 
tisoč genov, torej en odstotek celotnega genskega rezervoar-
ja (oziroma približno dva odstotka dejavnega genskega re-
zervoarja). To drži tako za ljudi kot za šimpanze in mrože  – 
pa celo za zlate hrčke, ki razveseljujejo naše otroke.

To število se zdi več kot zadostno pri hrčku ali navadni hi-
šni mački in mogoče celo pri šimpanzu. Ampak pri človeku? 
Naši možgani so sestavljeni iz nekako 100 milijard celic, a 
obseg in kompleksnost se s tem še ne nehata. Tu je 1014 si-
naps, torej dejavnih povezav med živčnimi celicami, po ka-
terih je mogoče posredovati ali prekinjati sporočila. Torej sto 
bilijonov! Kako se komaj 10.000 genom posreči obvladovati 
tolikere sinapse? Kako lahko to razmeroma nizko število ge-
nov naredi za nas toliko več, kot pa so zmožni narediti pri 
drugih vrstah?

Dejstvo je, da geni za nas in za naše možgane povečini 
ne delajo nič drugega, kot delajo tudi pri drugih vrstah. 
Tak sklep odločno podpira vsaka preiskava s področja 
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primerjalne anatomije živčevja pri sesalcih. Glavne struktu-
re so enake, pa če se možgani razvijejo v človeku ali v ovci. 
Vidna možganska skorja (v latinščini cerebralni korteks) 
je vselej v zadnjem delu možganov. Ovce imajo vmes med 
obema možganskima poloblama (ali hemisferama) zakopan 
isti talamus, isti hipotalamus pa jim povezuje možgane z 
endokrinim sistemom. Večina glavnih bioprocesnih poti je 
enakih. Gibalna skorja je na zadnjem koncu čelnega režnja 
pri vseh vretenčarskih vrstah. Skozi hrbtenjačo je speljana 
navzdol ista pot iz nevronskih vlaken, ki nadzoruje mišice 
nasprotne polovice telesa. Ta navzkrižnost je prav tako vse-
splošna kot odvisnost mišic od možganov. V bistvu pa je na-
peljava, ki jo razpeljujejo geni, dokaj enaka pri vseh vrstah, 
tako da si je ta splošna zgradba veliko bolj podobna kot pa 
različna. Pa vendar smo ljudje edini, pri katerih se možgani 
razvijajo in rastejo še po rojstvu.

Če sta »napeljava« in temeljna zgradba človeških možga-
nov tako podobni kot pri drugih vrstah, kako lahko potem 
možgani funkcionirajo tako zelo drugače? Tako je zato, ker 
naša evolucija in to, kako funkcioniramo, nista v celoti na-
sledek biološkega razvoja, naša genska dediščina: z »ožiče-
njem« naših možganov se zgodba še ne konča. H komplek
snosti naših možganov prispevajo družbene, kulturne in 
okoljske spremembe. Genski kod omogoča možganom, da 
rastejo in se razvijajo v interakciji z okoljem. Kar nas raz-
likuje, je torej ta akcijska (in enkratna) ponudba – saj se 
spominjate razmaknjenosti novorojenčkove lobanje? – ki 
možganom daje priložnost, da rastejo in se učijo – da, na 
primer, usvojijo govorico.

Človeški otročički so ob rojstvu podrazviti in nebogljeni, 
in tudi ostanejo veliko bolj in veliko dlje odvisni kot zarod 
katerekoli druge vrste. Rodimo se z nezrelimi, skoraj em-
brionalnimi možgani, ti pa potem rastejo in se razvijajo v 
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razmerju z okoljem, in sicer do takšne mere in tako dolgo, 
da tega ni najti pri nobeni drugi vrsti. 

Možgani pri večini drugih vrst so ob rojstvu že povsem 
formirani; celo možgani drugih primatov rastejo le še kratek 
čas takoj po rojstvu. Človeški možgani pa rastejo v hitrem 
fetusnem ritmu še dolgo po rojstvu. Saj zato pa tudi pride 
do končne pokostenitve naše lobanje veliko pozneje kot pri 
kateri drugi živali. Ta proces možganskega razvoja, ki se de-
loma nadaljuje tudi po sozraščenju lobanjskih kosti, pogo-
sto imenujejo »možganska juvenilizacija«. Šimpanzinja ima 
gestacijski čas sedem mesecev in pol – torej za poldrug me-
sec manj kot povprečna človeška nosečnica. Šimpanz odra-
ste pri devetih mesecih starosti, in to velja tudi za njegove 
možgane, in to je seveda veliko hitreje kot tudi pri najbolj 
»naprednem« človeškem mladiču. Novorojeni šimpanzek 
lahko samostojno drži glavo pokonci po dveh tednih, med-
tem ko potrebuje povprečen človeški otročič za ta dosežek 
kar desetkrat dlje (dvajset tednov). Taisti šimpanz, ki nas 
tako prehiti v svojem razvoju, razmik še poveča, ko pred 
koncem četrtega tedna shodi. Naš dvonogi potomec bo to 
zmogel šele, ko bo isti šimpanz že prevračal kozolce.

Ob rojstvu merijo in tehtajo človeški možgani nekako če-
trtino tistega, kar bodo merili in tehtali v odrasli dobi. Neo
natalni šimpanzkovi možgani obsegajo nekako 350 kubič-
nih centimetrov prostornine. Ko bo šimpanzek odrastel, pa 
bodo obsegali 450 centimetrov, torej nekako 100 kubičnih 
centimetrov več, in se bodo v celoti povečali za nekako 28 
odstotkov. Človeški novorojenček ima v času rojstva primer-
jalno zelo podobno možgansko kapaciteto – približno 350 
kubičnih centimetrov. Potem pa se podobnost začne izgub
ljati. Dolgo po tistem, ko bo šimpanzek že šimpanz, bodo 
možgani človeškega malčka še kar rasli, dokler ne bodo za-
vzemali prostornine nekako 1400 kubičnih centimetrov ali 
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štirikrat več kot ob rojstvu. Gre za trikratno povečanje, več 
kot desetkrat večje povečanje kot pri naših bližnjih sorodni-
kih šimpanzih. Z drugimi besedami, večina človeških mož-
ganov se razvije po rojstvu. Vsa ta rast se dogaja medtem, 
ko možgani na takšni ali drugačni ravni že funkcionirajo, in 
velikanska večina teh funkcij je v neposredni odvisnosti od 
okolja. To pomeni, da lahko okoljski vplivi pomagajo obliko-
vati ves poporodni razvoj. V tem podaljšanem času odvisno-
sti, rasti in razvoja možganov, so slednji najbolj plastični in 
potemtakem na okoljske vplive najbolj odzivni. Ne gre torej 
le za deset tisoč genov, ki naj bi odločali, kako bodo interagi-
rale med sabo vse tiste sinapse. Okolje pomaga vpisovati te 
programe. In prav tako si možgani v tem času prisvojijo ve-
čino spretnosti, odvisnih od okolja. V bistvu gre torej za to, 
da se možgani šimpanza in vseh drugih vrst razvijejo sko-
raj v celoti že v maternici, medtem ko se človeški razvijajo 
predvsem zunaj nje. (V tem pogledu je človeku pravzaprav 
še najbliže delfin – z možgani, ki po rojstvu zrastejo do dvoj-
nega obsega.) Človeške možgane bogati tisto, kar prispeva 
okolje, medtem ko je o šimpanzjih možganih mogoče reči, 
da so prikrajšani za vplivanje okolja. Te razlike ne more za-
res nadomestiti nobeno, pa če še tako dobronamerno popo-
rodno bogatenje. 

Človek je moral med svojim vzponom »iti skozi selekci-
jo«, da je bil odbran za takšen poporodni razvoj: z drugimi 
besedami, tistih nekaj genskih razlik, ki delajo iz nas Homo 
sapiense, se v prvi vrsti nanaša prav na podaljšani možgan-
ski razvoj. O tem, kako velika je lahko glava ob rojstvu, od-
loča omejena velikost ženske medenice. Pri delfinih se je ta 
problem rešil z rudimentalizacijo medenice, tako da ta nič 
ne omejuje obsega glave ob porodu. Pri ljudeh pa je rešitev 
preložena na čas po porodu, ko se možgani lahko brez ome-
jitve razvijajo. Človeško evolucijsko zaporedje je šlo takole: 

Pr
vi

 p
ra

čl
ov

ek
 je

 b
ila

 p
ra

čl
ov

ek
in

ja



Ja
m

sk
a 

že
ns

ka
26

najprej smo se zravnali in shodili po dveh, s čimer se prepu-
stnost medenice ni nič spremenila in se torej tudi velikost 
novorojenčkovih možganov ni. (In to se še do danes ni spre-
menilo: človeški možgani so ob rojstvu nekako iste velikosti 
kot šimpanzovi.) Sledil pa je poporodni razvoj možganov. 
Ampak zaradi česa je v zadnjih nekaj milijonih let sploh lah-
ko prišlo do tega? 

Čas nebogljenosti pri človeku ni kratek. V tem je ena od 
slabosti juvenilizacije. Ne dete ne otroček ne moreta preži-
veti sama. In to traja kar precej let. Vse do zgodnje adole-
scence je življenje tako rekoč nemogoče, če je človek pre-
puščen sam sebi. Ta nebogljenost je po eni strani nasledek 
tega, da možganom manjka priučenih funkcij, po drugi stra-
ni pa znamenje, da se proces učenja takšnih adaptacijskih 
spretnosti še ni končal. Človeški možgani se od možganov 
drugih vrst razlikujejo po poporodni učljivosti, očitni pla-
stičnosti – a to dvoje ima svoje meje. Učiti se da zgolj ta-
krat, ko je šola odprta, v času posebne ponudbe. Konkretno 
spretnost se je mogoče naučiti zgolj ob tem in tem času. Če 
znotraj tega časa spretnosti ne usvojimo, se je bomo pozneje 
v življenju naučili le stežka, če sploh. In ni je reči, ki bi to 
ponazarjala boljše od učenja jezika.

Človek ni edino bitje, ki se mu ponujajo takšne priložno-
sti, na voljo zgolj v določenem obdobju življenjskega cikla. 
Ptice se učijo pesmi svoje jate tako, da posnemajo petje sop-
tic. V ta namen mora skoraj vsaka vrsta slišati tovrstno petje 
že v prvih dveh mesecih življenja. Če ga v tem času ne sliši-
jo, se ga ne bodo nikoli naučile. Ptice, ki so prikrajšane za to 
bogatitev, obnemijo. Edina izjema pri tem pravilu so kanarč-
ki. Kot kaže, se lahko ti vsako »pevsko sezono« učijo novih 
napevov. Zdi se, kot da bi se znali vračati v mladost. To vsa-
koletno povrnitev kritičnega učnega časa pospremlja vsako-
letni prirast novih nevronov, ki omogočajo to pridobitev.
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Človeška deteta si med zorenjem možganov pridobijo 
osupljivo število različnih spretnosti. Naučijo se sedeti, 
stati, se plaziti, hoditi. Nobena od teh spretnosti ne zahte-
va poučevanja. Ne zahteva nikakršnega vlaganja. Gre za 
sposobnosti, ki ne temeljijo na učenju, še na posnemanju 
ne. Starši nekoč zjutraj vstopijo – in glej, otročiček stoji 
v svoji zibki! V tem se izmojstri tudi slepo dete, tudi gluh 
in zanemarjan otročiček. Zdi se, kot da bi bilo usvajanje 
teh spretnosti že od samega začetka vdelano v živčevje. 
Ob rojstvu možgani teh dejavnosti ne morejo upravlja-
ti, a kakor zorijo, tako vseskozi usvajajo te funkcije, in 
ko so usvojene, jih samodejno izvajajo. Temu se pravi 
»maturacija«.

Potem so tu še druge potencialne spretnosti, ki pa so od-
visne od okoljskega vnašanja. Zmožnost usvajanja napevov 
je gensko vdelana v ptičje možgane. A ta zmožnost mora 
čakati, vse dokler okolje ne »sproži stikala zanjo«. Katere-
ga izmed napevov bodo usvojili kateri možgani, je odvisno 
od tega, kaj bo vanje vneslo okolje. Ptičji možgani lahko 
usvojijo samo napev, ki so ga slišali. To je analogno kot pri 
človekovem usvajanju govorice. Zmožnost, da usvojimo go-
vorico, je gensko vkodirana v možgane. Če so možgani de-
ležni okoljskega vnosa govorice, jo bodo, če so normalni, 
vsekakor usvojili. Če so možgani izpostavljeni govorici in je 
ne usvojijo, potem so abnormalni.

Katerega izmed jezikov se bodo možgani naučili, je odvi-
sno od tega, kateremu jeziku oziroma katerim jezikom so 
v kritičnem obdobju izpostavljeni. Tako bi se Victor naučil 
govoriti francosko, Lacey pa angleško, če bi le bila v stiku s 
tema jezikoma. Otroci usvojijo govorico, ne da bi jim kdo 
pri tem kaj posebej pomagal. Povečini gre za samoučenje, 
skoraj tako kot pri hoji – pa saj tako se je tudi Lacey naučila 
reči »lučka« in »Big Bird« in »Bert«. Vse kaže, da je našim 
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možganom prirojena sposobnost usvajanja jezika. A z njo 
upravlja in jo tudi omejuje možganska maturacija.

Ko človeški možgani zorijo in usvajajo konkretne samouč-
ne spretnosti, ki izhajajo iz same »napeljave«, prehajajo sko-
zi različne stopnje dovzetnosti za učenje govorice. Ko ima 
otročiček leto dni in lahko samostojno stoji, bo lahko tudi 
ponovil nekaj zlogov, pa tudi razume že nekatere besede. 
Šest mesecev zatem se zna plaziti ritensko in po stopnicah 
navzdol, hoditi pa za nosom. Zdaj razpolaga z besednja-
kom, ki vsebuje od po nekaj pa tja do petdeset besed. Tu 
ne gre zgolj za poodmevane glasove, temveč za besede, ki 
jih uporablja in razume. Na tej stopnji so to zgolj posamič-
ne besede, ne pa fraze. Še pred dopolnjenim drugim letom 
starosti bo tekal, se dokaj pogosto spotikal, a vsekakor tekal 
naokrog. Zdaj uporablja že več besed, in sicer jih sestavlja v 
kratke povedi. Blebetanje, ki se je začelo pri nekako šestih 
mesecih, ko se je ravno navajal sedenja, izgine. Vse te spre-
membe se, tako je vsaj želeti, dogajajo v varnem okolju, v 
katerem je otrok obdan z govorico, tako da se njegovi rastoči 
in razvijajoči se možgani lahko nanjo odzivajo in jo integri-
rajo v vzorec rasti in razvoja. In tako to gre vse do dopolnje-
nega četrtega leta, ko je govorjenje že lepo uveljavljeno.

Ta proces je enak pri vseh otrocih, če ni kake bolezni. Jezik 
se seveda razlikuje od kulture do kulture. Ne gre le za razli-
ke, ki jih je najti v besedišču. Med jeziki vlada večja razno-
vrstnost glede tega, kako so organizirana rekla in povedi, pa 
celo kar najpreprostejše misli, ki komajda presegajo prepro-
ste samostalnike in glagole. Vse to se je vraslo. Lahko se za-
radi prikrajševanja zgodi, da možgani, ki usvojijo jezik in ga 
odtlej uporabljajo v notranjem miselnem procesu, izgubijo 
dar govora, a jezik notranjega mišljenja se ne izgubi nikoli.

In ne glede na to, v kateri kulturi otročička vzgajajo, ne 
glede na to, kateri govorici je izpostavljen, do usvojitve 
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govorice lahko pride zgolj v kritičnem razvojnem obdobju. 
To kritično obdobje oziroma ta priložnost se, kar se tiče go-
vorice, konča nekako z nastopom adolescence.

Prvotni temelj, na katerem je zraslo naše razumetje, da ob-
staja kritično obdobje, ko je privzemanje govorice mogoče, 
je bil prav Victor. Sledili so mu še drugi, veliko bolje izpriča-
ni primeri otrok, ki jim je bil odrečen vnos okoljske govori-
ce. Njihovo preučevanje in poročanje o njih izpričuje vedno 
znova eno in isto reč. Eden najbolj znanih primerov je dekle, 
ki so jo poimenovali Genie. Od dvajsetega meseca starosti jo 
je oče imel zaprto v sobi in pazil, da ni imela tako rekoč no-
benega stika z ljudmi. Vpliv okolja (ponudba) je torej začel 
veljati že veliko prej, tako da bi punčka tedaj že morala znati 
izreči kar nekaj besed in jih še veliko več razumeti. Morala 
bi biti zmožna besede ponavljati, vedeti, kako naj jih upora-
bi, in jih morda tudi že nizati v resda kratke, a smiselne po-
vedi. V tej prisilni izolaciji in jezikovni puščavi je živela vse 
do svojega trinajstega leta, tako da je že prešla v puberteto. 
Njeni možgani so se razvili do odrasle velikosti, ne da bi bili 
deležni okoljske govorice. Pri njej ni bilo nobenega televizij-
skega lika, da bi se menil z njo. In tudi nikogar drugega ne. 
Njen očitno shizofrenični oče je ravnal z njo kot z živaljo. Še 
celo lajal je nanjo, namesto da bi ji kaj rekel.

Ko so jo končno rešili, ni premogla nikakršne govorice. 
Tako kot Victor in Lacey ni mogla ne govoriti, ne razumeti 
govorjenja. Če se je česa v prvih dveh letih naučila, je vse 
očitno šlo po zlu. Povedati ni znala nič. V tem stanju pa so 
jo začeli izpostavljati govorici in jo poučevati v govorjenju. 
Šlo ji je precej bolje kot Victorju. Naučila se je sorazmerno 
dobro umevati jezik, v govorjenju pa je precej zaostajala in 
nikoli ni obvladala niti osnov slovnice. Po materini izjavi se 
je, preden jo je oče izoliral, že naučila nekaterih besed. Torej 
se je znotraj »kritičnega obdobja« že začela učiti govorjenja. 
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