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PREDGOVOR K SLOVENSKI IZDAJI

Judith Dupont je v Parizu živeča psihoanalitičarka madžar-
skega rodu. Rodila se je leta 1925 v Budimpešti v »analitični 

družini«, kot sama pravi, hkrati pa tudi v najbolj inovativnem 
obdobju budimpeške psihoanalitične šole, ki je v svetu postala 
prepoznavna predvsem po delu začetnika madžarske psihoana-
lize Sándorja Ferenczija in njegovega učenca Michaela Balinta. 
Judith Dupont se je v svetovni psihoanalitični srenji uveljavila 
predvsem kot dolgoletna skrbnica zapuščine Sándorja Feren-
czija, prepoznavna pa je postala tudi po svoji prevajalski ak-
tivnosti, saj je poleg znamenitega Ferenczijevega Kliničnega 
dnevnika in njegove monumentalne korespondence s Sigmun-
dom Freudom prevedla tudi dela številnih drugih madžarskih 
psihoanalitikov. Danes velja za eno najbolj prizadevnih skrbnic 
in promotork intelektualne zapuščine budimpeških psihoanali-
tikov iz konca dvajsetih in začetka tridesetih let prejšnjega sto-
letja. Njeno prizadevno in požrtvovalno delo je imelo ključno 
vlogo pri »Ferenczijevi renesansi«, za kar je leta 2013 prejela 
nagrado Mary S. Sigourney za izjemne dosežke na področju 
psiho analize in drugih sorodnih področij. Bila je tudi pobudni-
ca ustanovitve psihoanalitično orientirane revije Le Coq-Héron, 
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ki v Franciji že več desetletij uspešno združuje pogosto povsem 
nasprotno misleče psihoanalitike in tudi strokovnjake z drugih 
področij. Poslanstvo revije Le Coq-Héron nazorno odraža misel-
nost njene ustanoviteljice, ki sega onstran zagovarjanja posa-
meznih psihoanalitičnih teorij in pripadnosti najrazličnejšim 
psihoterapevtskim pristopom ali organizacijam.

Leta 2015 je pri založbi Campagne Première izdala pričujočo 
knjigo z naslovom Au fil du temps: Un itinéraire analytique (Ko čas 
mineva: psihoanalitično popotovanje), angleški prevod z naslovom 
As Time Goes By: An Analytic Journey pa je izšel leta 2019 pri za-
ložbi International Psychoanalytic Books (IPBooks) v New Yor-
ku. Knjiga predstavlja pronicljiv preplet avtoričine življenjske 
zgodbe in študije o življenju ter delu dveh najpomembnejših 
predstavnikov madžarske psihoanalize, tj. Sándorja Ferenczija 
in Michaela Balinta. Bodočim bralcem zagotovo ne bo služila 
zgolj kot zanimivo čtivo, temveč tudi kot študijsko gradivo, ki 
poleg Ferenczijevega in Balintovega prispevka k psihoanalizi 
prikaže tudi način, kako je avtorica njuna dognanja integrirala 
v svoje klinično delo na sebi lasten način. V knjigo je namreč 
vključila tudi nekatere svoje ideje in misli iz strokovnih član-
kov, s katerimi je desetletja sodelovala v različnih strokovnih 
revijah in zbornikih, tako francoskih kot angleških, nemških in 
madžarskih.

Četudi sta na njeno psihoanalitično delo v največji meri vpli-
vala Sándor Ferenczi in Michael Balint, vseskozi ohranja spo-
štovanja vredno odprtost do drugačnosti, raznolikosti. Tako je 
skozi leta oblikovala svojo izvirno psihoanalitično držo, ki je 
osnovana na stalni kritični drži do same sebe, na toleranci do 
občasne nevednosti in nezadostnosti ter spoštovanju drugega 
kot neodvisnega posameznika. Vseskozi pa seveda zvesto sledi 
skupnemu imenovalcu psihoanalize, ki ga morda še najbolje 
opiše ruski pisatelj Fjodor Mihajlovič Dostojevski, ko zapiše, 
da »človeški odnos lahko navsezadnje počloveči celo takega, na 
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katerem je božja podoba že zdavnaj pobledela«. Sama pogosto 
poudarja, da se največ lahko naučimo iz lastnih napak, da pra-
vila niso namenjena samim sebi in da je ustvarjalno eksperi-
mentiranje v korist klienta zaželeno, od dobrega psihoanalitika 
oziroma psihoterapevta celo pričakovano. Za bodočega bralca 
pričujoče knjige bi morda še nekoliko nazornejša predstavi-
tev avtorice lahko bil moj utrinek iz osebnega srečanja z njo, 
ko sem jo leta 2018 prvič obiskal na njenem domu na obrobju 
francoske prestolnice. Takrat dvaindevetdesetletna gospa mi je 
že ob samem prihodu v njeno delovno sobo dala prijazno vede-
ti, da ob sebi pričakuje enakopravnega, samostojno in svobo-
dno razmišljujočega sogovornika, ki je pripravljen podeliti tudi 
svojo osebno zgodbo skupaj z vsemi neizbežnimi spodrsljaji 
ter porazi. Prav to je storila tudi sama v svoji knjigi, v kateri 
vseskozi ohranja zanjo značilno preprostost in skromnost, is-
točasno pa s svojimi bralci na številnih straneh podeli mnogo 
svoje življenjske modrosti ter izkušenj, ki si jih je nabrala tekom 
svojega dolgega in ustvarjalnega življenja.

Knjigo Ko čas mineva priporočam vsem, ki jih zanima psiho-
analiza in tudi psihoterapija nasploh, predvsem pa bralcem, ki 
so se pripravljeni podati na »psihoterapevtsko izobraževanje« 
preko osebne zgodbe psihoanalitičarke, katere življenje je ne-
ločljivo povezano tako s svetlo kot temno platjo budimpeške-
ga dogajanja v dvajsetih in tridesetih letih prejšnjega stoletja, 
tj. z izjemno ustvarjalno skupino tamkajšnjih psihoanalitikov 
ter posledicami vse večjega razmaha antisemitizma. Knjiga ni 
osnovana na navajanju zgodovinskih dejstev, temveč na pro-
nicljivem opisovanju perspektive očividke, ki poleg svoje živ-
ljenjske zgodbe na razumljiv način predstavi delo zanjo dveh 
najpomembnejših psihoanalitikov, istočasno pa tudi način, 
kako je njuna dognanja vključila v svojo vsakdanjo klinično 
prakso. Avtorica torej svoje knjige ni napisala z namenom, da bi 
bralcem podajala novo znanje na učbeniški način. Želi si, da bi 
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znanja željni bralci psihoanalizo najprej ponotranjili kot osebni 
nazor o sebi, drugem, družbi in svetu, saj bo knjiga šele takrat 
lahko na najboljši možni način služila kot vir novih psihote-
rapevtskih znanj ter veščin, za kar pa je zgolj teoretski študij 
psihoanalize vsekakor premalo. Poleg nujno potrebnega pozna-
vanja psihoanalitične teorije je še pomembnejša poglobljena in 
uspešno opravljena osebna izkušnja ter solidna kilometrina kli-
ničnega dela.

Knjigi smo dodali tudi intervju, ki sem ga v novembru 2018 
opravil s šestimi budimpeškimi psihoanalitiki, ki so bili pri-
pravljeni pripovedovati, kako je madžarski psihoanalizi uspelo 
preživeti več kot štiri desetletja trajajočo »potlačenost« v času 
komunistične diktature. Madžarsko psihoanalitično društvo 
je bilo namreč ustanovljeno že leta 1913 in se je v svetu hitro 
uveljavilo s svojo ustvarjalnostjo in izvirnostjo. Kmalu po kon-
cu druge svetovne vojne si je na novo vzpostavljeni totalitarni 
režim prizadeval madžarsko psihoanalizo povsem zatreti, kar 
pa po zaslugi določenih psihoanalitičnih zanesenjakov ni uspe-
lo. Preko pričevanja intervjuvancev lahko spoznamo zgodbo 
maloštevilnih madžarskih psihoanalitikov, ki se kljub velikim 
političnim pretresom in nevarnosti niso odločili za emigracijo 
v tujino.

Na koncu naj še poudarim, da je prevod knjige Judith Du-
pont del večletne založniške dejavnosti na ljubljanski podruž-
nici Univerze Sigmunda Freuda Dunaj (SFU Ljubljana), kjer 
se izvajata programa dodiplomskega in magistrskega študija 
psihoterapevtske znanosti in v njunem okviru specialistični 
študiji iz psihoanalitične psihoterapije, analitične psihologije, 
integrativne, sistemske in gestalt psihoterapije ter psihoterapi-
je otrok in mladostnikov. S področja psihoanalize sta že izšli 
knjigi Osnove klasične psihoanalize Mihaila Rešetnikova in Alfre-
da Pritza ter Enfant terrible psihoanalize, ki pa zajema slovenske 
prevode izbranih študij Sándorja Ferenczija. V prihodnosti je 
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načrtovana tudi izdaja slovenskega prevoda Kliničnega dnevnika 
Sándorja Ferenczija in Osnovne napake Michaela Balinta. S tem 
tudi SFU Ljubljana dodaja svoj prispevek k slovenskim prevo-
dom klasičnih del s področja psihoanalize, posledično pa tudi 
k zmanjševanju zaostanka v njenem razvoju na Slovenskem, 
do katerega je med prvo in drugo svetovno vojno prišlo zaradi 
nenaklonjenosti medicinskih krogov do Fredovega nauka, po 
drugi svetovni vojni tja do sedemdesetih let pa zaradi zavrača-
nja psihoanalitične misli ter prakse s strani takratnega politič-
nega režima.

Zoltan Pap, psihoanalitični psihoterapevt 
Maribor, marca 2021
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UVOD V KNJIGO

»Nikomur ne morem povedati, zato povem vsem,« je zapi-
sal Frigyes Karinthy v eni od svojih pesmi. S tem posoja 

svoj glas vsem, ki se tiho skrivajo za svojimi dejanji, še preden 
se odločijo vzeti v roke pero in razkriti svoje misli. Da lahko 
človek stori kaj takšnega, mora zanemariti stari rek »skrivno 
življenje je srečno življenje«. Vendar želja, da povemo, kar ima-
mo povedati, premaga strah pred soočenjem s svetom z vsemi 
njegovimi nevarnostmi.

Psihoanalitik, ki se odloči, da bo šel skozi svoje poklicno živ-
ljenje in predstavil z njim povezane ideje, bo seveda prebudil 
določene spomine. Da lahko psihoanalitik govori o sebi, mora 
kot vsi drugi premagati svoj odpor. Psihoanalitična praksa te-
melji na sposobnosti poslušanja in sposobnosti, da ostanemo 
pozorni in občutljivi do drugega. Vendar psihoanalitik lahko 
tiste, ki pridejo k njemu v iskanju samih sebe, resnično posluša 
oziroma sliši, le če zna poslušati samega sebe. Zaradi potopi-
tve v klientove vzroke travm se prebudijo tudi njegove lastne 
travme. S tem ko spremeni notranjo »zgodbo«, psihoanalitik 
poskrbi, da lahko v tem svetu najde prostor zase. Kot nas opo-
zori Judith Dupont, psihoanalitik svoj poklic sicer izbere zaradi 
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želje, da bi razumel, vendar mora biti prav tako sposoben spre-
jeti tudi možnost nerazumevanja ali napačnega razumevanja. 
 Praksa psihoanalize poraja vprašanja, ki jih psihoanalitik jasne-
je oblikuje v razpravah s kolegi.

Nekatere izmenjave mnenj postanejo publikacije. Psihoana-
litikov način razmišljanja, če ga izrazi pisno, razkrije njego-
vo stališče v bistvenih zgodovinskih debatah te discipline in 
osvetli njegov način bivanja. Razvijanje sposobnosti soočanja 
s konflikti je eden od pomembnih ciljev psihoanalize. Za psi-
hoanalitika sta osebno in poklicno življenje prepletena. Judith 
Dupont v refleksiji svojega poklicnega in osebnega življenja 
sledi poti, ki so jo prvi prehodili ustanovitelj psihoanalize in 
drugi pomembni posamezniki, pa naj jih imamo za kontrover-
zne ali ne. Sigmund Freud je svojo Avtobiografsko študijo napi-
sal leta 1924, ko je čutil, da mora ponuditi svetu oris temelja 
in zgodovine psihoanalize. To je storil z veliko zadržanostjo in 
skromnostjo človeka, ki je imel pogum soočiti se s človekom v 
sebi. Še en primer »samorazkritja« je Klinični dnevnik Sándorja 
Ferenczija. Njegov pristop je bil popolnoma drugačen. Počasi je 
odstranil vse zaščitne plasti, da je lahko začutil, kaj čuti klient, 
tako da je hkrati živel v dveh subjektivnih svetovih. Njegova 
zgodba nas opozori na nevarnosti, ki jih vsebuje ta Ferenczijev 
»eksperiment«.

Kot je že leta 1917 pokazal Freud, je od treh velikih odkritij, 
ki so spremenila človekov pogled na svet – zakon težnosti, evo-
lucija vrst in obstoj nezavednega –, prav tretje povzročilo najve-
čji in najdolgotrajnejši šok. Problemi in težave, s katerimi se vse 
od svojega začetka še vedno sooča psihoanaliza kot disciplina, 
ki se ukvarja z nezavednim, nas opozarjajo na to dejstvo.

Medtem ko so osnovne ideje prvih dveh odkritij postale splo-
šno sprejete, je resnico tretjega težko dokazati brez osebne 
izkušnje. Že od svojih začetkov je bila psihoanaliza izpostav-
ljena kritiki, da je utemeljena bolj na teoriji kot na kliničnih 
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izkušnjah. Izkušnja terapije je nekaj zelo osebnega in je zato 
težko ali celo nemogoče, da bi jo razumel nekdo, ki sam ni šel 
skozi ta proces. Želja, da te izkušnje delijo, pa je zagotovo vsaj 
eden od razlogov, da psihoanalitiki pišejo. V svojih besedilih 
poskušajo razviti idejo, ki bi jo nestrpno radi delili, komentira-
jo teorije svojih kolegov in razpravljajo o veljavnosti nekaterih 
svojih konceptov ali idejah drugih. Mnogoterost teorij še pod-
krepi že tako negotov status celotne discipline.

Nekateri psihoanalitiki so prispevali svoj kamenček oziroma 
zrno peska k izgradnji celotne stavbe, ki so jo postavili njeni 
ustanovitelji, in jo s tem nadgradili. Spet drugi so jim naspro-
tovali in s tem pripomogli h kreativni kontroverznosti razprav. 
Podobno kot v drugih disciplinah se psihoanalitične teorije raz-
vijajo z nestrinjanjem in razpravami. Nekatere teorije preživijo, 
ker ponudijo novo perspektivo, druge pa, ker ovržejo starejše 
teorije. Ko so bile ustanovljene psihoanalitične ustanove, so 
njihovi člani morali slediti »enemu in edinemu« teoretičnemu 
pristopu, ki je izključeval vse druge. Nekateri psihoanalitiki so 
ustanovili svoje ustanove. Spet drugi so ustvarili delitve zno-
traj teh ustanov, kar je vodilo do nastanka skupin in podsku-
pin. Vsaka od njih je razvila ne le svojo lastno teorijo, temveč 
tudi svoj lasten jezik. Nekateri od teh jezikov so postali pravi 
 šibolet in služijo za izbiro privilegiranih, ki jim je dovoljen vstop 
v skupino.

Konflikt, ki je obkrožal Ferenczijeve ideje, je ustvaril raz-
dor med njim in Freudom. Ferenczi se je dobro zavedal, da 
Freud ni odobraval njegovih idej in dejstva, da je tudi mno-
go njegovih kolegov menilo, da so problematične. Vendar ta 
razdor ni ustvaril razcepa oziroma razdora še za časa njunih 
življenj. Po Freudovi smrti je Ernest Jones, samooklicani ura-
dni zgodovinar psihoanalize, označil Ferenczija za psihotika, 
da bi s tem razvrednotil njegove ideje. Ta postopek, ki so ga 
običajno uporabljali totalitarni režimi, mu je omogočil, da je 
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za več desetletij prepričal mnoge kolege, kako bi širitev idej 
tega enfant terrible psihoanalize ogrozila Freudovo teorijo in 
celotno psihoanalizo. 

Kot pokaže Judith Dupont, je moral psihoanalitik, sledeč ide-
ji t. i. dobronamerne nevtralnosti, pripisati izvor klientovega 
trpljenja izključno klientovi potlačitvi njegovih otroških želja. 
Ker pa je Ferenczi verjel, da našega življenja ne oblikujejo samo 
naše lastne želje, temveč tudi to, kar nam storijo drugi, je po-
stal izjemno kritičen do tega stališča. Psihoanalitik, ki upošteva 
ključno vlogo travme, ne sme in ne more enostavno aplicirati 
teorije na klientovo zgodbo, kajti klientove zgodbe ne moremo 
zreducirati na uganko, ki jo lahko rešimo le, če imamo pravi 
ključ. Ferenczi je menil, da psihoanalitiki to teorijo uporablja-
jo kot obrambo pred tem, da bi morali kdaj podvomiti v svoj 
terapevtski pristop. In veliko število klientov preprosto sprej-
me to zavrnitev svojega psihoanalitika. To zavrnitev, prav tako 
kot prejšnje travme, klienti sprejmejo kot nekaj neizogibnega. 
Psihoanalitik, ki sledi Ferenczijevemu pristopu, pa ne razume 
svojega dela le kot intelektualno vajo, temveč prepozna vlogo 
svoje lastne želje pomagati klientu lajšati trpljenje in celo zaži-
veti boljše življenje.

Čeprav je bil Ferenczi, ki je vztrajno zagovarjal samoizpraše-
vanje, več kot pol stoletja označen za sovražnika psihoanalize, 
nam danes ni več treba izbirati med njegovim mišljenjem in mi-
šljenjem njegovega prijatelja in mentorja Freuda. Večina psiho-
analitikov priznava, da subjektivna resnica ni določena samo z 
Ojdipovim kompleksom ali samo s travmo, temveč s kombina-
cijo obeh. Zasluga, da dandanes večini psihoanalitikov ni treba 
izbrati med eno ali drugo opcijo, gre Michaelu Balintu, Alice 
Balint, Miklósu Abrahamu, Mariji Torok in Judith Dupont. 
Vendar to delo ni nikdar enkrat za vselej zaključeno. Freudo-
ve teorije so nas pripeljale do boljšega razumevanja človeške-
ga uma, ne predstavljajo pa večne resnice. Teorije nam lahko 
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ponudijo boljše razumevanje življenja le, če same ostanejo žive. 
To pa lahko dosežemo le, če ima naslednja generacija psihoana-
litikov svobodo, da jih spremeni, nadgradi, razišče, doda nove 
perspektive, da sme skratka dodati svoj prispevek.

Judith Dupont je svojo knjigo napisala prav s tem ciljem. 
Bralcu predstavi oris svojega življenja, v katerem je bila psiho-
analiza prisotna že od vsega začetka. Rojena v družini z več 
psihoterapevti poudarja pomembnost teh vezi, ne da bi zane-
marjala vlogo svojih staršev, kot to počnejo mnogi psihoanaliti-
ki, ki poskušajo izbrisati preteklost, da bi legitimirali sedanjost, 
kakor meni Charles Rycroft.

Prispevek Judith Dupont je v tem, da je veliko pripomogla 
k spremembi razumevanja konflikta med Freudom in Feren-
czijem. S tem ko je prepoznala osrednjo vlogo tega konflikta v 
zgodovini psihoanalize, je posvetila veliko svojega časa urejanju 
in skrbi za dostopnost Ferenczijevih spisov svojim francoskim 
kolegom. To je počela tako, da je prevajala njegova besedila in 
pisma ter s predavanji in udeležbo na razpravah, v katerih je 
zastopala ideje misleca, ki so ga nekateri imeli za norega. S tem 
ko se je borila proti predsodkom in krivicam, ki so posledica 
več kot polstoletnega izobčenja, je zavrnila enostransko podo-
bo psihoanalize, ki bi lahko vodila le v slepo ulico.

Bralci knjige Judith Dupont se srečujejo z osebo, ki se zna bo-
riti, ne da bi postala nasilna do drugih, in ki se navdihuje z ide-
jami drugih, ne da bi se odpovedala svojim. V svojem pisanju 
jasno pokaže, da je možno uporabljati razumljiv jezik, vendar 
pri tem ostati psihoanalitik.

S svojo posvečenostjo zgodovinskemu boju si je v zgodovini 
psihoanalize ustvarila pomembno mesto. Opiše razvoj tradici-
je »srednje skupine«, ki jo je Michael Balint ustanovil v Angli-
ji, skupaj s še nekaterimi posamezniki, ki niso želeli priznati 
ene same zveličavne resnice, ki izloča vse druge. Verjetno ni 
naključje, da so bili psihoanalitiki »tretje poti« predvsem tisti, 
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ki so se iz ene kulture preselili v drugo. Kljub vsem travmatič-
nim posledicam ima lahko izgnanstvo svoje prednosti. S tem 
ko emigrant za seboj pusti svoj jezik in kulturo, se lahko pri-
lagodi novi kulturi samo tako, da najde spravo med starim in 
novim. Njegov vmesni položaj ga sili v zavračanje togih stališč 
in odnosov ter sprejemanje razlik med kulturami in obdobji. 
Ko je soočen s konfliktom med posamezniki, poskuša razumeti 
stališča obeh. V tej knjigi Judith Dupont pisno predstavi teme, 
o katerih je sicer le redko govorila – svoje ideje o Freudu, Feren-
cziju, zgodovini psihoanalize in svoji lastni praksi. Njeno pi-
sanje odlikuje popolna odsotnost dualističnih odnosov, in svoj 
način razmišljanja predstavi, ne da bi kadarkoli dajala nasvete 
ali poučevala druge.

Seznani nas z izvorom in zgodovino edine psihoanalitične 
revije, ki je preživela razcep, to je revija Le Coq-Héron. Obstoj 
te revije je verjetno tesno povezan z odnosom, ki ga zagovarja 
sama: kako ostati odprt do idej drugih, tudi če se nam zdijo 
problematične. Ta revija ne pripada nobeni psihoanalitični šoli 
ter sprejema razumevanje in prakso psihoanalize mnogih med 
seboj zelo različnih šol. Njeni raznoliki bralci so ji zvesti že od 
vsega začetka. Bi to morda lahko bilo zato, ker ta podoba pred-
stavlja vizijo njene ustanoviteljice?

Eva Brabant
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PREDGOVOR

Nisem pisateljica. Že več kot petdeset let delam kot psiho-
analitičarka, in to je področje, ki me je navdihovalo, da 

sem izražala določene ideje, fantazije, sanjarjenja in da sem po-
vedala nekaj zgodb. V vseh letih svoje prakse sem vedno pisala, 
in sedaj ko se ta leta bližajo koncu, ko ponovno prebiram svoja 
besedila, sem ozavestila, da med njimi obstaja določena sklad-
nost. Čeprav so bila napisana iz različnih razlogov in objavljeni 
na različnih mestih, izvirajo iz istega vira ter poskušajo pred-
staviti isto vizijo poklica, podobo ljudi in podobo moje osebne 
vpletenosti.

Na žalost nisem najbolj redoljubna oseba in zato je lahko moje 
pisanje včasih zmedeno, kot to velja za druga področja mojega 
življenja. Ko je članek enkrat napisan in objavljen, pozabim 
nanj. Zato so vsi moji članki, razen tistih, ki so varno shranjeni 
na mojem računalniku, raztreseni v raznih predalih in škatlah 
med mojo pisarno in mojim domom. Nekateri so zato verjetno 
za vedno izgubljeni. Zato ne morem zagotovo vedeti, kdaj je 
bil določen članek napisan in kdaj objavljen. Opravičujem se 
revijam v Franciji in po svetu, ki so me počastile s tem, da so ob-
javile moje članke, ki jih na tem mestu ne morem vseh omeniti. 
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Zato sem se odločila, da raje ne bom omenila nobene. Vendar 
mi mojo brezbrižnost lahko morda oprostite, saj so bila skoraj 
vsa besedila spremenjena ali ponovno napisana in niso več isto-
vetna s predhodno objavljenimi.

Naj osvetlim razloge, ki so me motivirali k zbiranju besedil 
v knjigi. V poglavju z naslovom Potopis in psihoanalitične refle-
ksije predstavljam besedila, v katerih govorim o svojem izvoru, 
poklicni poti in svojih mnenjih. Ker sem že na široko pisala o 
dveh avtorjih, ki sta me zelo navdušila, to sta Sándor Ferenczi 
in Michael Balint, vsakemu posvetim poglavje. Ti dve poglavji 
sta posvečeni tako njunim člankom kot tudi mojemu pogledu 
na njuni življenji in dosežke. Četrto poglavje sestavljajo članki o 
različnih temah. Vendar jim kljub raznolikosti dajejo skladnost 
perspektive in poudarki avtorjev. Na koncu vključujem nekaj 
zelo kratkih člankov z določenimi temami, ki so vzbudile mojo 
pozornost oziroma o katerih bi rada razpravljala.

Poskušala sem ustvariti zbirko člankov, ki so kljub razlikam 
na neki način povezani. Čeprav sem jih napisala v različnih 
obdobjih svojega življenja, so tukaj vključeni in prirejeni, saj 
izražajo moja sedanja stališča in prepričanja. Dveh besedil pa 
nisem vključila v knjigo. Prvo je Manual a l'usage des enfants qui 
ont des parents difficiles (Priročnik za otroke s težavnimi starši), ki 
je bilo objavljeno pri založbi Seuil leta 1980 pod psevdonimom 
Jeanne Van den Brouck. Drugo pa je otroška zgodba z naslo-
vom Une nuit mouvementée (Naporna noč), ki sem jo napisala za 
moja vnuka in je nisem objavila.

Judith Dupont
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PRVO POGLAVJE 

POTOPIS IN  
PSIHOANALITIČNE REFLEKSIJE

MOJA SREČANJA S PSIHOANALIZO

Preambula
Ko sem v odmoru med dvema predstavitvama na psihoanalitič-
ni konferenci stala s skodelico kave v rokah, se mi je približal 
vljuden gospod, ki se je predstavil kot nemški založnik. Ravno 
je objavil zbirko »psihoanalitičnih avtobiografij« nekaterih ko-
legov in je želel objaviti še eno delo. Povabil me je, da bi prispe-
vala svoja besedila. Odgovorila sem, da bo to zame zahtevno, 
vendar se bom potrudila.

Napisati lastno biografijo, tudi če je le psihoanalitična, se mi 
zdi bahavo. Poskušala bom napisati, česar se spomnim iz svojih 
srečanj s psihoanalitiki, ki so bila mnogotera in različna. Prav-
zaprav se je psihoanaliza pojavila v moji družini že veliko pred 
mojim rojstvom. Zato moram zgodbo začeti s pripovedjo o raz-
ličnih članih moje družine, saj so njihove zgodbe močno vpliva-
le na mojo. Seveda so imeli vsi ti dejavniki pomembno vlogo, 
vendar vseeno menim, da ne določajo, kdo sem. Sem otrok 
določene dobe, vendar menim, da sem predvsem otrok svojih 
staršev, žena svojega moža in mati svojih otrok, hčere in sina, 
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za katere sem izjemno hvaležna. In ne nazadnje sem prijateljica 
svojih prijateljev. Moji odnosi z ljudmi so me oblikovali veliko 
bolj kot dogodki ali ideje. Ti odnosi sestavljajo platno mojega 
življenja in temelje mojega dela psihoanalitičarke.

Izvori
Na začetku moram povedati nekaj besed o svojih izvorih. Moji 
daljni izvori so zelo nejasni, kot to velja za mnoge judovske dru-
žine izseljencev. Vem, da so bili predniki mojega očeta Judje, ki 
so se naselili v Alzaciji in prispeli na Madžarsko, ko so potovali 
skozi Nemčijo in Češko. Na tem svojem potovanju so gotovo 
spremenili ime (da so se uskladili z zakoni). Svoje hebrejsko 
ime, ki ga nisem nikdar poznala, so zamenjali z imenom Engel. 
Moj pradedek je bil tiskar na Češkem. Njegov sin Peter je bil 
posestnik, drugi sin Lajos, moj dedek po očetovi strani, pa se 
je ustalil na kmetiji v Dormándiju na Madžarskem. Po pripo-
vedovanju mojega očeta je bil zelo sramežljiv moški in je iskal 
nevesto tako, da se je posvetoval z oglasi za osamljena srca v 
časopisu. Poročil se je z Irene Beck, lepo, a nekoliko zadržano 
žensko. Bila je zelo dobra gospodinja, ki je gospodinjstvo vodila 
s trdo roko in rodila štiri otroke, dva fantka in dve punčki. Mlaj-
ši sin László je postal moj oče.

Po mamini strani segajo korenine naše družine vse do Špa-
nije. Predvidevam, da je družina, izgnana iz države kot večina 
Judov, morala oditi iz Španije med vladavino kraljice Eliza-
bete. Ne vem, kako so določeni člani družine najprej končali 
na Dunaju in nato na Madžarskem v Szegedu in si nadeli ime 
Prosnitz. V judovskih družinah je zaradi številnih sprememb 
priimka in odsotnosti uradnih dokumentov še posebej težko 
rekonstruirati družinsko linijo. Rojstva so evidentirali v sinago-
gi in kot vemo, so bile mnoge sinagoge v Evropi uničene. Prav 
tako je odlok Jude, vsaj v nemško govorečih deželah, obvezal, 
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da se odrečejo svojemu hebrejskemu imenu in prevzamejo ozi-
roma kupijo nemško zveneča imena. Najbogatejše družine so 
lahko kupile »čudovite« priimke, na primer Gold (Zlato), Sil-
ber (Srebro) in Diamant. Drugi so se zadovoljili s priimki, ki 
so opisovali poklice, kraje in barve. Najrevnejši Judje so dobili 
smešne, celo zasmehujoče priimke. Pozneje je mnogo madžar-
skih Judov, ki so čutili posebno pripadnost Madžarski in so se 
borili v vojnah za osvoboditev, želelo spremeniti svoje nemške 
priimke v značilno madžarsko zveneče priimke. Tako so Fraen-
kelovi postali Ferencziji, in Frigyes (Frédéric) Spitzer, mož moje 
babice, je postal Frédéric Kovács.

Od tu dalje poznam zgodovino svoje družine zelo dobro. Nje-
ni člani so igrali ključno vlogo pri izbiri moje življenjske smeri 
in poklica. 

Moji babici Vilmi Prosnitz na začetku ni bilo lahko. Njena 
mati je zelo zgodaj ovdovela in je morala sama vzgajati svoje tri 
hčerke, od katerih je bila Vilma najmlajša. Družina je obubo-
žala, saj ni bilo v skladu z običaji tedanjega časa, da bi ženska 
iz buržoaznih krogov lahko delala. Vilmina mama pa tudi ni 
imela nobene izobrazbe. Najstarejša sestra Irene se je poročila 
s svojim ljubljenim Vilmosom Székelyjem, ki je bil odvetnik in 
notar. Druga sestra Margit je umrla zaradi tuberkuloze. Da bi se 
izkopali iz hude revščine, so petnajstletno Vilmo, ki je bila lepo 
dekle, poročili z dvaindvajset let starejšim bratrancem njenega 
svaka Székelyja. Odkrito mu je priznala, da ga ne ljubi, vendar 
je vztrajal pri tem, da poskusita skupno življenje, ter ji obljubil, 
da bo dopustil ločitev, če bo zase našla bolj ljubečega moškega. 
Vilma Prosnitz, sedaj Székely, je v treh letih rodila tri otroke – 
dve punčki, Alice in Olgo, in potem še fantka Ferenca. Tri no-
sečnosti so jo tako izčrpale, da je zbolela za tuberkulozo. Poslali 
so jo v zdravilišče v gorah in otroci so ostali s svojo teto Ireno.

V nasprotju z vsemi pričakovanji se je Vilmino stanje izboljšalo. 
V zdravilišču je spoznala moškega svojih let, Frédérica Kovácsa, 
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mladega arhitekta, ki je prišel na obisk k svojemu bratu. Več-
krat je pripovedoval zgodbo, kako očaran je bil, ko je prvič 
videl to čudovito žensko v rumeni bluzi, v katero se je nemu-
doma zaljubil.

Ko je ozdravela, se je vrnila domov in povedala svojemu te-
danjemu možu, da je spoznala moškega, ki ga ljubi, in da želi 
ločitev, vendar mož na to ni hotel pristati. Vilma ga je kljub 
temu zapustila in se preselila k Frédéricu, njen mož pa je tedaj 
zahteval ločitev in za to krivdo pripisal njej. Dobil je skrbništvo 
nad otroki, Vilma pa jih ni smela več videvati.

Ta ločitev se je vlekla šest ali sedem let. Otroci, med katerimi 
je bila tudi moja mama Olga, so zaradi tega zelo trpeli, prav 
tako kot njihova mati. Prepoved je obšla s tem, da se je, ko so 
se vračali iz šole, s svojimi otroki srečevala v zaprti kočiji, da je 
nihče ni mogel videti. Ali pa je jahala poleg njih, da so se tako 
lahko vsaj nekaj minut pogovarjali. Oče otrok je tako iz poslov-
nih razlogov kot tudi za zabavo veliko potoval, zato so bili otroci 
večino časa prepuščeni v varstvo in vzgojo guvernanti. Ta je bila 
precej nestabilna oseba in je imela sestro, bolnico v psihiatrični 
bolnišnici. Ob nedeljah so otroci skupaj z guvernanto obiskova-
li njeno sestro, kar je bila zanje travmatična izkušnja, ki so jo 
težko pozabili.

Medtem se je Vilma poročila s Frédéricom, ki je zanju zgradil 
čudovito vilo z velikim vrtom v hribih nad Budimom na vrhu 
Naphegy. Bolezen, ločitev in ločenost od otrok so slabo vplivali 
na Vilmo, tako da je razvila agorafobijo. V iskanju rešitve za 
svoj problem je našla Sándorja Ferenczija, pri katerem je za-
čela s psihoanalizo. Med psihoanalitičnim zdravljenjem ago-
rafobije je ugotovila, da je izjemno inteligentna, nadarjena in 
občutljiva, skratka da ima vse kvalitete, ki so potrebne za dobro 
psihoanalitičarko.

Ne vem natančno, kdaj je potekala ta analiza, in tudi ne, kdaj 
je babica končala psihoanalitično izobraževanje. Zdi se mi, da 
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je bilo to pred prvo svetovno vojno, torej preden je Ferenczi 
začel svojo analizo pri Freudu.

Vsi trije otroci so bili pri svojem očetu tako nesrečni, zlasti ker 
je zanje skrbela že omenjena guvernanta, da se je nekega dne 
Alice, najstarejša od njih, dekle z močnim značajem, odločila za 
pobeg. Bila je stara nekje od enajst do dvanajst let. Ko guver-
nante ni bilo doma, je vzela mlajšega brata in sestro pod roko 
ter z njima odšla do materine hiše. Njihov oče niti ni ukrenil 
ničesar, da bi jih dobil nazaj, niti jih ni želel videti. Frédéric je 
vzgajal otroke svoje žene kot svoje in jih, takoj ko je bilo mogo-
če, tudi uradno posvojil. Otroci niso nikdar več videli svojega 
očeta in tudi niso vedeli, kdaj je umrl in kje.

Številne ločitve zaradi smrti, bolezni in ločitve od otrok so 
mojo družino zaznamovale vse do moje generacije. Vilma in 
njeni trije otroci, še posebej deklici, so ostali pod Frédéricovo 
zaščito tesno povezani. Lahko bi celo rekli, da so se oklepali 
drug drugega.

Kljub Frédéricovi trdni fizični in moralni prisotnosti je bila 
družina v resnici matriarhat. Vilma je bila gotovo bolj talen-
tirana in kultivirana kot njen mož. Zdelo se je, da je svojima 
hčerkama bližje kot svojem sinu. Seveda je bil Frédéric glava 
družine, vendar je Vilma delala kot psihoanalitičarka in njen 
zaslužek je prispeval k družinskim prihodkom. Obe hčerki sta 
bili izjemni osebnosti. Alice pri svojem študiju ter Olga v svojem 
risanju in pisanju. Ferenc, najmlajši, je bil najobčutljivejši otrok. 
Že od otroštva je imel težave s srcem. Pozneje je postal arhitekt 
kot njegov krušni oče. Frédéric je bil pravi pater  familias, ki je, 
potem ko je posvojil tri otroke svoje žene, ponudil zaščito še 
svojemu bodočemu zetu. Veliko časa je preživel z otroki svojih 
posvojenih hčera in se je čutil odgovornega za vso družino.

Alice je pri svojem študiju nizala uspehe. Bila je sošolka z 
Emmi Bergsmann, katere brat je pozneje spremenil svoje ime 
v bolj madžarsko zveneče Balint. Še ena od njenih izjemnih 
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sošolk je bila Margit Schönberger, ki je pozneje postala Mar-
garet Mahler. Po srednji šoli je Alice, prav tako kot njena so-
šolka Emmi, študirala matematiko in potem še etnologijo. Na 
univerzi je spoznala Michaela, ki je takrat še vedno nosil pri-
imek Bergsmann.* Posodila mu je Freudove Tri razprave o teoriji 
o seksualnosti ter Totem in tabu. Balinta so navdušile Freudove 
ideje, prav tako kot Alice in njena družina. Michael in Alice sta 
se poročila in odšla v Berlin, da bi se pri Hannsu Sachsu izobra-
ževala iz psihoanalize.

Vilmina druga hčerka Olga, moja mati, je bila že od mladih let 
posebej nadarjena za slikanje in risanje. Prenehala je svoj študij 
in se vpisala na Frischau Art School. Nadaljevala je svoje izobra-
ževanje pri Róbertu Berényju, slavnem slikarju, katerega dela 
so razstavljena v Narodni galeriji v Budimpešti in je bil eden 
od prijateljev Sándorja Ferenczija. Svojo prvo razstavo je imela 
pri devetnajstih letih. Razstava je bila zelo uspešna, kot o tem 
pričajo izrezki iz časopisov tistega časa. Ernst Museum je kupil 
eno od njenih del in veliko ljudi je pri njej naročilo portrete. Ko 
je bila stara dvajset let, ji je oče podaril izlet v Pariz. Na vlaku je 
spoznala mladega moškega, ki je bil kot ona na poti odkrivanja 
Zahoda. Njegovo me je bilo László Engel. Dobro sta se ujela in 
se dogovorila, da se bosta srečala v Parizu. Nekaj let kasneje, 
leta 1924, sta se poročila.

Moj oče in njegov starejši brat Paul bi morala prevzeti vodenje 
družinskega podjetja, potem ko je njun oče leta 1917 umrl zara-
di španske gripe. Vendar moj oče ni imel nobenega interesa za 
kmetijstvo. Pri svojih triindvajsetih in leto kasneje je pri založbi 
Pan objavil dve zgodbi z naslovoma The Tempest (Nevihta) in 
The Fire Dragon (Ognjeni zmaj), ki ju je napisal pod psevdoni-
mom László Dormándi, z imenom svojega rojstnega kraja.

* Glej Moreau-Ricaud, M. (2000). Michael Balint, Le renouveau de l'école 
de Budapest. Paris: Ed. Eres.
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Moje otroštvo v Budimu
Potem ko so se moji starši poročili, so se nastanili v Budimpešti, 
v zgradbi, ki jo je načrtoval Frédéric Kovács. V njej sta živela 
tudi Michael in Alice Balint, potem ko sta se vrnila iz Berlina. 
Zahvaljujoč posojilu Frédérica Kovácsa je moj oče kupil založbo 
Pan publishing house in jo preimenoval v Editions Pantheon. Sedaj 
je bil sposoben skrbeti za družino, in tako sem se 22. septembra 
1925 rodila jaz. Tri imena, ki so jih moji starši imeli na voljo 
zame, so bila imena treh slavnih žensk: Judith, Eve in Marie.

Ravno v tem času je moj oče uradno spremenil priimek iz En-
gel v Dormándi, svoje umetniško ime. Kot mnogo madžarskih 
Judov sta malo pred tem spremenila veroizpoved, da njuni otro-
ci ne bi bili žrtve numerusa claususa, ki je omejeval vpis Judov na 
univerzo. Zdelo se jima je absurdno, da bi sama in njuni otroci 
trpeli zaradi vere, v katero nista verjela nič bolj kot v katerokoli 
drugo. Moj oče je postal protestant, moja mama pa, iz meni 
neznanega razloga, katoličanka.

Kot sem že povedala, je imel moj dedek – Frédérica Kovácsa 
sem vedno imela za edinega in pravega dedka – zelo izrazit 
občutek za družinsko zvestobo. V Budimu, v stavbi na naslovu 
ulica Mészáros 12, ki jo je sam načrtoval in imel v lasti, sem s 
starši živela v petem nadstropju, skupaj z Irene Székely, ovdo-
velo sestro moje babice. Balintovi so živeli v četrtem nadstrop-
ju, moj stric Ferenc v tretjem, sestra mojega očeta Nóra in 
njena družina v drugem, Elizabeth Bér, sestrična moje babice, 
pa je imela studio v pritličju. Poleg tega je imela Mimi Kifel, 
nemška guvernanta, ki je pazila name in na mojega bratranca 
Jánosa Balinta, prav tako sobo v petem nadstropju. V pritličju 
so bili prostori psihoanalitične klinike, prve tovrstne klinike, 
ki jo je vodil Sándor Ferenczi. Večina psihoanalitičnih storitev 
(seanse so potekale enkrat ali dvakrat na teden) je bilo brez-
plačnih. Michael Balint in moja teta Alice sta prav tako delala 
brezplačno.
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Moj dedek Frédéric je bil visok in težak, tako da mu je njego-
va teža občasno povzročala zdravstvene težave, ki so zahtevale 
zdravljenje. Leta 1927 je odšel v Baden-Baden na nekajmesečno 
bivanje v zdravilišče Georga Groddecka. Vsak dan je svoji ženi 
pisal dolga pisma, v katerih je do potankosti opisoval življenje 
v zdravilišču in zdravljenje, ki ga je bil deležen.* Družabni do-
godki so sestavljali pomemben del življenja in Frédéric se jih je 
z veseljem udeleževal.

Moj bratranec János Balint in jaz sva bila vedno skupaj, bodi-
si na obisku drug pri drugem bodisi pri najinih starših, druži-
ni Kovács. Bila sva sošolca v osnovni šoli, v pilotnem projektu 
Marte Nemes, ki je izvajala eksperimentalne metode izobraže-
vanja. Razredi so bili mešani, sestavljalo jih je od deset do dva-
najst učencev. Našo učiteljico smo imenovali »teta Éva« in smo 
jo imeli zelo radi. Zahvaljujoč njenim metodam učenja smo se 
učili hitro, dobro in z veseljem.

Poleg mojega bratranca Jánosa, enega mojih najboljših prija-
teljev, sem imela še zelo dobro prijateljico Márijo. Najino pri-
jateljstvo je trajalo do njene smrti. Bila je druga od treh hčera 
psihoanalitika Imreja Hermanna. Videvali sva se pogosto – pri 
njej doma, pri meni ali pri mojih starih starših.

Kadarkoli pripovedujem o svojih starih starših, govorim o 
družini Kovács. Prav tako sem imela babico po očetovi strani, 
ki je v Budimpešti bivala večino časa, razen v poletnih mesecih, 
ki jih je preživela na kmetiji v Dormándiju. Vendar sem se z njo 
slabše razumela. Bila je zelo vase zagledana oseba, ki ni imela 
nobenih drugih interesov razen igranja bridža in klekljanja, v 
čemer je bila zelo dobra. Obiskala sem jo za nekaj ur, čim bolj 
poredko in še to iz občutka dolžnosti, kar je ustrezalo obema. 

* Dolgi odlomki iz teh pisem so predstavljeni na koncu dela Fortune, C. 
(2002). The Sándor Ferenczi – Georg Groddeck correspondence 1921–1933. 
London: Open Gate Press.
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Nikoli nisem spoznala svojega dedka po očetovi strani, saj je 
umrl, še preden sem se rodila.

Moje otroštvo je bilo sicer prijetno, vendar je vključevalo dve 
stvari, ki sta mi povzročali težave. Vsako leto je moja mama 
odpotovala za dva ali tri mesece v tujino, da je lahko nemote-
no slikala. Na svoje prvo potovanje je odšla za šest mesecev, 
ko sem bila stara devet mesecev. Potovala je v ZDA, in sicer 
z isto ladjo kot Ferenczi in njegova žena Gizella. V ZDA se je 
želela preizkusiti kot slikarka in požela je uspeh. Imela je več 
razstav in dobila je veliko naročil za portrete, med drugim od 
slavnega založniškega magnata Radolpha Hearsta in plesalke 
Margaret Severn, hčerke znane Ferenczijeve klientke Elizabeth 
Severn. Nato je vsako leto za dva do tri mesece odpotovala v 
Pariz. Vselej sem ostala v varstvu pri mojih starih starših, ki 
sem jih sicer imela rada, vendar sem bila zato ločena od svojega 
očeta in bratranca Jánosa, ki sem ju videvala samo ob vikendih. 
Počutila sem se zelo osamljeno. Igrala sem se ali brala knjige v 
veliki dnevni sobi moje babice. Medtem je Vilma delala s svoji-
mi klienti v prvem nadstropju, Frédéric pa sam v svoji pisarni v 
drugem nadstropju. Zelo hitro sem si zapomnila, da ko klienti 
prihajajo in odhajajo, ne smem ven na hodnik, predvsem pa ne 
smem zganjati hrupa.

Med seansami me je moja babica sicer prišla pozdravit, ven-
dar so mi najpogosteje delali družbo hišna pomočnica Elizabe-
ta, sluga Mihály in šofer Molnár (Elizabetin mož). Zelo so mi 
bili pri srcu in mislim, da je bila naklonjenost obojestranska. 
Vsi so ostali povezani z mojimi starši vse do njihove smrti.

Druga težava v mojem otroštvu je bila moja kronična bole-
zen ledvic. Bolehala sem za kolibacilozo, boleznijo, za katero 
takrat ni bilo zdravila. Med mojimi vročinskimi epizodami, ki 
so lahko trajale tudi mesece, nisem mogla vstati iz postelje. Naš 
zvesti družinski zdravnik dr. Kármán je sicer storil vse, kar je 
bilo v njegovi moči, vendar žal brez uspeha. Ko sem dopolnila 



ko čas mineva: psihoanalitično popotovanje36

dvanajst let, so odkrili zdravila, imenovana sulfamidi, in v dveh 
tednih sem bila ozdravljena bolezni, ki mi je leta dolgo pov-
zročala trpljenje. Mika me, da bi razumela svojo bolezen kot 
poskus, da bi preprečila mamin odhod, vendar je bil ta način 
očitno neuspešen. Moja mama je morala oditi, da se je lahko v 
polnosti prepustila slikanju, saj ji je skrb za moje zdravje jemala 
veliko časa in energije.

Počitnice
Moja mama je imela rada podeželje, moj oče pa je oboževal 
luksuzne hotele. Zato skoraj nikdar nismo preživljali počitnic 
skupaj. Oče je šel v Juan-les-Pins, medtem ko je mama preživela 
skoraj vse počitnice v Avstriji, v vasi Tragöss, skupaj z družino 
Balint. V Tragössu smo vedno srečali dunajsko družino Miller. 
Njihova hčerka Erika je bila mojih let.

Zaradi materine odsotnosti in zaradi svoje bolezni sem ver-
jetno razvila anoreksijo, vendar je moj dedek našel učinkovit 
način zdravljenja. Ustanovil je Turistični klub Tragöss in postal 
njegov predsednik, János Balint pa podpredsednik. Vsi člani 
družine so bili predsedniki nečesa, razen mojega očeta, ki je 
igral vlogo člana kluba. Tudi jaz sem lahko postala podpredsed-
nica, če sem tri dni zaporedoma pojedla vse, kar sem imela na 
krožniku. Večkrat sem morala poskusiti, vendar mi je končno 
uspelo. Moja mama je naredila krožnike z imeni in velik krož-
nik z družinskim imenom, ki ga je hišnik gospod Seidl obesil 
nad mizo. Po vojni, ko je Michael Balint potoval skozi Avstri-
jo, je na svoji poti na Madžarsko obiskal Tragöss in našel ta 
krožnik še vedno viseti na svojem mestu. Seidlovi so namreč 
pričakovali našo vrnitev, vendar se je Avstrija do takrat že tako 
spremenila, da nismo več imeli želje potovati tja.

V naših zadnjih letih počitnikovanja v Tragössu so zidove in 
klopi porisali s svastikami. Moja mama je imela pri sebi kos 
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krede in kamorkoli je šla, je svastike spreminjala v mala okna 
z zavesami in geranijami. Vendar so, kot vemo, prevladale 
svastike.

Protestantska srednja šola
Svoje srednješolsko izobraževanje sem začela na protestantski 
gimnaziji Baár Madas. Ta moj začetek je bil težak iz več razlogov.

V tistem času je bil v večini madžarskih šol verouk obvezen. 
Do takrat nisem bila deležna nikakršne verske izobrazbe, zato 
so moji starši našli mlado kalvinistko, ki se je strinjala, da me 
bo učila osnovnih načel kalvinistične protestantske religije. 
Kljub temu sem srednjo šolo začela s precej drugačnim svetov-
nim nazorom od večine sošolcev.

Prav tako sem zaradi svoje bolezni svoje izobraževanje začela 
nekaj tednov kasneje kot druga dekleta, ki so se do takrat že 
vsa poznala med seboj, sama pa nisem poznala nikogar. Moja 
uniforma, ki je bila prav tako obvezna, je bila – milo rečeno – 
obrabljena. Vse to je bilo v popolnem nasprotju s harmonični-
mi leti, ki sem jih izkusila v osnovni šoli. Zato sem se počutila 
drugačno, celo izločeno. Dejstvo, da je bil moj oče pisatelj in 
urednik ter da je bila mama slikarka, je le še dodatno pripomo-
glo k temu, da sem veljala za čudno med dekleti, katerih očetje 
so bili ministri (v vladi admirala Horthyja, ki so ga moji starši 
sovražili), častniki v vojski ali člani plemstva. Mislim, da sem 
se že takrat začela dojemati kot drugačno in nič kaj podobno 
drugim. Ta odnos mi je bil pozneje pogosto v pomoč, vendar je 
bil ob nekaterih drugih priložnostih tudi nevaren zame.

Na moje presenečenje je moja najljubša učiteljica poučevala 
verouk. Bila je impozantna ženska, ki ji je bilo ime Olga – kot 
moji mami. Prijazna in dobronamerna je uspela prebuditi moj 
interes za boga in religijo. Učitelj, ki sem ga najbolj sovražila, 
je bil učitelj telovadbe. Bila sem majhna in krhka ter zato zelo 
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slaba pri atletiki. Spomnim se, kako sem nemočno stala pred 
drogom in vrvjo, medtem ko so drugi brez težav plezali in me 
zaničevalno gledali, ne da bi se potrudili razložiti, kaj moram 
storiti.

V nasprotju z osnovno šolo, v kateri sem se učila zlahka, sem 
se sedaj težko koncentrirala in karkoli razumela. Moji starši, 
ki so opazili moje težave, so predlagali zamenjavo šole, vendar 
sem to zavrnila. Ne vem, zakaj, verjetno zato, ker bi to pomeni-
lo priznanje poraza ali beg pred problemi.

Knjige
Z mojim bratrancem Jánosom si sedaj nisva bila več tako blizu. 
Obiskoval je srednjo šolo za fante in je bil v nasprotju z mano 
zelo dober učenec. Njegov oče, nekoč prav tako zelo uspešen 
učenec, je natančno spremljal njegov napredek in bil do svojega 
sina zelo zahteven ter ambiciozen. Malo sem mu zavidala, saj 
se moji starši niso posebej zanimali za moj šolski uspeh. Noben 
od njiju ni bil posebno uspešen v šoli. Ko sem dobivala slabe 
ocene, so me samo tolažili in me spodbujali, da bo drugič bolje.

V tem času so moj največji zaklad predstavljale Kiplingova 
Knjiga o džungli, Dogodivščine Toma Sawyerja in Huckleberryja 
Finna Marka Twaina, Velike indijanske zgodbe Jacka Londona ter 
knjige Alexandra Dumasa, Charlesa Dickensa in dela madžar-
skih avtorjev, ki sem jih lahko našla.

Moj oče je imel veliko zbirko knjig in je dovolil, da sem lah-
ko vzela, katerokoli sem si zaželela. Dejal je, da je zanimanje 
znak pripravljenosti, da jo preberem. Če pa se mi ne bo zdela 
zanimiva, zanjo morda še ni pravi čas. Včasih me je vzel s seboj 
v pisarno. Medtem ko je delal, sem šla v sobo, kjer so bile knji-
ge shranjene na širokih policah, in prebrala vse, kar sem lahko 
dosegla. Že takrat sem vzljubila vonj papirja, tiska in lepila za 
vezavo knjig ter knjige same. Občutek, ko držiš knjigo v rokah 
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in začutiš njeno težo, so zame stvari, ki jih elektronske knjige 
nikoli ne bodo mogle nadomestiti.

Družabno življenje
Moji starši so imeli veliko prijateljev in ti so zelo pogosto priha-
jali k nam na obisk. Vendar je bil središče druženja dom mojih 
starih staršev. Ne samo da je bil to kraj družinskih srečanj, imeli 
smo tudi zelo znane goste: našega soseda Sándorja Ferenczi-
ja in njegovo ženo Gizello, včasih Elmo, Gizzelino najstarejšo 
hčerko, skladatelja Lea Weinerja, ki je bil vzkipljiv, a zelo zaba-
ven, ter slikarja Róberta Berényja in njegovo ženo Eto, zelo lepo 
črnolasko. Njen portret, ki ga je naslikal njen mož, se bohoti 
na veliki sliki z naslovom Woman Playing the Chello (Ženska, ki 
igra čelo) v Narodni galeriji v Budimpešti. Pogosto je prišla tudi 
Greta Varró, direktorica priznane glasbene šole, in drugi, manj 
znani, vendar vseeno enako dobrodošli gostje.

Teme pogovorov so bile psihoanaliza, umetnost, glasba in se-
veda politika. Nekateri gosti so poslušali vinilne plošče v eni 
od dnevnih sob ali pa so bili zbrani okrog radia in poslušali 
vsak koncert, ki ga je dirigiral Arturo Toscanini. Nekateri so 
igrali bridž v drugi sobi, spet tretji so bili sredi diskusije, med-
tem ko so se sprehajali po vrtu. Vzdušje je bilo živo, barvito in 
intelektualno zelo spodbudno. Lastnosti, kot so radovednost, 
izvirnost in neodvisno mišljenje, so cenili in spodbujali. To je 
ustvarilo še večji prepad v odnosu do vzdušja, ki je prevevalo 
moje šolsko življenje, v katerem so bile najbolj cenjene vredno-
te konformizem, diskretnost in poslušnost.

Moje prvo srečanje s psihoanalizo
Do mojega prvega srečanja s psihoanalizo je prišlo zelo zgodaj, 
saj je bila, kot sem že povedala, del moje družine že pred mojim 


