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Posvečeno mojemu očetu Laszlu,
ki mi je vdahnil ljubezen do branja
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Predgovor

Branje je preobrazilo človekovo zavest in spremenilo svet. 
Poleg tega, da je mogočno komunikacijsko sredstvo in vir 

zadovoljstva, nam odpira vrata do znanja o skoraj vsem, kar 
je pomembnega na svetu. V angleško govorečem svetu včasih 
branje zamenjujejo s pismenostjo. Pismenost je veščina, ki po-
meni sposobnost dešifriranja pisanega besedila, in ker sodob-
na družba v veliki meri temelji na komunikaciji, je danes ta 
veščina nujno potrebna. Branje pa je veliko več kot pismenost. 
Branje vključuje interpretacijo in imaginacijo; je dar kulture, 
s katerim poiščemo pomen. Branje »med vrsticami« omogoča 
bralcu, da uporabi domišljijo in znanje, da razume besedilo, ki 
ga ima pred seboj.

Zaskrbljenost glede stanja pismenosti se pogosto prepleta z 
opozorili o zatonu knjig in o domnevno kvarnem vplivu inter-
neta na našo zmožnost branja. Tiste, ki vijejo roke nad upadom 
kulture branja, imajo mnogi za nekakšne kulturne dinozavre. 
Danes je, po drugi strani, moderno trditi, da bralec knjig za
ostaja za tistimi, ki iščejo pomen v dinamičnih, spreminjajočih 
se virih instantnega multimedijskega okolja.

Sam sem intuitivno začutil, da sta obe viziji prihodnosti bra-
nja in digitalne tehnologije enostranski in bržkone napačni. Ni 
verjetno, da bo nova medijska tehnologija kar tako zapečatila 
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usodo kulture branja: na delu mora biti še nekaj drugega. Akt 
branja je bil vedno razumljen skozi prevladujoče kulturne oko-
liščine, zato sem se odločil, da krenem na pot zgodovinskega 
razumevanja samega branja; da raziščem, kaj je ljudem pome-
nilo in kako je nanje vplivalo v različnih obdobjih. V tej knjigi 
poskušam osvetliti zapletene in marsikdaj protislovne pome-
ne, ki so jih pripisovali branju. 

Čeprav sem po poklicu sociolog, se bom naslanjal na zgo-
dovinsko perspektivo in bom pri orisovanju značilnosti kultu-
re branja obravnaval nekaj nasprotujočih si tematik, pa tudi 
nekaj vzorcev, ki se ponavljajo vse do danes, ko se nahajamo 
sredi prehoda iz tiskane tehnologije v digitalno. Ugotovil sem, 
da se kultura branja nahaja pred resnim izzivom, vendar pa vir 
problema ne leži v domeni tehnologije. Glavni izziv, s katerim 
smo soočeni, je potreba po revitalizaciji same vrednote branja 
kot kulturnega dosežka. Mislim, da za to ni primernejšega kra-
ja od šole. Namesto da otroke le opismenjujemo, bi jih morali 
usposobiti, da postanejo bralci.

Raziskave za to knjigo sta mi omogočili štipendiji Britan-
ske akademije in Fundacije Leverhulme. Hvaležen sem jima 
za finančno podporo. Kolegici dr. Jennie Bristow in dr. Ellie 
Lee sta mi pomagali s stimulativno kritiko. Nick Cater mi je z 
nasveti pomagal izostriti nekatere argumente. Lektor Richard 
Mason je občutno izboljšal moje besedilo. Jamie Birkett iz za-
ložbe Bloomsbury mi je bil vedno na voljo za nasvete. Veliko 
dolgujem tudi uredniku Robinu Baird-Smithu, ki je od samega 
začetka verjel v pomembnost tega projekta in me je spodbujal 
na vsakem koraku.

Cadogna
Lombardija, Italija, 14. maja 2015
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Uvod

Zakaj imamo branje v 21. stoletju za tako problematično? 
Ko v novicah zasledimo besedo pismenost, je ponavadi 

povezana s svarilom, da se ji ne piše nič dobrega. Branje se 
pojavlja v raznovrstnih javnih razpravah, in marsikdaj se upo-
rablja retoriko iz besedišča krize. Poučevanje branja smo pov-
sem spolitizirali, in v anglosaških družbah poznamo nestrpne 
prepire, ki se jih je prijelo ime »bralne vojne«.

Sočasno pa smo diagnoze težav pri branju potisnili v dome-
no medicine. Vse več ljudi naj bi trpelo zaradi motenj branja, 
kot je na primer disleksija. Pogosto slišimo, da so digitalni me-
diji povzročili skrajšano pozornost, ali pa naletimo na mračne 
napovedi o »koncu knjige« in »smrti bralca«.

To pesimistično sestavljanje osmrtnic bralstvu je v nasprotju 
s tem, kako so branje nekoč obravnavale pismene družbe. Ve-
liki misleci so slavili branje kot rešitev za zadrege, v katerih so 
se znašli. V judovski in krščanski tradiciji je branje pridobilo 
status moralne vrline kot sredstva za dostop do resnice. Vse od 
renesanse naprej je branje vodilo posameznika po poti odkri-
vanja. Razsvetljenstvo je bralca povzdignilo na položaj arbitra 
razuma in napredka. Demokrati in revolucionarji so imeli bra-
nje za moralni in intelektualni temelj živahnega javnega življe-
nja in za orodje za družbeno preobrazbo.
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V 18. stoletju je bila »ljubezen do branja« zakoreninjena v mno-
gih predelih zahodnega sveta, branje kot tako pa je veljalo za vred
noto in krepost. V 19. stoletju je postalo tudi pripomoček za oseb-
ni razvoj in je številne ljudi motiviralo, da so se naučili brati bodisi 
sami bodisi s pomočjo družinskih članov. Večji del 20. stoletja je 
branje pomenilo sredstvo za učenje in zabavo ter orodje za reše-
vanje problemov, povezanih z revščino in ekonomsko stagnacijo.

Kaj se je torej spremenilo? Danes nismo prvikrat v položaju, ko 
sta vloga in vpliv branja predmet družbene zaskrbljenosti in črnih 
slutenj. Kot bomo pokazali v naslednjih poglavjih, je bilo branje 
vedno kontroverzno in nerazumljeno. Vendar pa rdeča nit dana-
šnjih bojazni kaže na bolj zaskrbljujoč trend – namreč, da sodob-
ne družbe vse težje opredeljujejo svoje kulturne vrednote. Mnogi 
vplivni glasovi v družbi so postali ambivalentni do vrednosti in 
prihodnosti branja. Celo šolniki in literarni teoretiki so podvomili 
o višjem kulturnem statusu, ki ga daje človeku pismenost.

Terminološka iznajdba novih vrst pismenosti – kot so vizu-
alna, računalniška, emocionalna, seksualna, ekološka, medij-
ska, multikulturna, finančna pismenost – postavlja pod vpra-
šaj edinstvenost in kulturni pomen pismenosti. S tem, ko velja 
le za eno od raznih vrst pismenosti, smo jo banalizirali.

Namen te knjige je raziskati zgodovinski izvor branja in vpli-
ve, ki so oblikovali pogled nanj – zato, da bi lahko doumeli, 
kakšne značilnosti pripisuje družba branju danes. Obravnava-
li bomo trenutne težnje po devalvaciji bralca in utemeljevali, 
da je bralca, ki je sposoben razločevanja in avtonomne presoje, 
treba ohraniti kot kulturni ideal – vsem tehničnim inovacijam 
in vplivu novih medijev navkljub.

Današnje skrbi glede kvarnega vpliva digitalne tehnologije 
in interneta na pismenost in bralce so neutemeljene. Krepitev 
individualne identitete skozi branje ponuja ogromne možnosti 
osebnega razvoja. Izziv, s katerim je soočena današnja družba, 
ni tehnološki, temveč kulturnopolitični.
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SOKRATOV PARADOKS 

Platon, ki je govoril skozi Sokratova usta, je bil prvi, ki je po-
tencialne bralce opozarjal na zdravstvena tveganja. Razširja-
nje pismenosti ga je jezilo, delno tudi zato, ker je verjel, da bo 
ljudem odvzelo odgovornost za pomnjenje. Sokrat je uporabil 
grško besedo pharmakon – »droga« – kot metaforo za pisanje, s 
čimer je ubesedil paradoks, da je branje lahko bodisi zdravilo 
bodisi strup.1 V naslednjih stoletjih se je ta paradoks izkristali-
ziral v dihotomijo med branjem kot medijem za razsvetljevanje 
in sporočanje ter kanalom, v katerem se porajajo moteča vpra-
šanja o moralnem redu.

Že Sokrat je opozarjal, da zapisane ideje rade dobijo svoje 
samostojno življenje. Ustni dialog med Sokratom in njegovi-
mi učenci je potekal v odmaknjenem zaprtem krogu, med po-
dobnimi posamezniki, ki jih je družil enak etos. Na reakcije 
in vedenje nekega oddaljenega bralca pa se nikakor ni dalo 
vplivati. Sokrat je trdil, da »zapis pohajkuje po svetu« in ne 
loči med bralci, ki razumejo njegovo sporočilo in si pomagajo 
z njim, ter onimi, ki jih sporočilo zavede ali zmede. Zapisani 
govor se znajde marsikje, je svaril, »enako pri poznavalcih, 
kot pri tistih, za katere sploh ni primeren«.2 V skladu s tedaj 
prevladujočim paternalističnim nazorom je Sokrat menil, da 
malo znanja v napačnih rokah lahko pomeni grožnjo družbe-
nemu redu.

V Atenah Sokratovega obdobja je med tiste, ki se jih pisanje 
ne tiče, spadala večina neizobraženega ljudstva. Po njegovem 
mnenju bi tudi modre besede, če bi bile zapisane, lahko vodi-
le v zmešnjavo. Ocenjeval je, da pride do težav, kadar se lju-
dje vprašanj, ki jih sproža neki zapis, lotevajo brez prisotnosti 
modreca: »Če z njim ravnajo grdo in ga po krivici kritizirajo, 
vselej kot pomočnika potrebuje (svojega) očeta, kajti sam se ne 
more ubraniti niti si ne more pomagati.«3



M
oč

 b
ra

nj
a

14

Sokratovo neodobravanje zapisanega besedila je deloma 
temeljilo na prepričanju, da je iskanje resnice tako zahteven 
podvig, da ga je mogoče zaupati le peščici Atencev. Vztrajal 
je, da znanje »nikakor ni izrekljivo kot drugi nauki«, kajti 
le spričo »dolgega sobivanja s stvarjo sámo in zaradi skup
nega življenja (z njo) nenadoma nastane v duši svetloba«.4 
Platona je najbolj skrbelo razširjanje pisanih besedil med 
množicami:

Če bi se meni kazalo, da je to treba zadovoljivo napisati ali 
da je mogoče izreči množici – kaj bi lahko v življenju na-
redil lepšega, kot da to napišem v veliko korist ljudem in 
da vsem (ljudem) osvetlim Naravo? Vendar pa ne menim, 
da bi bilo dobro za ljudi, če bi obstajala tako imenovana 
»obravnava« teh reči, razen za nekaj maloštevilnih, ki so 
jih sposobni sami odkriti na osnovi rahlega nakazovanja, 
kar pa zadeva ostale, bi ene povsem neprikladno izpol-
njevala z nepravilnim zaničevanjem, druge pa z oholim in 
praznim upanjem, kot da so se naučili česa vzvišenega.5

V današnji inkluzivni in demokratični kulturi bi bil Sokrat izob-
čen z zavzemanjem za omejevanje svobode ljudem, da si izberejo, 
kaj bodo brali in kako. Pa vendar nam tudi v 21. stoletju pogosto 
prikazujejo javnost kot nemočno žrtev medijskih manipulacij, ki 
jih izvaja tabloidno novinarstvo, in sublimnih tehnik oglaševal-
cev. Ta opozorila so v dobi interneta še glasnejša kot prej.

VIR MORALNE DEZORIENTIRANOSTI

Sokrat je opozoril na pomembno poanto. Od trenutka, ko je 
pisana beseda lahko »pohajkovala vsepovsod«, je bil svet za 
vedno spremenjen.
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Branje daje ljudem dostop do različnih pogledov in idej ter 
nagovarja bralca, da svoj svet opazuje z drugačnimi očmi. Z 
branjem se razvijata zavest, ki teži k spremembam, in želja 
po novostih. V branju je vedno potencial za sprevračanje ve-
ljavnih predpostavk, obenem pa branje bralcu obeta razkritje 
pomena človekovega bivanja. Toda ker napisano besedilo pri-
vablja kritiko, je z branjem pridobljeni pomen največkrat le 
začasen. Zgodovina nam govori, da branje odpira več vprašanj, 
kot daje odgovorov.

Lov na izmikajoči se pomen sili eno generacijo za drugo, da 
razglašajo, da je »tam zunaj vse preveč informacij«. Ta tožba 
je znana iz časov veliko pred nastankom interneta, pa tudi 
pred izumom tiskarskega stroja. Rimski pesnik Juvenal, ki je 
umrl v začetku drugega stoletja našega štetja, je bil zaskrbljen 
zaradi poplave informacij. Humanist Petrarka je v 14. stoletju 
tarnal, da je v njegovem času vse preveč pisarjev. Renesančni 
filozof Erazem Rotterdamski je protestiral zaradi »kopice no-
vih knjig«.6 Leta 1600 je angleški pisec Barnaby Rich potožil, 
da je »ena od velikih bolezni sedanje dobe množina knjig, ki 
vsakodnevno zasipajo svet z ničevo vsebino«.7

V 17. stoletju je bilo precej razširjeno prepričanje, da ima po-
rast števila objavljenih besedil veliko slabih strani. Neki angleš
ki kritik je o preobilju tiskanih besedil dejal, »da so jih na svet 
spravili le zato, da bi z njimi odvrnili pozornost učenjakov in 
premotili njihov zdravi razum«.8 V tem smislu je očitek, da se 
objavlja veliko preveč, vedno pomenil izraz bojazni glede tega, 
kaj je človek zmožen razumeti o svetu okoli sebe.

Preveč izdanih knjig je pomenilo preveč izbire, iz česar je sle-
dilo vprašanje, katerim besedilom velja zaupati in katerim ne. 
To je eden od razlogov, da so se od antične dobe do današnjega 
časa vrstili moralistični nasveti, ki so svarili pred nevarnostjo 
pretiravanja z branjem. Rimski stoični filozof Seneka je me-
nil, da je »prebiranje knjig marsikdaj motnja, ki bralca pusti 
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dezorientiranega in oslabljenega«. Zatrdil je, da se je »treba 
sprehajati med tistimi redkimi mojstri besed in misli, potem 
pa temeljito prebaviti njihova dela, če želimo spoznati ideje, 
ki naj okrepijo naš um«.9 Senekov nasvet so znova in znova 
ponavljali skoraj do današnjih dni.10 To stališče torej pravi, da 
bi omejevanje raznolikosti knjig bralca obvarovalo pred eksi-
stencialno negotovostjo ob konkurenci različnih mnenj.

Antične, srednjeveške in zgodnje moderne skupnosti so pi-
sano besedilo jemale zelo resno. Rokopisu so pripisovali sve-
tost ali kvazisvetost, kot je še danes vidno v priseganju z roko 
na Bibliji ali v ritualnem dotikanju knjige. V prvem tisočletju 
pred Kristusom je fraza »kajti tako je napisano« pridobila sta-
tus svetosti. Prav zato so pisana besedila zahtevala pozornost 
skupine duhovnikov in pisarjev, ki so bili zadolženi za njihovo 
interpretiranje in komentiranje. Dokler je to nalogo lahko ob-
vladovala skupinica intepretov besedila, branje ni bilo razum
ljeno kot resen družbeni problem: veljavnost tistega, »kar je 
napisano«, je ostajala razmeroma nesporna.

V 17. stoletju pa je bila pismenost po Evropi že dokaj raz-
širjena. Ta razmah je postavil pod vprašaj avtoritativnost in 
ugled pisanega besedila. Ko je bilo besedilo dostopno bralcem, 
ti niso več potrebovali duhovnikov in interpretov, temveč so 
si lahko vsebino razlagali sami. Vzpon branja sprva ni omajal 
veljavnosti samega pisanega besedila – šlo je zgolj za njego-
vo interpretiranje. Spori glede intepretacije svetih besedil so 
zaznamovali prvo fazo nastajajočega nasprotovanja moralnim 
avtoritetam. Včasih so se nove intepretacije izkristalizirale v 
zapisan komentar obstoječega besedila, ki se je spet proglašal 
za veljavnega. Prav zato, ker je branje spodbujalo dvom o sve-
tem, kar je bil prvi korak do bogoskunstva, ga je srednjeveška 
Cerkev poskušala preprečevati.

Renesančni humanizem je branje popeljal v zasebno sfe-
ro. Premik k branju v zavetju zasebnosti je pripomogel k 
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nastajanju zavesti posameznika. Na samem so bralci lahko 
raziskovali in dvomili o prevladujočih idejah in običajih. Ob 
zasebnem branju se je razcvetelo notranje življenje bralca in 
utrjeval se je občutek individualne osebnosti. Takšno ozračje 
je bilo ugodno za eksperimentiranje in refleksijo, kar je neka-
tere bralce navedlo, da so prevzeli stališča, ki niso bila skladna 
z veljavnimi normami. V takem kulturnem okolju se je »pravo-
vernost morala umakniti individualnim mnenjem, saj je vsak 
bralec postajal avtoriteta zase«.11

Srednjeveško krščanstvo je bilo prva institucija, ki se je so
očila z izzivom, kako utrditi svetost besedil in zavreti najeda-
joči vpliv branja med ljudstvom. V 15. stoletju je mukoma bra-
nila svojo doktrinarno pravovernost in moralno avtoriteto ob 
soočanju s kritikami, ki so izvirale od laičnih bralcev Biblije, 
ki je že bila dostopna v maternih jezikih evropskih ljudstev. 
Ker tega izziva ni bila sposobna premagati, je sledil razcep na 
protestantizem, ki je podpiral veljavo pisanih besedil, in kato-
licizem, ki je ohranil avtoriteto navad in tradicije.

Odziv katoliške Cerkve na domnevno kvaren moralni vpliv 
branja je nazorno ubesedil sir Thomas More. Čeprav je sprva 
pozdravil prevajanje Biblije v materni jezik, si je sčasoma pre-
mislil, ker se je zbal, da bo »med navadnimi ljudmi vzbudila 
pričkanje namesto pobožnosti«.12 Daljnovidno je zaslutil, da 
bo branje vir moralnih nesoglasij. Branje, ki vključuje tudi in-
terpretiranje, je marsikdaj navajalo ljudi k sklepom, ki so bili v 
nasprotju s prevladujočim redom.

BRALNE TEŽAVE

Paradoks pismenosti, ki ga je prvi izpostavil Sokrat, še vedno 
ni razrešen. Pravzaprav se je težko znebiti občutka, da se bo 
to kadarkoli zgodilo. Čeprav danes pojmujemo pismenost kot 
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običajno veščino, je bilo branje vedno nekaj več od mehanske-
ga dešifriranja pisanega besedila. Branje je način pridobivanja 
znanja, sredstvo za osebni razvoj, vir užitka in medij za spo-
znavanje pomena. Gre za glavni vhod, skozi katerega ponotra-
njimo, razjasnjujemo in artikuliramo vrednote.

Od samega začetka je pisana beseda po eni strani utrjevala, 
po drugi pa ogrožala moralne norme. Protagora, sofist, ki je 
dvomil o obstoju bogov, je bil eden prvih filozofov, ki je resno 
občutil, kaj se zgodi, ko se skupnost počuti ogroženo zaradi 
pisane besede. Leta 411 pr. n. št. so mu v Atenah sodili zaradi 
brezbožnosti. Menda se je Protagora zagovarjal, da »kar se tiče 
bogov, ne more vedeti, ali obstajajo ali ne«.13 Za te bogoskrun-
ske besede so ga izgnali, njegove knjige pa sežgali sredi tržni-
ce. Njegovo pisanje so proglasili za grožnjo državljanskim vre-
dnotam, zato je bilo treba potencialne bralce obvarovati pred 
njegovim škodljivim vplivom.

Požig Protagorovih zapisov je vzpostavil precedens za 
prihodnje cenzorje moralno spornih besedil. Znano je, da sta 
sumničavost in netoleranca značilni za mnoge verske in poli-
tične institucije. Pogosto pa se spregleduje, da so tudi filozofi 
in gibanja liberalnih in demokratičnih vrednot izražali podob-
ne skrbi kot njihovi politični nasprotniki. Razsvetljenski misle-
ci na primer, ki so verjeli v moč razuma in izobrazbe, vseeno 
niso zaupali, da bo javnost brala odgovorno in prišla do »pra-
vih« sklepov. Kot da bi bili ideali čisti in razumni le, kadar jih 
berejo izbrani modreci, na drugi strani pa postanejo nevarne 
misli, kadar jih berejo neprosvetljene množice.

Kljub temu da so zagovarjali moralno avtonomijo, so mnogi 
razsvetljenski misleci ostali na stališču, da bralstvo ni sposobno 
ločiti med resnico in neresnico. Bali so se, da bo dostopnost 
cenenega popularnega leposlovja oddaljilo ljudi od prefinje-
nih besedil izobraženih uglednežev. Njihov ugovor se torej ni 
nanašal na branje kot tako, pač pa na branje vsebine, ki ljudi 
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odvrača od ciljev razsvetljenstva. V poznem 18. in zgodnjem 19. 
stoletju so tiste, ki so skrenili od razsvetljenskih ciljev, pogosto 
opisovali z izrazjem patologije in zasvojenosti, pri čemer je bil 
glavni grešni kozel roman. Bralcem romanov so očitali, da ube-
sedene romance in pustolovščine ne dajejo nikakršne koristi; 
še več, da jih mamijo v »pretirano« branje. Branje »kar tako« 
so proglašali za nesmiselno in celo potencialno kvarno početje.

Povezovanje branja s patološko zasvojenostjo nas spomni na 
tri teme, ki se ponavljajo skozi zgodovino. Prva je pomanjka-
nje zaupanja v zmožnost kulturne elite, da bi oblikovala bralni 
okus širšega občinstva. Druga je zaničevanje okusa ljudstva, 
ki se izraža v prepričanju, da bo ljudstvo podleglo najslabšim 
in najbolj škodljivim literarnim vplivom. Tretja tema pa je 
precenjevanje moči pisane besede pri nadzoru in usmerjanju 
človekovega obnašanja: človek naj bi bil nemočna žrtev mani-
puliranja s pisano besedo. Visoka razsvetljenska literatura se 
ne more braniti pred takšno vseprisotno neubranljivo silo, so 
trdili razsvetljenci.

Danes, ko zagovorniki branja vijejo roke nad upadom bral-
nih navad, se morda zdi čudno, da so še nedavno svarili pred 
nevarnostjo nekritičnega branja »brez razloga«. Vendar ne 
smemo pozabiti, da je od samega začetka branje veljalo za tve-
gano dejavnost, ki utegne ogroziti človekovo počutje. »Bodi-
te previdni,« je svaril Seneka, »da po branju raznih piscev in 
knjig vseh sort ne postanete omahljivi in zbegani.«14

Estetsko kritiziranje »branja brez razloga« in branja »preveli-
kega števila knjig« lahko interpretiramo kot poskus vplivanja 
na okus občinstva in utrjevanja kulturne oblasti izobražene eli-
te. Zaradi razmaha tiska in založništva namreč v 18. stoletju ni 
bilo več mogoče preprečevati ljudem dostopa do knjig. Še več, 
branje se je vse bolj štelo za kulturni dosežek, ki pripomore k 
izobraževanju in razsvetljevanju človeštva. Toda zahodna druž-
ba se vseeno ni mogla kar tako navaditi na idejo, da je treba 
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ceniti vse bralce in vsakovrstno branje. Branje nikoli ni bilo 
nekaj samoumevnega v družbi, in tudi kadar je bilo cenjeno, 
ga je spremljalo nekaj zadrege in skrbi.

Od 18. stoletja naprej smo dobivali knjižne recenzije, obve-
stila in povzetke, ki naj bi služili za usmerjanje bralcev. V naj-
boljšem primeru so si avtorji teh izdelkov prizadevali izobrazi-
ti, informirati in prosvetljevati kritično in zahtevno občinstvo. 
Vendar pa se je »koristen nasvet«, kaj brati in kako ločevati 
zrnje od plev, marsikdaj sprevrgel v moralistično pridigo.15

V 19. stoletju je branje znotraj kulturne in politične elite vel
jalo za kontroverzno. Konservativci in reakcionarji so imeli 
branje – še posebej v neukih množicah – za vir nestabilnosti 
in moralnega razkroja. Drugi so ocenjevali, da bo branje pone-
slo vrline in vrednote omikane družbe med preprosto ljudstvo. 
Radikalci so upali, da bo branje postalo orodje za izobraževa-
nje, socialno emancipacijo in osvoboditev. Ne glede na razlike 
med njimi, pa so vsi jemali bralca zelo resno. Bralstvo je bilo 
zanje pomembno, želeli so vplivati nanj ter po potrebi usmer-
jati njegov okus in njegovo mnenje. Hoteli so ga ukrotiti in 
disciplinirati, toda bralci se niso vedno pustili.16

V poznem 19. stoletju so branje patologizirali z eksplicitno 
moralističnim tonom. Romantično leposlovje so označevali za 
»moralni strup« in kritiki so poudarjali njegove kvarne učin-
ke.17 To se je v precejšnji meri nadaljevalo še v prvi polovici 
20. stoletja. Literarna kritičarka Q. D. Leavis je menila, da je 
za »greh« bralcev, ki so bili zasvojeni z »lahkim čtivom«, najpri-
mernejša oznaka »potrata časa«.18 

Moraliziranje o bralnih navadah je občasno uporabljalo ter-
minologijo iz medicinske stroke. »Medikalizacija« je prinesla 
pojme, kot so »bralna manija«, »knjižni molj« in »knjižna za-
svojenost«. Današnja »internetna zasvojenost« je samo zadnja 
različica prastare tendence stigmatiziranja domnevno škodlji-
vega obnašanja z diagnozo iz psihološke terminologije.
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Medicinski kontekst uporabljajo celo za težave, ki so diamet
ralno nasprotne kompulzivnemu branju. Včasih so proble-
matizirali preveč branja, danes pa premalo branja. Eden od 
ameriških zgodovinarjev je na primer branje označil za »eno 
najbolj nenaravnih človekovih aktivnosti vseh časov«.19 Eks-
perti, ki se danes ukvarjajo z motnjami branja, nenehno pona-
vljajo trditev, da je branje tuje človeški naravi.

Nedavno so mobilizirali celo nevroznanost v podporo tezi, 
da »nismo bili rojeni za branje«.20 Eden od zagovornikov te 
teze se je ozrl v preteklost in menil, da so bili opisi bolezni 
in tegob v 18. stoletju morda povezani s »težavnostjo procesa 
branja«: »Morebiti so intuitivno razumeli, kar danes odkriva-
mo na novo; da je branje zahtevna dejavnost, ki gnete um in 
telo.«21

V začetku 21. stoletja »problem branja« pomeni človekove te-
žave pri branju. Celi generaciji mladostnikov smo pripisali diag
nozo, da se ne zmorejo osrediniti na pisano besedilo. Številni 
učitelji in drugi strokovnjaki trdijo, da je nerealistično, če ne 
že nemogoče, od današnjih »digitalnih domorodcev« pričako-
vati, da bodo brali knjige, za pomanjkljivo pozornost pa naj bi 
bile krive digitalna tehnologija in vabljive skušnjave potrošni-
ške kulture. Sokratova trditev, da pisanje slabi človekov um, je 
predhodnica današnje različice sindroma internetne raztrese-
nosti in ravnodušnosti.

Tako danes velja za bolnega, kdor ne vzame knjige v roke. 
Kot pravi Andrew Solomon, je razmah depresije in Alzheimer-
jeve bolezni mogoče pripisati tudi upadanju branja; še več, 
prepričan je, da je kriza branja v Združenih državah Amerike 
pravzaprav kriza javnega zdravja.22

V današnjem kontekstu medikalizacije je branje torej posta-
lo promotor zdravja. Zagovorniki branja zatrjujejo, da izboljšu-
je umske sposobnosti;23 da pomaga lajšati stres – po nekaterih 
navedbah je treba samo šest minut tiho brati, »pa se upočasni 
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srčni utrip in sprosti mišična napetost«;24 in da je zdravilo za 
depresijo.25 Branje ni več »moralni strup«, temveč čudežno 
zdravilo.

Čeprav je družba vznemirjena zaradi krize pismenosti v šol-
skih učilnicah in čeprav udeleženci v založniški verigi opozar-
jajo na upad resnega branja, pa je glavno težišče bralnih te-
žav internet. Stare težave, ki so jih nekoč pripisovali bralcem 
rokopisov, smo danes preoblikovali v tveganja zaradi konzu-
miranja digitalne kulture. Senekov poziv k obrzdanju navade 
branja smo reciklirali v opozorilo, »da se naša zmožnost branja 
občutno poslabša, če možgane preobremenimo z različnimi 
dražljaji z interneta«.26 Povzročanje preplaha glede pismeno-
sti, branja leposlovja, ogroženosti zaradi smsjev, internetnih 
družbenih omrežij in spletne pornografije so samo nekateri od 
simptomov, ki problematizirajo branje v digitalni dobi.

Na videz so sodobne razprave o branju v digitalni dobi kari-
katura kontroverznih dogajanj iz preteklosti. Toda kot bomo 
videli v naslednjih poglavjih, danes ne doživljamo preproste 
ponovitve zgodovine, pač pa današanje dileme izražajo nekaj 
novega, značilnega za ta čas.



K
ul

tu
rn

a 
pr

ot
is

lo
vj

a 
pi

sm
en

os
ti

23

1
Kulturna protislovja pismenosti

Branje je bilo od nekdaj moralno dvoumno: po eni strani je 
pismenost prinašala koristi, po drugi strani pa zaskrblje-

nost zaradi vpliva na bralce. V zadnjih stoletjih se je to proti-
slovje izkristaliziralo v trajno preokupiranost s tistim, čemur 
danes pravimo »medijski vpliv«. Zato so Platonovi pomisleki 
relevantni še danes, v dobi interneta in digitalnih komunika-
cij. Idealiziranje ljubezni do branja ima nasprotno skrajnost: 
globoko vznemirjenje zaradi njegovega učinkovanja na moral-
no ureditev. 

PISCI SVARIJO PRED PISANO BESEDO

Ko je nemški pisec Hans Magnus Enzensberger leta 1985 od 
mesta Köln dobil nagrado Heinricha Bölla, se je odločil, da bo 
svoj zahvalni govor namenil slavljenju nepismenosti. Ker mu 
ni bil všeč izobraževalni etos tistega časa, je usmeril pozor-
nost na izgubo, ki je po njegovem mnenju pospremila širjenje 
pismenosti: »Nepismenemu človeku zavidam njegov spomin, 
zmožnost koncentracije, premetenost, iznajdljivost, žilavost in 
čutno zaznavanje.« V nadaljevanju je poudaril, da se ne vdaja 
nostalgični fantaziji o »plemenitih divjakih« iz preteklosti: »Ne 
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govorim o romantičnih prikaznih, temveč o ljudeh, ki sem jih 
sam srečal.«27 Hvalil je »prispevek nepismenosti« k človeški 
kulturi, s čimer je mislil na nastanek mitov, pravljic in ljudskih 
pesmi, ki so se prenašale iz roda v rod. »Brez tradicionalnega 
ustnega sporočanja ne bi bilo poezije; brez nepismenih ljudi ne 
bi bilo knjig,« je sklenil.28

Enzensbergerja je zmotila senzibilnost modernega kulturne-
ga populizma oziroma izkoriščanje tega populizma kot metode 
za družbeni nadzor. Na drugačno, zavestno elitistično stališče 
pa se je postavil liberalni španski filozof José Ortega y Gasset, 
ki je opozarjal, »da smo ob uživanju koristi pisane oziroma tis
kane besede otopeli, saj se nam branje zdi že skoraj naravno 
početje – ob tem pa se ne zavedamo več nevarnosti in škode, ki 
jih prinaša«. Glavno nevarnost je videl v grožnji, ki jo pisano 
besedilo pomeni za »ustni svet« in za »najbolj človeško čudo 
od vseh – dialog in retoriko, edino pravo čarovnijo«.29

Tako kot Enzensberger je bil tudi Ortega y Gasset plodovit 
pisec. Zanimivo, da je za medij sporočanja svojega preferiranja 
čarovnije ustnega dialoga izbral ravno napisani esej. S tem je 
nakazal, da priznava, da je zapisovanje več kot le praktična 
nuja. Na koncu koncev je bil le pripravljen sprejeti, da je izgu-
ba čarovnije dialoga cena, ki jo je vredno plačati za koristi, ki 
jih prinese tehnologija pisane besede: »Relativna neosebnost 
in dehumaniziranost pisane besede dajeta njenemu sporočilu 
distanco in anonimnost, nekakšno ‘objektivnost’, ki je nujno 
potrebna za prenašanje na primer teorij.«30

Jezik, s katerim je obotavljajoče sprejel veljavo knjige, izraža 
tisto odtujenost, ki jo imajo nekateri za hladno in streznjujo-
čo značilnost mehansko proizvedenega tiskanega besedila. Ta 
senzibilnost je še naprej pogosta v današnjih pogledih na me-
dije v dobi digitalne tehnologije.

Trditve o škodljivem vplivu branja ali pisanja se pogosto 
sklicujejo na njun domnevno nenaravni ali nečloveški način 
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komuniciranja in ponotranjenja znanja, ki zanemarja pomen 
smotra komunikacije in počutja ob tem. Opozarjanje poteka 
že ves čas: od samega nastanka zapisov so kritiki svarili pred 
nevarnimi posledicami.

Zahodna civilizacija se sicer naslanja na tradicijo mogočnih 
svetih knjig, vendar pa se je sumničavost glede pisanja in bra-
nja pojavila veliko prej kot pohvalne refleksije zagovornikov. 
Platon, ki ga je Ortega y Gasset imenoval za prvega »pisate-
lja«, je prvi jasno in razločno ugovarjal pisanim besedilom. 
Nekateri najvidnejši poznejši pisci, npr. Miguel de Cervantes, 
Samuel Johnson, Samuel Taylor Coleridge, Anthony Trollope, 
George Eliot, Edith Wharton, Wilkie Collins, Thomas Hardy, 
Jane Austen in Virginia Woolf, so tuhtali in pisali o tveganjih, 
povezanih z branjem. 

Paradoks pisateljev, ki opozarjajo na pisanje, izraža naspro-
tje med namenom in učinkom. Karkoli je že želeni namen ali 
cilj pisateljev, se učinka njihovega sporočila ne da predvideti. 
Za Platona sta se grška ustna in pisna kultura pomembno raz-
likovali v obsegu tveganj, ki sta jih prinašali. Izguba nadzora 
nad učinkovanjem na prejemnika informacij pri pisanih bese-
dilih je bila zanj velika grožnja stabilnosti tedanje družbe.

MEDIJSKI VPLIV

Od samega začetka človeške zgodovine je javno komuniciranje 
s prerokbami, miti, pesmimi in pripovedkami – ustno in pisno 
– porajalo zaskrbljenost. Platonova opozorila so bila odziv na 
kulturno negotovost v grških mestnih državicah, vendar pa jih 
lahko, v kontekstu sodobnih reakcij na vsebino v medijih, ra-
zumemo tudi danes.

Maryanne Wolf, ameriška nevroznanstvenica, pogosto ome-
nja Sokrata v svojem utemeljevanju, da ima internet uničujoč 


