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Anna je vedela, da mora čez puščavo. Onkraj, na dru-
gi strani, so bile gore – škrlatne in oranžne in sive. 
Barve v sanjah so bile silno lepe in žive ... Sanje so 
zaznamovale spremembo v Anni, v njeni vednosti o 
sebi. V puščavi je bila sama in nikjer ni bilo vode in 
bila je daleč od vseh izvirov. Ko se je zbudila, je vede-
la, da mora, če hoče čez puščavo, odvreči bremena.

Doris Lessing, Zlata beležnica*

*  Prevedla Staša Grahek, Ljubljana: Cankarjeva založba, 1996, op. prev.
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Prvo poglavje

V Alice SpringS (ali Alice, kot ji rečemo Avstralci) sem pris-
pela ob petih zjutraj, z enim psom, šestimi avstralskimi do-
larji v žepu in majhnim kovčkom, polnim neprimernih obla-
čil. »Vzemite kakšno jopico za večere,« je pisalo v brošuri. 
Ledenomrzli veter je bičal peron s peskom, jaz pa sem drge-
tajoča od mraza objemala toplo telo svoje psičke in se spra-
ševala, kakšna nespamet me je pripeljala na to strašljivo, 
prazno železniško postajo v središču ničesar. Obrnila sem 
se proti vetru in na obrobju mesta zagledala obrise hribovja.

So trenutki v življenju, ki so kot osi, okoli katerih se vrti 
tvoja bit – drobni, intuitivni prebliski, ko veš, da si enkrat za 
spremembo naredil nekaj prav, ko pomisliš, da si na pravi 
poti. Opazovala sem bledo jutranjo zarjo, ki se je v fluore-
scenčnih lisah prelivala čez pečine, in se zavedela, da je to 
tak trenutek. Bil je trenutek čiste, preproste samozavesti – 
in trajal je približno deset sekund.

Diggity se mi je izvila iz objema, me pogledala postrani in 
zaplahutala z ušesi. Obšel me je tisti neprijetni občutek, ko 
se zaveš, da si se zaštrikal v nekaj težkega in ni poti nazaj. 
Zdi se ti prav nobel, ko se brez ficka usedeš na vlak in si 
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rečeš, da si zares pogumna in pustolovska oseba, ki se bo na 
poti vešče spoprijela z vsemi stvarmi, ki se ji bodo pripetile, 
ko pa dejansko prispeš na drugi konec – kjer te nihče ne 
pričaka, kjer nimaš kam iti in si brez sredstev za preživetje, 
vse, kar imaš, pa je nora zamisel, v katero še sama ne verja-
meš povsem –, se ti ideja, da bi bila doma, na prijazni obali v 
Queenslandu, da bi sedela na verandi s prijatelji, pila gin in 
razpredala o svojih načrtih, pripravljala neskončne sezname 
seznamov, jih  metala stran in brala knjige o kamelah, nena-
doma zazdi veliko privlačnejša. 

Ta nora zamisel je v osnovi pomenila, da si bom v avstral-
skem goščavju pridobila potrebno število divjih kamel, jih 
zdresirala, da bodo nosile moje stvari, nato pa z njimi pre-
hodila osrednji, puščavski del Avstralije (outback).* Vedela 
sem, da nam v tej državi ne primanjkuje divjih kamel. Uvo-
zili so jih v petdesetih letih devetnajstega stoletja z njihovi-
mi afganistanskimi in severnoindijskimi lastniki vred, da bi 
z njimi odprli nedostopna območja, tovorili hrano ter poma-
gali zgraditi telegrafski sistem in železnice, ki so naposled 
pripeljale do njihovega ekonomskega propada. Ko se je to 
zgodilo, so Afganistanci s strtimi srci izpustili svoje kamele 
in si skušali najti drugo delo. Bili so strokovnjaki za kamele 
in ni jim bilo lahko. Toda kamele so zadele terno – Avstralija 
je bila zanje popolna dežela, zato so v divjini zaživele in se 

*  Tako kot izraz »outback« je tudi izraz »bush« v avstralski angle-
ščini neločljivo povezan z avstralskim načinom življenja (predvsem s 
preživet jem v negostoljubni naravi), kulturo, umetnostjo in identiteto 
ter kot tak težko prevedljiv. V geografskem smislu pomeni redko pose-
ljeno ruralno pokrajino, ki je bolj ali manj zarasla z različnim goščav-
jem, op. prev.
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razmnožile. Danes se jih več kot deset tisoč prosto potika po 
svobodni deželi in spravlja ob živce govedorejce, ki jih pre-
ganjajo tudi s puškami. Nekateri ekologi menijo, da kamele 
ogrožajo določene rastlinske vrste, ki jim gredo še posebej 
v slast. Njihov edini naravni sovražnik je človek, saj so de-
jansko brez bolezni. Avstralske kamele danes veljajo za ene 
najboljših kamel na svetu.

Vlak je bil napol prazen, pot pa dolga. Dva dni vožnje iz 
Adelaide do Alice Springsa, dobrih 800 kilometrov. Moder-
ne prometne arterije okoli mesteca Port Augusta se že po 
nekaj kilometrih razblinijo v narebreno mizerijo neštetih 
bledordečih kolesnic, ki vodijo proti žarečemu obzorju, za 
katerim ni nič drugega kot presušen, rdeč pergament mrtve-
ga srca, veličastna božja luknja, kjer so možje možje, ženske 
pa zgolj njihov privesek. Drobci pogovora na vlaku so mi še 
brenčali v glavi.

»Dobr dan, te moti, če se usedem tu?«
(Zavzdihnem in zelo očitno strmim skozi okno ali v knji-

go.) »Ne.«
(Oči mu zdrsnejo v višino mojih prsi.) »Kje pa je tvoj stari?«
»Nimam svojega starega.«
(V krvavo podplutih očeh, še vedno uprtih v moje prsi, se 

zasveti medla iskrica.) »Jezus Kristus, kolegica, pa ja ne greš 
sama v Alice, al kaj? Poslušaj, mladenka, najebala boš tam. 
Tisti črnuharji te bodo ziher posilili. Preklemani črnuhi so 
čisto podivjani tam gor, veš. Boš rabila nekoga, da bo pazil 
nate. Veš kaj, ti plačam eno pivo, pol pa greva nazaj v tvoj 
kupé in se pobliže spoznava, ja? Kaj praviš, si za?«

Počakala sem, da je s postaje izginilo tistih par poskočnih 
potnikov. Stala sem v praznini zgodnjejutranje tišine in se 
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upirala občutkom nelagodja, nato pa se z Diggity za petami 
podala proti mestu.

Ko sva hodili po opusteli ulici, mi je najprej padla v oči 
arhitekturna grdota tega mesta, ki je bila v neprijetnem na-
sprotju z veličastnostjo pokrajine, ki ga je obkrožala. Vse, 
kar si videl, je prekrivala plast prahu: od velike, izstopajo-
če pivnice na vogalu do kičastih in dolgočasnih pročelij tr-
govin vzdolž glavne ulice. Pod uličnimi svetilkami so ležali 
kupi mrtvih žuželk in vsake toliko si zaslišal ropotanje vo-
zil s štiri kolesnim pogonom, ki so se po mestu cementa in 
bitumna vozila dodobra prekrita z rdečo umazanijo. Le na 
vetrobranskem steklu so imela dva kroga, kjer so brisalci 
odstranili rdeči prah. Ta nakupovalni del mesta s stavbami 
v sivi, bež in bolnišnično zeleni barvi je postopoma prešel 
v razvlečeno predmestje. Na južnem delu so ga nenadoma 
presekale navpične rdeče pečine Macdonnellovega hribov-
ja, ki se, z izjemo nekaj spektakularnih sotesk, neprekinje-
no razteza 650 km vzhodno in zahodno od mesta. Skozi me-
sto vijuga reka Todd, njena bela peščena struga, večino leta 
suha in obkrožena z visokimi debli srebrnih evkaliptusov, 
pa naposled ponikne v ozko vrzel med hribovjem. Kot sem 
kasneje odkrila, ima to hribovje, ki se kot kakšna okamnela 
prazgodovinska pošast preteče dviguje okoli mesta, globok 
psihološki učinek na ljudi, ki živijo ob njegovem vznožju. 
Malo se jim skeglja zaradi teh pečin. Spominjajo jih na ne-
doumljive dimenzije časa, pred katerimi se skorajda uspe-
šno skrivajo za opečnatimi pročelji hiš in na sparjenih vrtič-
kih v angleš kem slogu.

Moj načrt je bil, da bom kampirala z aborigini ob potoč-
ni strugi, dokler si ne najdem dela in sobe, toda glasniki 
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usode na vlaku so me poučili, da bi bilo to naravnost sa-
momorilsko početje. Vsi – od kroničnih pijancev, moških in 
žensk z utrujeno mrkimi pogledi in nagubanimi, od sonca 
ožganimi obrazi, do natakarjev v smokingih, ki so stregli (in 
sami spili) enormne količine alkohola – so me svarili, naj ne 
naredim tega. »Ta črni« so bili nedvoumen sovražnik. Uma-
zan, len in nevaren sovražnik. S sumljivo zagnanostjo so mi 
pripovedovali zgodbe o mladih, belskih mladenkah, ki so 
pozno zvečer nedolžno zablodile vzdolž reke Todd, tam pa 
jih je doletela usoda, hujša od smrti. To je bila edina tema, 
ki je podžgala prav vsakogar. Tudi doma sem slišala razne 
zgodbe, denimo tisto, kako so v Alice nekega jutra v od-
točnem jarku našli mladega aborigina, prebarvanega z belo 
barvo. Še mestni ljudje, ki najverjetneje nikoli niso videli 
aborigina na ulici, kaj šele govorili z njim, so ti na dolgo in 
široko, z neverjetnim prezirom, razlagali, kakšni so aborigi-
ni, kako leni in zabiti so. Tako je bilo zaradi medijev, kjer so 
bile klišejske zgodbice o kamenodobnih pijandurah, ki vle-
čejo socialno podporo, skoraj edina publiciteta, ki so je bili 
aborigini deležni. In seveda zato, ker so nas v šoli vse učili, 
da aborigini niso kaj boljši od sofisticiranih opic, da so brez 
kulture, brez vlade in brez pravice do obstoja v neznansko 
superiornem svetu belega človeka. Bili so brezciljni klateži, 
trdoglavi, primitivni in butasti.

Ko si novinka v mestu, je težko je ločiti dejstva od izmi-
šljotin, strah od paranoje in dobre ljudi od slabih, toda tukaj 
je bilo definitivno nekaj čudnega v zraku. Ta kraj se je zdel 
brez duše, brez korenin, toda morda je prav to, v določe-
nih okoliščinah, spodbudilo tisto izjemno v človeku. Ali so 
mi vsi skušali nagnati strah v kosti zgolj zato, ker sem bila 
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mestjanarka v puščavski divjini? Sem iznenada pristala v 
kukluksklanovski deželi? V preteklosti sem se že družila z 
aborigini – v resnici sem z njimi preživela ene izmed naj-
boljših počitnic v svojem življenju. Res je, nekateri so radi 
popivali in včasih so se stepli, toda to je tudi del belske av-
stralske tradicije. Take stvari se dogajajo na večini zabav in v 
večini pivnic po državi. Če so bili tukajšnji aborigini taki kot 
aborigini, ki sem jih poznala s svojega konca, zakaj je bila 
tukajšnja skupina belcev tako polna strahu, tako prežeta s 
sovraštvom? In če so bili tukajšnji aborigini drugačni, kaj se 
je zgodilo, da so postali taki? Bodi previdna, mi je govoril 
instinkt. Že zdaj sem slutila prikrito nasilje v tem mestu in 
pred menoj je bilo iskanje varnega bivališča. Tudi zajci ima-
jo svoje preživetvene mehanizme.

Pravijo, da paranoja privlači paranojo: zagotovo noben 
drug človek, kar sem jih kdaj spoznala, ni imel tako negativ-
nega mnenja o Alice Springsu. Morda zato, ker sem začela 
to mesto spoznavati z družbenega dna, to pa ti lahko popači 
pogled. Pravijo, da se vsak, ki trikrat vidi teči reko Todd, 
zaljubi v Alice. Do konca drugega leta, ko sem jo več kot 
trikrat videla bizarno poplavljati, sem jo strastno sovražila, 
hkrati pa me je nerazložljivo in močno zasvojila.

V tem mestu živi štirinajst tisoč ljudi in med njimi tisoč 
aboriginov. Belci so predvsem vladni uslužbenci, vsakovrstni 
odpadniki in pustolovci, upokojeni lastniki ovčjih in govejih 
farm, potujoči farmarski delavci, tovornjakarji in mali pod-
jetniki, katerih glavni cilj v življenju je oskubiti ameriške in 
japonske turiste (in tiste iz urbanih delov Avstralije), ki se v 
avtobusih zgrinjajo sem, pričakujoč vrhunsko pustolovščino 
v tej zadnji romantični postojanki in v želji videti neverjetno 
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puščavo, ki jo obkroža z vseh strani. V mestu so tri pivnice, 
par motelov, nekaj restavracij z nič zvezdicami in več trgo-
vinic, ki prodajajo majice z napisom »Splezal sem na Ayers 
Rock«, bumerange (uvožene iz Tajvana), knjige o vsem, kar 
diši po Avstraliji, in kuhinjske krpe, potiskane s silhuetami 
plemenitih divjakov, ki s sulicami v rokah gledajo v zaha-
jajoče sonce. To je mesto na robu puščavske divjine, ki ga 
zaznamujejo agresivna moška etika in hude rasne napetosti.

V ceneni okrepčevalnici sem pojedla zajtrk, nato pa sto-
pila na slepečo ulico, kjer so se stvari začele premikati. Za-
mežikala sem v kraj, ki je postal moj novi dom. Neke ljudi 
sem povprašala po najcenejši nastanitvi in poslali so me v 
pet kilometrov oddaljen kamp za bivalne prikolice severno 
od mesta.

Bil je vroč in prašen sprehod, toda zanimiv. Cesta je sledi-
la pritoku reke Todd. Negibni, ravni stolpci modrega dima, 
ki so se dvigali iznad evkaliptusovih dreves, so označevali 
aboriginska naselja. Na levi strani so stali avtoservisi in de-
lavnice industrijskega dela Alice – pocinkane železne lope, 
za katerimi so se razprostirale pokošene trate in drevesa 
predmestja. Ko sem prispela v kamp, me je lastnik obvestil, 
da me bo bivanje stalo zgolj tri avstralske dolarje, če sem 
prinesla svoj šotor, ali osem, če ga nisem.

Moj nasmeh je zbledel. Hrepeneče sem poškilila na stek-
lenice v hladilniku in stopila ven, da bi spila nekaj mlač-
ne vode s pipe. Raje nisem vprašala, če je zastonj. Nedaleč 
stran si je nekaj mladostnikov z dolgimi lasmi in zakrpani-
mi kavbojkami postavljalo velik šotor. Zdeli so se priljudni, 
zato sem stopila k njim in jih vprašala, če se jim lahko pri-
družim. Brez zadržkov so mi ponudili zavetje in prijaznost.
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Tiste noči smo se v njihovem razmajanem kombiju, opre-
mljenem z vsemi pritiklinami, ki jih človek povezuje z brez-
skrbno urbano mladino – avtoradiom s pet milijoni deci-
belov in celo jadralnimi deskami – odpeljali v mesto. Na-
menjeni so bili proti severu. Zapeljali smo se proti prašnim 
lučem mesta in se ustavili pred pivnico, da bi nabavili nekaj 
alkohola. Med njimi je bilo plašno in zelo mlado dekle. Ne-
nadoma se je obrnila k meni.

»Oo, lej jih, a niso ogabni? Mater, kot opice so.«
»Kdo?«
»Tisti črnavsi tam.«
Njen fant se je naslanjal na zid trgovine z alkoholnimi pi-

jačami in čakal.
»Daj, pohiti, Bill, izginimo že od tu. Kakšni grdavsi.« Pre-

križala je roke, kot bi jo zeblo in se stresla od gnusa.
Glavo sem položila na roke, se ugriznila v jezik in se zave-

dela, da je pred nami dolga noč.
Naslednji dan sem dobila službo v pivnici, z začetkom dela 

čez dva dni. Da, lahko spim v sobi na zadnji strani pivnice, 
stanarino mi bodo odtegnili od plače vsak prvi teden v me-
secu. Tudi jem lahko pri njih. Odlično. Zdaj sem imela čas, 
da preverim, kako je s kamelami. Nekaj časa sem posedela v 
baru in klepetala z rednimi gosti. Odkrila sem, da so v mestu 
trije kamelarji – dva sta jih imela zaradi turistov, tretji pa je 
bil star Afganistanec, ki je črede kamele lovil v divjini in jih 
prodajal v Arabijo za meso. Spoznala sem mladega geologa, 
ki se je ponudil, da me odpelje k temu možaku.

V trenutku, ko sem zagledala Sallaya Mahometa, mi je bilo 
jasno, da točno ve, kaj dela. Izžareval je samozavest krivo-
nogega moškega, ki zna vihteti vrv in že dolga leta dela z 
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živalmi. V bližini prašne ograde, v kateri je stala čreda teh 
nenavadnih beštij, je popravljal sedla neobičajnih oblik.

»Ja, kaj lahko naredim zate?«
»Dobro jutro, gospod Mahomet,« sem samozavestno zače-

la. »Moje ime je Robyn Davidson in, ehm, načrtujem to po-
tovanje, veste, v osrednjo puščavo in rada bi dobila tri divje 
kamele in jih zdresirala za to pot in spraševala sem se, če mi 
lahko morda vi pomagate.«

»Hrrrmfffff.«
Sallay se je zasrepel vame izpod košatih belih obrvi.
»In najbrž misliš, da ti bo to tudi uspelo?«
Pogledala sem v tla, se prestopila in zamomljala nekaj v 

svojo obrambo.
»Kaj pa veš o kamelah?«
»No, v bistvu nič, pravzaprav so to prve kamele, kar sem 

jih kdaj videla, ampak ...«
»Hrmfffff. In kaj veš o puščavah?«
Moja tišina je zgovorno pokazala, da sem imela zelo malo 

pojma o čemerkoli.
Sallay je dejal, da mu je žal, vendar meni, da mi ne more 

pomagati, in se spet posvetil svojemu delu. Pa je šla moja 
domišljavost rakom žvižgat. Tole bo veliko težje, kot sem si 
zamišljala, ampak saj je šele prvi dan.

Nato sva se z geologom zapeljala do turističnega kamelarja 
južno od mesta. Spoznala sem lastnika in njegovo ženo, pri-
jazno žensko, ki mi je ponudila čaj in piškote. Ko sem jima 
povedala svoj načrt, sta se nemo spogledala. »No, kar pri-
di sem, kadarkoli hočeš,« je prešerno dejal možak, »da boš 
malo spoznala živali.« Komaj je zadrževal porogljiv nasme-
šek na drugi strani obraza. Intuicija mi je jasno povedala, naj 
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mu ne hodim blizu. Ni mi bil všeč in bila sem prepričana, da 
je bil občutek obojestranski. Ko sem videla, kako so njegove 
živali rjovele in se upirale, sem pomislila, da verjetno res ni 
pravi človek, od katerega bi se učila ravnanja s kamelami.

Tretja kamelja farma, na Poslovem posestvu, je stala pet 
kilometrov proti severu. Kot so mi razodeli nekateri ljudje v 
baru, je bil njen lastnik manijak.

Moj prijatelj geolog me je odložil pred pivnico in od tam 
sem vzdolž struge reke Charles odpešačila proti severu. To-
krat je bil sprehod prijeten, v hladni senci pod krošnjami. 
Tišino so pogosto pretrgale skupine psov iz naselja, ki so 
se z nasršeno dlako zaganjali proti meni in Diggity, da bi 
naju pregnali s svojega teritorija, v zameno pa so pokasirali 
zgolj steklenice, pločevinke in kletvice, ki so jih proti njim 
zalučali njihovi aboriginski lastniki. Nama z Diggity so se 
nasmihali in nama pokimali.

Prispela sem k vratom popolne bele podeželske hiške, 
obkrožene z drevesi in trato. Pristna avstrijska hišica v alp-
skem slogu, lepa, toda precej prismuknjena med tukajšnji-
mi rdečimi balvani in prašnimi vrtinci. Ograde so bile iz roč-
no obtesanih brun in zvitih vrvi – delo spretnega rokodelca. 
Na oknih obokanih hlevov so cvetele pelargonije. Vse je bilo 
kot iz škatlice. Pri vratih me je pozdravila Gladdy Posel – 
ptičici podobna ženska srednjih let, z obrazom, ki je pričal 
o trpljenju, skrbeh in nezlomljivi volji. In kancu sumničavo-
sti. Toda bila je prva oseba, ki se na mojo idejo ni odzvala 
s pokroviteljsko nejevero. Morda jo je le bolje prikrila. Ker 
njenega moža Kurta ni bilo doma, sem se dogovorila, da se 
vrnem naslednji dan.

»Kakšno se ti kaj zdi mesto?« je vprašala.
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»Gnilo,« sem bleknila in v trenutku obžalovala svoj odgo-
vor. Zadnje, kar sem želela, je bilo, da bi se ji zamerila.

Prvič se je nasmehnila. »No, potem se boš verjetno znašla 
tu. Samo zapomni si, da je večina ljudi tukaj norih in da 
moraš paziti nase.«

»Kaj pa ta črni?« sem vprašala.
Sumničavost se je vrnila. »Frdamano nič ni narobe s ta čr-

nimi, razen tega, kar belci počnejo z njimi.«
Zdaj sem bila jaz na vrsti za nasmeh. Gladdy je bila očitno 

upornica.
Naslednji dan me je Kurt prišel pozdravit s tolikšno mero 

navdušenja, kot mu jo je dovoljevala njegova germanska na-
rava. Oblečen je bil v svežo, brezhibno belo obleko, z enako 
brezhibnim belim turbanom. Če ne bi imel ledenomodrih 
oči, bi človek mislil, da je bradati, žilavi Maver. Ko sem stala 
v njegovi bližini, me je spominjal na padli daljnovod – ena 
sama nevarna, prasketajoča energija. Bil je žilast, s temno 
zagorelo poltjo in zgaranimi, žuljavimi rokami. Zagotovo 
najbolj nenavaden človek, kar sem jih kdaj videla. Komaj 
sem izustila, kako mi je ime, že me je peljal na verando in mi 
s širokim, škrbastim nasmehom, ki mu kar ni izginil z obra-
za, natančno razlagal, kakšno bo moje življenje naslednjih 
osem mesecev.

»Čuj, tak se boma zmenla – ti boš hodla sem delat osem 
mescov, pol boš kupla eno mojo kamelo in te bom naučil, 
kak se jo zdresira, pol si boš pa dobla še dve divji kameli in 
to bo to. Mam lih eno pravo kamelo za tebe. Ma samo eno 
oko, pa ni važno – močn je in zadosti zanesljiv za tebe, ja?«

»Ja, ampak ...« sem zajecljala.
»Ja, ampak ka bi ti?« je nejeverno zavpil.
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»Koliko bo stal?«
»Aja, kolko bo koštal? Ja. Čakaj malo. Dam ti ga za tisoč 

dolarov. Bagatela.«
Slepa kamela za tisoč dolarjev, sem pomislila pri sebi. Za 

tak denar si lahko kupim preklemanega slona.
»To je zelo prijazno od vas, Kurt, ampak veste, jaz nimam 

denarja.«
Njegov široki nasmeh je počasi splaval po vodi.
»Ampak lahko delam v pivnici, tako da ...«
»Ja. Tak bo vredi,« je rekel. »Ja, ti boš delala v gostilni, pa 

tu kot moja vajenka za futer in najemnino. Začneš nocoj, pa 
boma vidla, iz kakiga štofa si in je stvar zrihtana. Maš vlki 
zegn, frajla, da ti bom dal to šanso.«

Skozi meglo svoje nejevere sem napol dojela, da me je 
pretental. Odpeljal me je k meni namenjenim prostorom v 
hlevu, stopil noter in se vrnil z mojo novo opravo kamelar-
ke. Nadela sem si široko belo obleko in si poveznila trapasti 
turban na svoje svetle lase in oči. Bila sem kot kak shizofreni 
pek. Ko sem se zagledala v ogledalu, sem prasnila v smeh.

»Ka je zaj, si preveč nobl ti za te cote, al kaj?«
»Ne, ne,« sem mu zagotavljala. »Le nikoli se nisem videla 

kot Afganistanka, to je vse.«
Peljal me je h kamelam, na najino prvo učno uro.
»Zdaj je tak, začeti moraš na podnu in pol gre gor,« je dejal 

ter mi podal metlo in smetišnico.
Kamele serjejo kot zajci. Luštne male kroglice, v obilnih 

količinah. Nekaj jih je ležalo v smeri, kamor je kazal Kurtov 
prst. Šele takrat sem se zavedla, da na obeh hektarih zemlje 
nisem videla enega kupčka kameljih iztrebkov, niti krogli-
ce. In ker je imel Kurt osem kamel, je bilo to, milo rečeno, 
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presenetljivo. V upanju, da bom s svojo pridnostjo naredila 
dober vtis na svojega novega šefa, sem se sklonila, pazljivo 
pometla vse do zadnje kroglice na smetišnico, nato pa se 
vzravnala za pregled.

Zdelo se je, da je nekaj narobe s Kurtom. Njegove obrvi 
so švigale gor in dol po obrazu, kot bi se premikala dvigala. 
Pod močno zagorelo poltjo se je prižigal rdeči ogenj. Nato je 
eksplodiral kot vulkan in me oplazil s svojo slino, kot bi bila 
razbeljena lava.

»KA je pA tiSto tAm!?!«
Zmedena sem pogledala v tla, a ničesar nisem videla. Spu-

stila sem se na kolena – še vedno nič. Nato se je še Kurt vrgel 
na kolena zraven mene in tam zraven, skrit pod bilko pore-
zane pirnice, se je skrival najbolj drobceni, pradavni košček 
kameljega dreka, kar si jih lahko predstavljate. »Spucaj!« se 
je zadrl. »Ti misliš, da so to kake frdamane počitnce al kaj?« 
Nisem mogla verjeti, da se mi to dogaja, in vsa tresoča sem 
pobrala tisti mikroskopsko majhen odkrušek. Tekom let se 
je že skoraj spremenil v prah. Zatem se je Kurt le unesel in 
nadaljevala sva z obhodom ranča.

Po tem izbruhu bi verjetno dvakrat premislila, ali bom 
ostala tukaj, toda kaj kmalu sem ugotovila, da je moj de-
monski prijatelj pravi čarodej s kamelami. Na tem mestu 
bom enkrat za vselej razbila nekaj mitov o teh živalih. Ka-
mele so najbolj inteligentna bitja, kar jih poznam, z izjemo 
psov. Pripisala bi jim IQ, ki v grobem ustreza osemletnemu 
otroku. So prisrčne, predrzne, igrive, šaljive – da, šaljive –, 
hladnokrvne, potrpežljive, marljive, neskončno zanimive in 
očarljive. Zelo težko jih je dresirati: ne le, da je njihov um v 
osnovi neudomačen, so tudi izjemno bistre in dojemljive. In 



Po
ti

28

prav zato so na tako slabem glasu. Če z njimi slabo ravnaš, 
so lahko precej nevarne ter odločno trmoglave in neposlu-
šne. Kurtove niso bile nič od naštetega. Bile so kot veliki 
radovedni kužki. Kamele ne smrdijo, razen kadar te v na-
padu užaljenosti ali strahu celega pokozlajo z lepljivim zele-
nim prežvekom. Rekla bi, da so zelo občutljive živali, ki se 
zlahka prestrašijo slabih dreserjev. Hitro jih lahko uničiš. 
Vzvišene so in etnocentrične, jasno prepričane o tem, da 
so od boga izbrana vrsta. Toda hkrati so strahopetne in za 
njihovo aristokratsko držo se skriva nežno srce. Takoj so me 
zasvojile.

Kurt mi je še naprej našteval moje dolžnosti. Drek je bil 
očitno velik problem. Ves dan bom morala capljati za ka-
melami in pobirati njihove nadležne iztrebke. Povedal mi je, 
kako je imel nekoč genialno idejo, da bi kamelam v zadnjik 
porinil napihljive gumaste mehurje iz nogometnih žog, ven-
dar so jih tekom dneva z godrnjanjem iztisnile ven. Postrani 
sem ga pogledala. Ni se šalil.

Ob štirih zjutraj bom morala poloviti kamele, jim odstrani-
ti nožne spone (prednje noge so imele prevezane z jermeni 
in nožnimi verigami, da niso kam prehitro ali predaleč za-
blodile), jih pripeljati domov v dolgi, strnjeni koloni in pri-
praviti za osedlanje. Dve ali tri kamele so bile namenjene 
dnevnemu delu – vodenemu jahanju turistov po okrogli jasi 
za dolar po ježi –, ostale pa so bile zaprte v ogradi. Izbra-
ne tri kamele bom morala pripeti k njihovim krmilnikom, 
jim s krtačo očistiti dlako in ukazati, naj hušknejo (kar naj 
bi po afganistansko pomenilo »sedi«) ter jih osedlati s ki-
častimi ponaredki arabskih sedel, ki jih je Kurt sam nare-
dil. Ta rutina bo predstavljala dobršen del mojega življenja 
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naslednjih osem mesecev. Ker mi je Kurt takoj naložil delo, 
nisem imela časa, da bi razvila strah pred kamelami. Večino 
dneva sem porabila zato, da sem ohranjala njegovo sterilno 
posestvo brezhibno čisto, pospravljeno in brez plevela. Niti 
bilka trave si ni upala zrasti po svoje.

Tistega večera me je obiskal mladenič, ki me je dobrovoljno 
prevažal po mestu, da bi videl, kako mi gre. Kurtu sem po-
vedala, da imam obisk, in šla sva nazaj proti hlevom. Sedela 
sva in med klepetom opazovala mavrično prelivanje modrih 
in oranžnih odtenkov večerne zarje. Bila sem izžeta po ce-
lodnevnem delu. Kurt me je neumorno podil od staje za kr-
mljenje do kamel, ograde in nazaj. Oplela sem vrt, s škarja-
mi porezala skoraj dva kilometra pirnice, ki se je razrasla ob 
robnikih, po okrogli jasi vodila kameljo ježo brez številnih 
zoprnih turistov ter čistila, pomivala, drgnila in dvigovala 
stvari, dokler nisem imela občutka, da se bom kar sesedla 
od utrujenosti. Delovni tempo se ni upočasnil niti za minu-
to, Kurt je z budnim očesom spremljal moje delo. Na trenut-
ke je momljal, da mogoče bom za kako rabo, na trenutke pa 
me je na ves glas zmerjal pred zmedenimi turisti, ki v za-
dregi niso vedeli, kam naj gledajo. Prezaposlena sem bila z 
delom, da bi imela čas razmišljati, ali bom zmogla prenašati 
tak odnos osem mesecev, a ko sem se pogovarjala s svojim 
mladim prijateljem, sem čutila, kako globoko v meni brbota 
vsa jeza, ki sem jo čutila do Kurta. Pizdun arogantni, sem 
pomislila. Skopuški, obsedeni, zlovoljni, godrnjavi zoprnik. 
Sovražila sem se zaradi svoje preklemane strahopetnosti 
v odnosih z ljudmi. To je tako ženski sindrom, ta šibkost 
živali, ki so od nekdaj plen. Nisem bila dovolj agresivna, 
nisem se mu dovolj postavila po robu. In zdaj to nemočno 
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notranje jezno jecljanje. Nenadoma je izza vogala privršal 
Kurt – prikazen v belem, ki se je z velikimi koraki pomikala 
bliže. Njegov bes sem začutila, še preden naju je dosegel, in 
vstala, da bi se soočila z njim. Tresoči prst je uperil v mojega 
prijatelja in zasikal skozi stisnjene zobe:

»Ti, da mi zgineš od tu. Ne vem, kdo za vraga si ti. Nihče 
ne sme priti sem, ko je tema. Ziher te je Fullarton poslal 
sem, da bi šnofal, kaka sedla za kamele mam!«

Nato se je zasrepel vame. »So mi povedli moji viri, da si že 
bla tam. Če za mene delaš, nimaš kaj k njim hodit – niKoli. 
Ti je to jasno?«

In potem mi je počil film. Ni hujšega od razkačene žen-
ske. Moj prijatelj je z izbuljenimi očmi zbežal v noč, jaz pa 
sem se znesla nad Kurtom, ga zasula z vsemi kletvicami, 
kar sem jih kdaj slišala, in kričala, da bo prej snežinka pre-
živela v peklu, kot pa bom jaz še kdaj opravljala usrano delo 
zanj. Raje se na licu mesta stegnem. Odvihrala sem v svoje 
prostore, v divjem besu zaloputnila Kurtova dragocena vra-
ta – tista vrata skednja, ki si jih moral zapirati, kot da so iz 
stekla – in spakirala svojo borno lastnino.

Kurt je stal tam kot lipov bog. Narobe me je ocenil, preveč 
je pritiskal name in zdaj je fasal moj popizditis. V očeh se 
mu niso več bleščali dolarji. Toda bil je preveč ponosen, da 
bi se opravičil, in zgodaj naslednje jutro sem se preselila v 
pivnico.
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Drugo poglavje

loKAl je bil rAzdeljen nA štiri dele. V pivnici, kjer sem dela-
la jaz, smo stregli mnogim rednim gostom: tovornjakarjem, 
farmskim delavcem (nekateri so bili napol aboriginske krvi) 
in občasnim aboriginskim gonjačem živine, ki so ravnokar 
prejeli ček za dvesto dolarjev, da bi ga unovčili v pivnici. Do 
naslednjega jutra jim je večina denarja skopnela. Čeprav so 
bili aborigini lahka pivska tarča, jih ljudje po tihem niso odo-
bravali, zato so redko prišli v pivnico. V salonu so stregli tu-
ristom in nekaterim rednim gostom malce višjega družbene-
ga položaja, toda ljudje so pogosto prehajali iz enega dela v 
drugega. Aboriginom so sicer dovolili vstop v biljardno sobo, 
a ne brez nejevolje. V notranjem baru, udobni, a neokusno 
opremljeni sobi, so pili policisti, odvetniki in belci višjega 
razreda. Tja je bil aboriginom vstop prepovedan. Čeprav to 
ni bilo legalno ali izrecno označeno, so vsi vedeli, kaj pomeni 
napis »Cenjene goste naprošamo, da prihajajo v ta bar v ele-
gantnih oblačilih.« Med težaki v pivnici je bil znan kot bar za 
pedre. Ta lokal vsaj ni imel pasjega okenca kot večina drugih 
lokalov na Severnem teritoriju. To so bila majhna okenca na 
zadnji strani pivnice, kjer so prodajali alkohol ta črnim.


