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Clovek ne more razumeti niti praznine, iz katere prihaja,
niti neskoncnosti, ki ga obdaja.

- Blaise Pascal, Misli
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UVOD: NEKDO TICI V MOJI GLAVI,
VENDAR TISTO NISEM JAZ

Dobro si oglejte samega sebe v ogledalu. Pod vaso sijajno zu-
nanjostjo brni skrito prostranstvo povezanih strojev in naprav.
Mednje spadajo izpopolnjeno ogrodje iz prepletenih kosti, mre-
za vzdrzljivih miSic, veliko specializiranih tekocin in usklajeni
notranji organi, ki v temi drdrajo, da vas vzdrzujejo pri Zivlje-
nju. Plast visokotehnoloske senzori¢ne snovi, ki jo imenujemo
koza, elegantno prekriva vso to mehanizacijo in ji obenem daje
prijeten videz.

Potem so tu Se vasi mozgani. Malo manj kot kilogram in pol
najbolj kompleksne snovi, kar smo jih odkrili v vesolju. To je
nadzorno sredisce, ki krmili celotno delovanje in posilja ukaze
skozi majhne odprtine v oklopljenem bunkerju, ki mu pravimo
lobanja.

MozZgane sestavljajo celice nevronov in podporne celice ali
glija - na stotine milijard jih je. Vsaka od teh celic je tako zaple-
tena kot celo mesto. Vsaka vsebuje celotni clovekov genom in
ucinkovito prenasa naokrog milijarde molekul. Vsaka posilja
drugim celicam ve¢ sto elektri¢nih sunkov na sekundo. Ce bi
vsakega od teh bilijonov elektri¢nih sunkov v mozganih pred-
stavili z enim samim fotonom svetlobe, bi bil njihov skupni uci-
nek zaslepljujoc.

Celice so medsebojno povezane tako zapleteno, da je to
tezko opisati z besedami ali matemati¢nimi izrazi. Tipi¢ni
nevron ima okoli deset tiso¢ povezav s svojimi sosedi. Ker
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je nevronov na milijarde, je v vsakem kubic¢nem centimetru
mozganskega tkiva toliko povezav, kot je zvezd v nasi gala-
ksiji, Rimski cesti.

Roznati Zelatinasti organ v nasi lobanji je nenavaden racun-
ski stroj, ki ga sestavljajo drobni samonastavljivi deli in ki dale¢
prekasa vse, kar smo doslej uspeli izdelati sami. Zato si upra-
viceno lahko recete, kadar ste leni ali vam je dolgcas, da ste
najbolj zaposleno in najpametnejse bitje na planetu.

Nasa zgodba je osupljiva. Clovek je edini sistem na planetu,
ki se je lotil desifriranja svojega programskega jezika. Zamislite
si, da bi vas namizni racunalnik zacel sam upravljati svoje peri-
ferne enote, odstranil svoje ohiSje in usmeril vgrajeno kamero
v svoja elektronska vezja. To smo mi.

Kar smo odkrili s kukanjem v lobanjo, spada med najpo-
membnejSe intelektualne dosezke naSe vrste: spoznanje, da
so Stevilni vidiki naSega obnasanja, misljenja in izkustev trdno
vpeti v neznansko, mokro elektri¢no-kemi¢no omreZzje z ime-
nom zivéni sistem. Ta masinerija nam je popolnoma tuja, pa
vendarle, to smo mi sami.

VELIKANSKA CAROVNIJA

Leta 1949 je Arthur Alberts odpotoval s svojega doma v Yon-
kersu v zvezni drzavi New York proti Zlati obali in Timbuktuju
v zahodni Afriki. S seboj je vzel Zeno, kamero, dzip in - ker je
bil ljubitelj glasbe - tudi magnetofon, ki je deloval na dZipov
pogon. Ker je Zelel zahodnjakom razsiriti glasbena obzorja, je
posnel nekaj najpomembnejsih primerov afriske glasbe." Ko je
neki African slisal svoj glas na posnetku, je Albertsa obtozil, da
mu je »ukradel jezik«. Alberts se je komajda izognil nevarnosti;
izvlekel je ogledalo in z njim preprical moza, da je njegov jezik
Se vedno na svojem mestu.



Ni tezko razumeti, zakaj so domorodci ob magnetofonu dobi-
li tak vtis. Glasovno izrazanje se zdi minljivo in neoprijemljivo:
kot bi odprli vreco perja, ki ga razprsi Ze najmanjsa sapica, in
ki ga ne moremo nikoli ve¢ pobrati. Glas nima teZe in vonja, ne
moremo ga drZati v roki.

Zato nas preseneti, da je zvok fizi¢ni pojav. Ce sestavimo maj-
hen aparat, ki zaznava drobne zgostitve molekul zraka, lahko
shranimo te zgostitve in jih reproduciramo kasneje. Zaznava-
nje opravljajo mikrofoni, vsak radijski sprejemnik na planetu
pa lahko skozi zvocnik oddaja tiste »vrece perja«, ki so se ne-
ko¢ zdele neujemljive. Ko je Alberts z magnetofonom predva-
jal glasbo, je eden od domorodcev to proglasil za »velikansko
carovnijo«.

Podobno je tudi pri mislih. Kaj natanko pa je misel? Ne mo-
remo je stehtati. Je minljiva in nesnovna. Ne znamo si predsta-
vljati, da bi misel imela obliko ali vonj ali kakrsno koli oprije-
mljivo sled. Misli se nam zdijo kot velikanska carovnija.

Toda podobno kot pri zvoku imajo tudi misli svojo podlago v
oprijemljivem, snovnem svetu. To vemo zato, ker spremembe v
mozganih dolocajo, kaksne misli lahko imamo. Med globokim
spancem ni nobenih misli. Ko mozgani preidejo v fazo sanjanja,
dobivamo nepoklicane, ¢udne misli. Cez dan pa nas prevevajo
normalne, znane misli, ki jih nekateri ljudje radi spodbujajo
tudi s pripomocki, ki vplivajo na kemicno ravnotezje v mozga-
nih, kot so alkohol, cigarete, mamila, kava ali fizicna aktivnost.
Stanje snovi v mozganih doloca stanje misli.

Ustrezno stanje snovi v mozganih je absolutno nujen pogoj
za to, da misljenje sploh lahko poteka. Ce si poskodujete me-
zinec, vas bo bolelo, toda vasa zavest ne bo utrpela skode. Na-
sprotno pa, e si poskodujete enako velik koscek mozganskega
tkiva, morda ne boste mogli ve¢ razumeti glasbe, poimenovati
zivali, videti v barvah, presojati tveganja, se odlocati, zaznava-
ti signalov svojega telesa ali razumeti, kako deluje ogledalo.

1
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Take poskodbe razkrivajo ucinek delovanja mozganov. Nasi
upi, strahovi, Zelje, sanjarije, smisel za humor, odlicne zamisli,
instinkti, fetisi in hrepenenja izvirajo iz tega nenavadnega or-
gana. Ko se spremenijo nasi mozgani, se spremenimo tudi mi
sami. Cetudi je najbolj preprosto domnevati, da misli nimajo
sledov v oprijemljivem svetu, da so kot perje v vetru, pa so v
celoti odvisne od delovanja nasega skrivnostnega enoinpolkilo-
gramskega nadzornega sredisca.

Ko za¢nemo preucevati lastno mozgansko ozZicenje, se najprej
naucimo, da vecina nasih misli in obcutij ni pod nadzorom nase
zavesti. Nepregledna dZungla nevronov deluje po svoje. Vasa
zavest, vas jaz, ki se vklopi, ko se zjutraj zbudite, je le majcen
del vsega, kar se dogaja v vasih moZganih. Od delovanja mo-
Zganov je odvisno vse nase Zivljenje, vendar mozgani delujejo
po lastnem programu. Vecina njihovih aktivnosti je zavarovana
pred vdorom zavesti. Jaz preprosto nima pravice vstopa.

Vasa zavest je le slepi potnik na cezoceanskem parniku, ki
si pripisuje zasluge za potovanje, ne da bi se zavedal vsega la-
dijskega drobovja, ki omogoca to potovanje. V knjigi govorimo
prav o tem presenetljivem dejstvu: kaj to pomeni za nase vsak-
danje Zivljenje in kaj nam pojasni o ljudeh, trgih, skrivnostih,
striptizetah, pokojninskih racunih, zloc¢incih, umetnikih, Odi-
seju, pijancih, Zrtvah mozganske kapi, hazarderjih, Sportnikih,
slednih psih, rasistih, zaljubljencih in o vsaki vasi pretekli od-
locitvi, za katero ste bili prepricani, da je le vasa.

* %%

V enem od nedavnih eksperimentov so moski dobili nalogo,
naj s Stevilko ocenijo privlac¢nost zZenskih obrazov na fotogra-
fijah, ki so jim jih prikazovali. Fotografije so bile velike in so
prikazovale obraze iz profila in od spredaj. Ocenjevalcem niso
povedali, da so bile pri polovici Zensk na fotografijah zenice v



oceh razsirjene, pri drugi polovici pa ne. Izkazalo se je, da so
bile moskim konsistentno bolj vSec¢ Zenske z razsirjenimi zeni-
cami. Zanimivo pri tem pa je, da moski niso uvideli tega razlo-
ga pri svojem ocenjevanju. Nihce ni rekel: »Opazil sem, da so
zenice na tej fotografiji dva milimetra SirSe kot na oni drugi.«
Zakaj so se jim nekatere Zenske zdele privlacnejse od drugih,
niso znali razloziti.

Kdo je torej v resnici ocenjeval? Nekje globoko v mozganih
teh moskih je nekaj vedelo, da so razsirjene zenice pri Zenski
povezane s spolno vzburjenostjo in z dostopnostjo. MoZgani
so vedeli, moski, sodelujoci v eksperimentu pa ne - vsaj ne za-
vestno. MoZje verjetno tudi niso vedeli, da so njihova merila
za lepoto in privlacnost nasprotnega spola globoko vsajena in
usmerjana s programi, izoblikovanimi v milijonih let naravne
selekcije. Ko so mozZje izbirali najprivlacnejse Zenske obraze,
niso vedeli, da tega v resnici ne pocnejo oni sami, pac¢ pa pro-
grami, ki so se razvili globoko v mozganskih vezjih prek sto
tisocev generacij.

Naloga mozganov je zbiranje informacij in krmiljenje vedénja
v skladu z njimi. Ni pomembno, ali pri tem zavest sodeluje ali
ne. V resnici vecino casa zavest ni v igri. Kadar govorimo o raz-
Sirjenih zenicah, ljubosumju, privlacnosti, afiniteti do mastne
hrane ali izjemni ideji, ki se vam je utrnila prejsnji teden, zavest
pri tem ni imela velike vloge v moZganskih aktivnostih. Moz-
gani vecino casa delujejo z avtopilotom in zavestni um ima le
omejen dostop do skrivnostnega delovanja v ozadju.

O tem se prepricate tedaj, ko je vasa noga Ze na pol poti do
zavornega pedala, Se preden se zaveste, da rdeca toyota vzvra-
tno speljuje z dovoza na cesto pred vami. To opazite tedaj, ko
zasliSite svoje ime v pogovoru na drugi strani sobe, za katerega
sploh niste vedeli, da ga poslusate. Ali pa, ko vam je nekdo
vsec, ne da bi vedeli, zakaj, ali ko vam vas Zivéni sistem nami-
gne, kako naj se odlocite.

13
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MozZgani so kompleksen sistem, a to ne pomeni, da so po-
polnoma nedoumljivi. NasSe nevronske povezave so se razvile
s pomocjo naravne selekcije za reSevanje problemov, s kateri-
mi so se ubadali nasi predniki v zgodovini. Nase mozgane so
izoblikovale evolucijske sile, prav tako kot vranico ali oci. Isto
velja tudi za naSo zavest. Razvila se je, ker je bila koristna, toda
koristna je le v zmernem obsegu.

Predstavljajmo si aktivnosti, ki potekajo v neki drzavi v
vsakem trenutku. Tovarne obratujejo, telekomunikacijski ka-
nali pretakajo podatke, podjetja odpremljajo svoje proizvo-
de. Ljudje se prehranjujejo. Po kanalizaciji tecejo odplake.
Policisti preganjajo prestopnike. Z rokovanjem se sklepajo
poslovni dogovori. Zaljubljenci se dobivajo na zmenkih. Taj-
nice sprejemajo telefonske klice. U¢itelji predavajo, Sportni-
ki tekmujejo, kirurgi operirajo, vozniki potujejo proti svojim
ciliem. Morda Zelite spoznati, kaj se trenutno dogaja v tej
drzavi, toda nemogoce je zaobjeti vse informacije. Pa tudi ko-
ristno ne bi bilo, cetudi bi bilo mogoce. Kar potrebujete, je
povzetek. Zato sezete po ¢asopisu, ne po debelem, kot je New
York Times, pac pa po tanjsem, kot je USA Today. Ne preseneti
vas, da v njem ni podrobnosti o dogajanjih v drzavi, navseza-
dnje hocete izvedeti le bistvene reci. Na primer, da je parla-
ment sprejel nov davcni zakon, ki se tice tudi vase druZine,
vendar vas podrobnosti o njegovem sprejemanju, o pravni-
kih in korporacijah in pogajanjih ne zanimajo prav posebno.
Prav tako ne potrebujete podrobnih podatkov o prehranski
pridelovalni verigi v drzavi - kaj jedo krave in koliko krav je
dnevno pojedenih -, hocete le opozorilo, c¢e pride do izbruha
bolezni norih krav. Ni¢ vam ni mar, koliko odpadkov nasta-
ne vsak dan in kam jih odpeljejo; za vas je pomembno le, ce
bodo odpadki koncali v vasi blizini. Ne zanima vas, kaksna
oprema je v tovarnah, ampak le, ¢e bodo delavci stavkali. To
je tisto, kar boste nasli v casopisu.



Vas zavestni um je ta ¢asopis. Vasi mozgani neutrudno dela-
jo 24 ur dnevno in skoraj vse dogajanje poteka lokalno. Majh-
ne skupine ves cas sprejemajo odlocitve in z njimi seznanjajo
druge skupine. Iz teh povezav nastajajo koalicije. Ko prebere-
te naslov clanka, je dogajanje Ze koncano, posli so sklenjeni.
Presenetljivo malo vpogleda imate v dogajanje v zakulisju.
Nova politicna gibanja nastajajo iz ni¢, pridobijo podporo in
postanejo neustavljiva, Se preden o njih izveste kar koli v obli-
ki obcutka ali intuicije ali misli. Do vas informacije pridejo
¢isto na koncu.

Cuden bralec ¢asopisa ste, kajti ko preberete naslov, si pri-
lastite idejo, kot da ste si jo izmislili sami. Ko veselo recete:
»Pravkar sem se necesa spomnill«, so v resnici vasi mozgani
pred tem Ze opravili ogromno dela. Ko vam je ideja sporocena
iz zakulisja, je za vasimi omrezji nevronov lahko Ze ve¢ ur ali
dni ali let zbiranja informacij in njihovega sestavljanja. Pa ven-
dar si idejo prisvojite brez obotavljanja ali zavedanja o prikritih
aktivnostih, ki so se pred tem dogajale v zakulisju.

Kdo vam kaj more, ce mislite, da ste za idejo zasluzni sami?
Mozgani delujejo v ozadju in na skrivaj ter pricarajo ideje kot
velikansko carovnijo. Svojega delovanja ne dovolijo opazovati
zavestnemu umu. MoZgani svojo predstavo izvajajo inkognito.

Kdo si torej zasluzi cestitke za odlicne zamisli? Leta 1862 je
Skotski matematik James Clerk Maxwell razvil niz temeljnih
enacb, s katerimi je poenotil elektriko in magnetizem. Na smr-
tni postelji je izdavil nenavadno priznanje. Povedal je, da je slo-
vite enacbe odkrilo »nekaj v njem« in ne on sam. Priznal je,
da nima pojma, kako se jih je domislil. Kar nekako same so
prisle k njemu. William Blake je povedal podobno izkusnjo pri
svojem epu Milton: »Io pesem sem napisal po neposrednem na-
reku od dvanajstih do dvajset verzov naenkrat, brez razmisleka
in celo proti svoji volji.« Johann Wolfgang von Goethe je trdil,
da je roman Trpljenje mladega Wertherja napisal tako rekoc¢ brez
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zavestnega prizadevanja, kot da bi le drzal pero, ki je na papir
pisalo po svoje.

Spomnimo se Se na britanskega pesnika Samuela Taylorja
Coleridgea. Ta je leta 1796 zacel uzivati opij, sprva za lajSanje
zobobola in obrazne nevralgije. Kmalu je bil zasvojen in je po-
pil tudi do dva litra laudanuma tedensko. Njegova pesnitev
»Kublaj kan« z eksoti¢nimi in sanjskimi podobami je bila napi-
sana v sanjarjenju pod vplivom opija, kot je pravil. Opij mu je
pomenil vstopnico v nezavedno. Cudovite verze »Kublaj kana«
pripisujemo Coleridgeu in nikomur drugemu, kajne? Toda v
treznem stanju teh verzov ne bi zapisal. Kdo je torej zasluzen
za to pesnitev?

Kot je zapisal Carl Jung: »V vsakem od nas se nahaja nekdo
drug, ki ga ne poznamo.« Rockovska skupina Pink Floyd pa
je to ubesedila drugace: »Nekdo ti¢i v moji glavi, vendar tisto
nisem jaz.«

* %%

Velikanska vecina vsega, kar se dogaja v nasem duSevnem Zzi-
vljenju, ni pod nadzorom zavesti, vendar je bolje, da je tako.
Zavest naj si kar pripisuje vse zasluge, a jo je najbolje izlociti
pri vecini odlocanja, ki poteka v mozganih. Kadar se zavest vti-
ka v podrobnosti, ki jih ne razume, se pri delovanju zatika. Ko
enkrat zacnete razmisljati o tem, kam naj se premakne kak prst
pri igranju klavirja, verjetno skladbe ne boste uspesno odigrali
do konca.

Da prikazemo skodljivo vmeSavanje zavesti kot zanimiv izziv
na zabavah, predlagajmo prijateljici, naj se z obema rokama
socasno podpiSe na papir. Z desno obicajen podpis, z levo roko
pa prezrcaljen podpis od desne proti levi. Kmalu bo spoznala,
da obstaja en sam nacin za izvedbo te naloge: tako da ob tem ne
misli. Ko prepreci vmesavanje zavesti, njene roke lahko opravijo



zrcaljenje podpisa, ¢e pa bo o svojih kretnjah razmisljala, se bo
naloga sprevrgla v nepovezane krcevite poteze.

Zato je bolje, da na vecino zabav ne vabimo zavesti. Kadar vse-
eno pride, je po navadi zadnja, ki izve novice. Poglejmo primer
iz bejzbola. V Guinnessovo knjigo rekordov so vpisali rekordni
met Nolana Ryana na tekmi med mostvoma California Angels
in Detroit Tigers 20. avgusta 1974. Zogico je zalucal s hitrostjo
44,7 metra na sekundo. Ce prera¢unamo razdalje, ugotovimo,
da je Ryanova Zogica priletela od izhodisca do odbijalca v Stirih
desetinkah sekunde. To je ravno dovolj ¢asa, da vidni signal o
letu Zogice prispe v odbijalc¢evo oko, pride na mreznico, aktivi-
ra zaporedje celic v vidnem Zzivcevju v zatilju, nato nadaljuje v
motori¢ni del mozganov in tam sprozi kréenje miSic, potrebno
za zamah s kijem. Neverjetno, toda to zaporedje je mogoce iz-
vrsiti v manj kot stirih desetinkah sekunde. Ce ne bi bilo tako,
odbijalci nikoli ne bi zadeli blizajoce se Zogice. Presenetljivo
pri tem je to, da zavestna reakcija traja dlje: priblizno pol se-
kunde, kot bomo videli v drugem poglavju. Zogica torej potuje
prehitro za odbijalcevo zavest. Vendar pa zavedanje ni nujno
potrebno, da bi lahko opravili zapletene gibalne operacije. To
lahko opazimo, kadar na hitro pocepnemo, ko se blizamo veji,
ki strli nad cesto, ali ko poskocimo, takoj ko zasliSimo zvonenje
telefona.

Zavestni um ni v srediS¢u dogajanja v mozganih. Nasprotno,
nahaja se na oddaljenem robu, kjer lahko slisi le obcasni Sepet
o dogajanju.

DOBRA PLAT PREVRATA

Vse boljse razumevanje delovanja mozganov temeljito spremi-
nja nas pogled na cloveka. Nase dosedanje intuitivno preprica-
nje, da smo sami v sredisc¢u vseh aktivnosti, nadomesca novo
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