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Ce na ¢&lovekovi poti prezi nevarnost, ne gre to-
liko za prezivetje nase lastne vrste kot za izpolni-
tev ultimativne ironije bioloske evolucije: da je
zivljenje v trenutku, ko je skozi ¢loveski um do-
seglo razumevanje samega sebe, pogubilo svoje
najlepse stvaritve.

- E. O. WILsON

Stoletja stoletij in vendar se reci dogajajo le v
sedanjosti.

- JORGE Luis BORGES
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PROLOG

PRAVIJO, DA SO ZACETKI OBICAJNO NEJASNIL Tako je tudi s to
zgodbo, ki se zacenja s pojavom nove vrste pred priblizno
dvesto tisoc leti. Ta vrsta Se nima imena - ni¢ ga Se nima -,
ima pa zmoznost, da poimenuje reci.

Kot je obicajno za vsako mlado vrsto, je tudi polozaj te
negotov. Stevilo njenih pripadnikov je majhno, obmocje, na
katerem prebiva, je omejeno na del¢ek vzhodne Afrike. Nje-
na populacija se pocasi povecuje, a se precej verjetno nato
ponovno zmanjsa — nekateri bi rekli, da skorajda usodno -
na le nekaj tisoc¢ parov.

Pripadniki te vrste niso posebno hitri, mocni ali plodni.
So pa, po drugi strani, izredno domiselni. Pocasi zacno pro-
dirati v obmocja razli¢nih podnebij, z razli¢nimi plenilci in
drugacnim plenom. Zdi se, da zanje ne veljajo nobene obi-
Cajne omejitve habitata ali geografske prepreke. Preckajo
reke, planjave in gorske verige. Na obalnih obmocjih nabi-
rajo Skoljke, globlje v notranjosti lovijo sesalce. Kjerkoli se
ustalijo, se prilagodijo in ustvarjajo. Ko doseZejo Evropo, se
srecajo z bitji, ki so jim podobna, a so bolj cokata, verjetno
nekoliko temnejsa, na tem kontinentu pa so Zivela Ze mno-
go dlje. Mesajo se s temi bitji in jih nato, tako ali drugace,
iztrebijo.
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Konc¢ni rezultat te zadeve se bo izkazal za vzrocnega. Ko
vrsta Siri svoj teritorij, se srecuje z Zivalmi, ki so dvakrat,
desetkrat in celo dvajsetkrat vecje od nje: ogromne macke,
zelo visoke medvede, Zelve, velike kot sloni, lenivce, ki so,
Ce se postavijo na zadnje noge, visoki do §tiri metre in pol.
Te vrste so mogocnejse in pogosto krvolo¢ne. Toda razmno-
Zujejo se prepocasi in s¢asoma izumrejo.

Cetudi gre za kopensko zival, nasa vrsta - vselej izumlja-
joca — precka morje. Doseze otoke, ki jih naseljujejo evolu-
cijski odpadniki: ptice, ki valijo trideset centimetrov velika
jajca, nilski konji v velikosti praSicev, ogromni kuscarji. Pri-
lagojena na izolacijo so ta bitja slabo opremljena za boj z
novici ali njihovimi sopotniki (ve¢inoma podganami). Tudi
Stevilni izmed teh podleZejo.

Ta proces se s presledki nadaljuje tisoce let, dokler se vrsta,
zdaj nic vec tako zelo nova, ne razsiri do tako rekoc¢ vsakega
koticka sveta. Na tej tocki se bolj ali manj naenkrat zgodi vec
reci, ki Homo sapiensu, kakor se je zacel imenovati, omogocijo,
da se zacne mnoziti z nezasliSano hitrostjo. V enem samem
stoletju se populacija podvoji — in nato se podvoji Se enkrat in
Se enkrat. Sirni gozdovi so uniceni. Ljudje to po¢nejo name-
noma, da bi se prehranili. Manj namerno premescajo orga-
nizme z ene na drugo celino ter na novo sestavljajo biosfero.

Medtem je na poti Se bolj nenavadna in bolj radikalna
preobrazba. Ljudje odkrijejo podzemne zaloge energije in
zacno spreminjati sestavo atmosfere. To ima za posledico
spremembe podnebja in kemic¢nega ravnovesja v oceanih.
Nekatere rastline in zZivali se prilagodijo s selitvijo. Splezajo
na gore in se preseljujejo proti poloma. Toda ogromno - spr-
va na stotine, nato na tisoce, naposled pa morda celo na mi-
lijone - se jih zatakne. Stopnja izumiranja narasca s hitrim
tempom in struktura Zivljenja se spreminja.



Prolog « 11

Nobeno bitje Se nikoli prej ni na ta nacin spremenilo Ziv-
ljenja na planetu, a vendar so se Ze pripetili drugi, podobni
dogodki. Izjemno redko, v oddaljeni preteklosti, je planet
presel tako unicujoco spremembo, da je upadla raznolikost
zivljenja. Med temi starodavnimi dogodki je bilo pet tako
katastrofalnih, da so umesceni v posebno kategorijo; to je
tako imenovanih »velikih pet«. Zdi se kot fantasti¢cno na-
kljucje, cetudi to najverjetneje nikakor ni, toda zgodovina
teh dogodkov se povrne ravno tedaj, ko ljudje spoznajo, da
povzro¢ajo novega. Cetudi je $e prezgodaj, da bi lahko oce-
nili, ali bo dosegel razseznosti »velikih petih«, ga poimenu-
jejo Sesto izumrtje.

Zgodba Sestega izumrtja, vsaj kakor sem se jo odlocila
povedati jaz, ima trinajst poglavij. Vsako izmed njih sledi
vrsti, ki je na neki nacin simbolicna - ameriski mastodon,
velika njorka, amoniti, ki so ob koncu krede izginili sku-
paj z dinozavri. Bitja v zacetnih poglavjih so Ze izumrla,
in ta del knjige se ukvarja predvsem z velikimi izumrtji
v preteklosti in presenetljivo zgodovino njihovih odkritij,
ki se zacenja z delom francoskega naravoslovca Georgesa
Cuvierja. Drugi del knjige se Se kako odvija v zdajsnjosti
- v vse bolj piclih amazonskih deZevnih gozdovih, na hi-
tro segrevajocih se pobocjih v Andih, na zunanjih predelih
Velikega koralnega grebena. Da obiScem te predele, sem
se odlocila iz obic¢ajnih novinarskih vzgibov - ker je bila
tamkaj raziskovalna postaja ali ker me je nekdo povabil,
da se pridruzim odpravi. Toda obseg sprememb, ki se zdaj
odvijajo, je tolikSen, da bi lahko sla tako rekoc¢ kamorkoli
in s primernim vodstvom tudi sama videla znake, ki kazejo
nanje. Eno izmed poglavij se ukvarja z izumiranjem, ki se
dogaja bolj ali manj na mojem lastnem dvoriscu (in precej
verjetno tudi na vasem).
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Ce je izumiranje strasna tema, je tema mnoZicnega izu-
miranja ... no, »mnozicno« strasna, obenem pa tudi fasci-
nantna. Na straneh, ki sledijo, skusam prikazati obe strani:
vznemirjenje ob tem, ¢esar se u¢im, pa tudi grozo vsega sku-
paj. Upam, da bo bralstvo te knjige iz nje potegnilo razume-
vanje tega resnicno izjemnega trenutka, v katerem bivamo.



PRVO POGLAVIJE

SESTO IZUMRTIE

Atelopus zeteki

MESTO EL VALLE DE ANTON V OSREDNJI PANAMI lezi sredi vul-
kanskega kraterja, ki je nastal pred priblizno milijon leti.
Ta krater je Sirok skorajda Sest kilometrov in pol, toda ko
je vreme jasno, se odpre pogled na razbrazdane hribe, ki
kot stene razrusenega stolpa obdajajo mesto. El Valle ima
glavno ulico, policijsko postajo in odprto trznico. Ob obi-
¢ajni panamski izbiri klobukov in Zivobarvnega vezenja ta
trznica ponuja brzkone najvecjo zbirko figuric zlatih Zab na
svetu. Tu so zlate zabe, ki pocivajo na listih, in zlate zabe, ki
cepijo, ter — to je morda nekoliko tezje razumeti - zlate Zabe,
ki se oklepajo mobilnih telefonov. Tu so tudi zlate Zabe v
krilih z naborki, zlate Zabe v plesnih pozah in zlate zabe, ki
v slogu Franklina D. Roosevelta skozi ustnik kadijo cigarete.
Zlata zaba, ki je kot taksi rumene barve in ima temno rjave
pike, je endemit obmocja okoli El Valleja. V Panami jo imajo
za simbol srece; njena podoba je (ali pa je vsaj bila nekoc)
natisnjena na loterijske srecke.

Se pred desetletjem zlatih zab v hribih okoli El Valleja ni
bilo tezko najti. Te zabe so strupene — preracunano je bilo,
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da bi lahko strup v kozi le ene izmed teh zivali ubil tisoc
povprecno velikih misi -, zato tudi so tako zive barve, da
izstopajo s podlage gozdnih tal. Neka recica nedale¢ od El
Valleja je dobila vzdevek Potok tisocerih zab. Kdor je neko¢
stopal mimo njega, je videl toliko zlatih Zab, ki so se soncile
na obrezjih, da je bilo, kot mi je rekel neki herpetolog, ki je
Sel velikokrat tam mimo, »noro, absolutno noro«.

Nato so Zabe okoli El Valleja zacele izginjati. Problem - ni
se ga Se dojemalo kot krizno stanje - so sprva opazili na za-
hodu, blizu panamske meje s Kostariko. Ameriska Student-
ka je po nakljucju preiskovala zabe v deZevnih pragozdovih
tam okoli. Za nekaj casa je Sla nazaj v ZDA, kjer je pisala
svojo disertacijo, in ko se je vrnila, ni mogla najti nobene
zabe vec ali, Ce smo Ze pri tem, sploh nobene dvozivke. Niti
sanjalo se ji ni, kaj se dogaja, toda ker je potrebovala Zabe
za svojo raziskavo, si je izbrala novo podrocje proucevanja,
ki je lezalo nekoliko bolj proti vzhodu. Sprva so se Zabe na
novem obmocju zdele zdrave, nato se je zgodba ponovila:
dvozivke so izginile. Ta napad se je §iril skozi dezevni pra-
gozd, dokler niso leta 2002 Zabe v hribovjih in v potokih
okoli mesta Santa Fé, priblizno osemdeset kilometrov za-
hodno od El Valleja, dejansko izumrle. Leta 2004 so se mala
trupelca zacela pojavljati celo blize El Valleju, okoli mesta El
Copé. Do te tocke je skupina biologov — nekaj jih je bilo iz
Paname, nekaj iz Zdruzenih drzav Amerike — ugotovila, da
je zlata zaba v veliki nevarnosti. Odlocili so se, da bodo sku-
Sali ohraniti preostanek populacije, tako da bodo iz gozdov
vzeli nekaj ducatov Zab vsakega spola in jih zaceli vzgajati v
zaprtih prostorih. Toda karkoli je Ze ubijalo zabe, se je Sirilo
Se hitreje, kot so se biologi bali. Preden bi lahko reagirali, jih
je val Ze zadel.
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O ZABAH OKOLI EL VALLEJA sem prvi¢ brala® v otroski revi-
ji 0 naravi, ki sem jo kupila za svoje otroke. Clanek, ki je
bil opremljen z barvnimi fotografijami panamske zlate zabe
(Atelopus zeteki) ter drugih sijajno barvitih vrst, je pripove-
doval zgodbo o pogubi in naporih biologov, da bi se spopadli
z njo ter jo premagali. Biologi so upali, da bodo v El Valleju
uspeli zgraditi laboratorijski objekt, toda ni bil nared pravi
cas. Hiteli so, da bi resili toliko Zivali, kot je bilo le mogoce,
cetudi jih niso imeli kam namestiti. Kaj so torej storili? Na-
mestili so jih v »zabji hotel, seveda! »Fantasticen zabji ho-
tel« — v resnici je Slo za lokalni penzion -, ki je dopustil, da
so zabe lahko ostale (v svojih akvarijih) v skupini najeti sob.

»Ob biologih, ki so poskocili na vsak njihov klic, so zabe
uzivale prvovrstno namestitev, ki je vkljucevala tudi cisSce-
nje in sobno strezbo,« je navajal ¢lanek. Zabam so stregli
tudi okusne, sveZe obroke - »tako sveze pravzaprav, da bi
hrana lahko kar sama skocila s kroznika«.

Le nekaj tednov po tem, ko sem brala o »fantasticnem zab-
jem hotelu«, sem naletela na e en ¢lanek o zabah,” ki pa je bil
napisan na precej drugi ravni. Tega, objavljenega v reviji Pro-
ceedings of the National Academy of Sciences, je spisal par her-
petologov. Naslovljen je bil »Ali smo sredi Sestega mnozi¢ne-
ga izumiranja? Perspektiva iz sveta dvozivk«. Avtorja, David
Wake s kalifornijske univerze Berkeley in Vance Vredenburg
z univerze San Francisco, sta v svojem clanku zapisala, da se
je »tekom zgodovine Zivljenja na tem planetu odvilo pet mno-
zicnih izumiranj«. Ta izumiranja sta opisala kot dogodke, ki
so vodili k »veliki izgubi biodiverzitete«. Prvo izumiranje se je
zgodilo v poznem ordoviciju pred priblizno Stiristo petdeseti-
mi milijoni let, ko so bili Zivi organizmi Se preteZno omejeni
na vodo. Najbolj unicujoce izumrtje se je zgodilo proti koncu
perma pred priblizno dvesto petdesetimi milijoni let; tedaj je
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prislo nevarno blizu temu, da bi bilo zivljenje na Zemlji pov-
sem izbrisano. (O tem dogodku se vcéasih govori kot o »materi
mnozi¢nih izumiranj« in »velikem izumiranju«.) Najbolj ne-
davno - in najbolj slavno - mnozi¢no izumiranje pa se je od-
vilo proti koncu krede; poleg dinozavrov je izbrisalo plezioza-
vre, mozazavre, amonite in pterozavre. Wake in Vredenburg
sta na podlagi stopnje izumiranja med dvozivkami trdila, da
se bliza dogodek podobno katastrofalnih razseznosti. Njun
¢lanek je bil opremljen le z eno fotografijo priblizno ducata
Zab vrste Rana muscosa, ki so — vse mrtve — napihnjene, s tre-
buhi navzgor lezale na nekaj kamnih.

Razumem, zakaj se je otroska revija odlocila objaviti fo-
tografije zivih namesto mrtvih Zab. Razumem vzgib, da
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so v slogu Beatrix Potter pisali ocarljivosti o dvozivkah, ki
narocajo sobno strezbo. A vendarle se mi je kot novinarki
zdelo, da je revija najpomembnejSe podatke pometla pod
preprogo. Vsak dogodek, ki se je zgodil le petkrat, odkar
se je pred petsto milijoni let pojavila prva zival s hrbtenico,
je treba oznaciti kot skrajno redek. Ob podatku, da se Sesti
takSen dogodek morda odvija prav zdaj, bolj ali manj pred
nasimi ocmi, se mi je kar zvrtelo. Gotovo si je tudi ta zgod-
ba - vecja, temacnejsa, z mnogo vec posledicami - zasluzila,
da jo nekdo pove. Ce sta imela Wake in Vredenburg prav,
potem mi, ki Zivimo dandanes, nismo le price enemu izmed
najredkejsih dogodkov v zgodovini Zivljenja, temvec ga tudi
povzrocamo. »Ena sama Sibka vrsta,« je opazal par znan-
stvenikov, »je nevede dosegla zmoZnost, da neposredno
vpliva na svojo usodo in usodo vecine drugih vrst na tem
planetu.« Nekaj dni po tem, ko sem prebrala clanek, ki sta
ga napisala Wake in Vredenburg, sem si rezervirala letalsko
karto do Paname.

EL VALLE AMPHIBIAN CONSERVATION CENTER (Center za ohra-
nitev dvozivk El Valle) oz. EVACC (izgovarjava »i-vak«) lezi
ob cesti iz steptane zemlje, nedale¢ od odprte trznice, na
kateri prodajajo figurice zlatih Zab. Velik je priblizno kot
predmestna kmetija, zavzema pa zadnji koticek majhnega,
zaspanega zivalskega vrta ravno za kletko zelo zaspanih le-
nivcev. Celotna zgradba je natrpana z akvariji. Razvrsceni
so ob stenah, Se vec pa jih je nakopicenih sredi sobe, kot
knjige na policah knjiznice. V vi§jih akvarijih so namescene
vrste, kot je Hylomantis lemur, ki Zivi v drevesnih krosnjah,
nizji pa sluzijo vrstam, kot je Eleutherodactylus coqui, ki biva
na gozdnih tleh. Akvariji vrste Gastrotheca cornuta, ki v vreci
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nosi svoja jajceca, so postavljeni zraven akvarijev vrste Apa-
rasphenodon brunoi, ki jajceca prenasajo na hrbtih. Nekaj
ducatov akvarijev je namenjenih panamskim zlatim Zabam,
Atelopus zeteki.

Zlate Zabe imajo znacilno kljusajoco hojo, zaradi katere
se zdijo nekoliko podobne pijancem, ki skusajo hoditi na-
ravnost. Imajo dolge, suhljate okoncine, za$iljena rumena
usta in zelo temne oci, s katerimi, kot se zdi, nezaupljivo
zrejo v svet. Tvegala bom, da zazvenim slaboumno, in napi-
sala, da so videti inteligentne. V divjini samice valijo jajca v
plitkih tekocih vodah, samci pa medtem z vrhov z mahom
obraslih kamnov branijo njihov teritorij. V EVACC ima vsak
akvarij z zlatimi Zabami svojo lastno tekoco vodo, ki jim jo
zagotavlja majhna gumijasta cev, tako da se zivali lahko raz-
mnozujejo v blizini imitacije potockov, kakrsni so nekoc¢ bili
njihov dom. V enem izmed takih nadomestnih potockov
sem opazila verige drobnih, bisernatih jajcec. Na belo tablo
v blizini je nekdo vznemirjeno napisal, da je ena izmed Zab
»depositd huevos!!«.*

EVACC se nahaja bolj ali manj sredi obmocja, kjer bivajo
zlate Zabe, a je po svoji zasnovi povsem odrezan od zuna-
njega sveta. V zgradbo ne pride nic, kar ni bilo povsem raz-
kuzeno, vkljuéno z zZabami, ki jih je treba, da lahko pridejo
v center, najprej okopati v raztopini z razkuzilom. Cloveski
obiskovalci morajo nositi posebne cevlje in pustiti pred vho-
dom vse torbe, nahrbtnike ali opremo, ki so jo uporabljali
zunaj. Vso vodo, ki priteka v akvarije, predc¢asno prefiltrira-
jo in posebej pripravijo. Zaradi te zatesnjenosti daje prostor
obcutek podmornice ali, morda primerneje, (Noetove) bar-
ke med povodnjijo.

E3

»QOdlozila jajéeca.« (Op. prev.)
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Panamska zlata Zaba (Atelopus zeteki).

Direktor EVACC je Panamec Edgardo Griffith. Griffith je
visok, ima Siroka ramena, okrogel obraz in Sirok nasmeh. V
uSesih nosi srebrne uhane, na levi goleni pa ima velik tatu
krastacjega okostja. Griffith, ki je v svojih srednjih tride-
setih letih, je tako rekoc¢ vse svoje odraslo zivljenje posve-
til dvozivkam v El Valleju, prav tako pa je v »Zabjo osebo«
spreobrnil tudi svojo Zeno, Americ¢anko, ki je v Panamo pri-
Sla kot prostovoljka pri Peace Corps. Griffith je prvi opazil
drobna trupelca, ki so se zacela pojavljati po obmocju; sam
je zbral Stevilne izmed ve¢ sto dvozivk, ki so jih sprejeli v ho-
tel. (Zivali so bile premescene v EVACC, ko je bila zgradba
dokoncana.) Ce je EVACC neke vrste barka, potem je Grif-
fith njen Noe, cetudi je njegova sluzba dolgotrajnejsa, saj
svoje delo opravlja ze precej dlje kot Stirideset dni. Povedal
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mi je, da je kljucni del njegovega dela to, da Zabe spoznava
kot posameznice. »Vsaka od njih ima zame enako vrednost
kot slon,« je povedal.

Ko sem prvi¢ obiskala EVACC, mi je Griffith pokazal
predstavnice vrst, ki so v divjini Ze izumrle. Med temi so
bile poleg panamske zlate Zabe tudi Zabe vrste Ecnomiohyla
rabborum, ki je bila odkrita Sele leta 2005. V ¢asu mojega
obiska je imel EVACC le eno izmed teh zab, in priloznosti,
da bi resili vsaj en, Noetov par, ocitno ni bilo vec. Zaba ze-
lenkasto rjave barve z rumenimi pegami je bila dolga pribli-
zno deset centimetrov, zaradi predolgih krakov pa je zbujala
podoben vtis kot neroden najstnik. Zabe te vrste so zivele v
gozdovih okoli El Valleja ter jajceca valile v drevesnih du-
plinah. Po precej nenavadni, morda celo enkratni ureditvi
so zabji samci skrbeli za paglavce in dopuscali mladicem,
da so jim, precej dobesedno, jedli kozo s hrbtov. Griffith je
pripomnil, da cetudi so zelo verjetno obstajale tudi Stevil-
ne druge vrste dvozivk, ki so jih v prvotni naglici zbiranja
primerkov za EVACC izpustili in so od tedaj Ze izumrle, je
tezko reci, koliko je bilo teh vrst, kajti velika vecina izmed
njih je bila znanosti brzkone nepoznana. »Na zalost,« mi je
rekel, »vse te dvozivke izgubljamo, Se preden bi sploh vede-
li, da so obstajale.«

»Celo povsem obicajni ljudje iz El Valleja so opazili, da izu-
mirajo,« je povedal. »Recejo mi: 'Kaj se je zgodilo z zabami?
Ne slisSimo vec¢ njihovega regljanja.'«

KO SO PRED NEKAJ DESETLETJI zacela kroziti prva porocila o
tem, da se populacija Zab naglo zmanjsuje, so bili nekateri
izmed najbolj podkovanih ljudi s tega podrocja najbolj skep-
ticni. Dvozivke so vendarle med najbolj trdoZivimi bitji tega



Sesto izumrtje + 21

planeta. Prednikih danasnjih Zab so pred priblizno Stiristo
milijoni let prilezli iz vode, pred dvesto petdeset milijoni
let pa so se ze razvili prvi predstavniki bodocih sodobnih
redov dvozivk - prvi izmed teh vkljucuje zabe in krastace,
drugi pupke in salamandre, tretji pa nenavadna, breznoga
bitja, imenovana sleporili. To pomeni, da dvozivke ne obsta-
jajo le dlje kot denimo sesalci ali ptice; obstajale so ze pred
dinozavri.

Vecina dvozivk — beseda (lat. Amphibia) izhaja iz grS¢ine in
pomeni »dvojno zivljenje« - je Se vedno tesno povezanih z
vodnim svetom, iz katerega so izsle. (Stari Egipcani so ver-
jeli, da Zabe nastajajo z zdruzevanjem kopnega in vode med
letnimi poplavami Nila.) Njihova jajceca, ki nimajo nobene
lupine, morajo, da se razvijejo, ostajati navlazena. Stevilne
vrste zab, tako kot panamska zlata zaba, svoja jajceca valijo
v potokih. Obstajajo tudi vrste, ki jih valijo v zacasnih mla-
kuzah, zabe, ki jih valijo pod zemljo, in take, ki jih odlagajo
v gnezdih, ki jih zgradijo iz pen. Ob Zabah, ki svoja jajceca
nosijo na hrbtih in v vrecah, obstajajo tudi vrste, ki jih kot
obveze nosijo ovite okoli svojih krakov. Do pred kratkim, ko
sta obe izumrli, sta obstajali dve vrsti zab iz rodu Rheobatra-
chus, znani po tem, da sta svoja jajceca nosili v trebuhih in
male Zabice rodili skozi usta.

Dvozivke so se pojavile v casu, ko je bilo vse kopno na
Zemlji del ene same celine, znane kot Pangea. Odkar se je
Pangea razlomila, so se prilagodile Zivljenju na vseh celinah
razen Antarktike. Po vsem svetu je bilo identificiranih ve¢
kot sedem tisoc vrst, in medtem ko jih je najvec najti v trop-
skih dezevnih pragozdovih, obstajajo tudi redke dvozivke,
kakrsna je recimo Arenophryne rotunda v Avstraliji, ki lahko
prebiva v puscavi, pa tudi dvozivke, kakrsna je Lithobates
sylvaticus, Zaba, ki lahko Zzivi tudi znotraj arkticnega kroga.
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Stevilne pogoste severnoameriske Zabe, kakrsna je recimo
Pseudacris crucifer, so zmozne preziveti zimo globoko zamr-
znjene kot sladoledne lucke. Njihova izjemno dolga evolu-
cijska zgodovina pomeni, da so lahko celo skupine dvozivk,
ki se zdijo s cloveske perspektive zelo podobne, genetsko
gledano druga od druge tako razlicne, kot so si, recimo, ne-
topirji in konji.

David Wake, soavtor clanka, zaradi katerega sem odpo-
tovala v Panamo, je bil eden izmed teh, ki sprva niso ver-
jeli, da dvozivke izginjajo. To je bilo sredi osemdesetih let
prejsSnjega stoletja. Wakeovi Studentje in Studentke so se
zaceli z nabiranja Zab v Sierri Nevadi vracati praznih rok.
Wake se je iz svojih Studentskih let - to je bilo v Sestdesetih
- spominjal, da se je bilo Zabam v Sieri Nevadi tezko izog-
niti. »Ce si stopal po travnikih, si jih gotovo pohodil,« mi
je rekel. »Bile so preprosto vsepovsod.« Wake je predvide-
val, da so njegove Studentke in Studentje hodili na napacne
kraje ali pa preprosto niso vedeli, kako Zabe iskati. Nato pa
mu je postdoktorski Student, ki je imel vec let izkuSenj z
zbiranjem Zab, povedal, da tudi on ni mogel najti nobene
dvozivke. »Rekel sem mu: Prav, el bom s teboj in §la bova
na nekaj preizkusSenih krajev,'« se je spominjal Wake. »In
peljal sem ga na te preizkusene kraje, vendar sva nasla le
kaksni dve krastaci.«

Del tega, zaradi cesar je bil polozaj tako skrivnosten,
je bila tudi geografija; zdelo se je, da Zabe ne izginjajo le
na prenaseljenih, mo¢no spremenjenih obmocjih, temvec
tudi na relativnho neokrnjenih krajih, kakrsna sta Sierra
Nevada in gorovja Srednje Amerike. V poznih osemdese-
tih letih prej$njega stoletja je $la ameriska herpetologinja®
v rezervat Monteverde Cloud Forest Reserve na severu
Kostarike, da bi proucevala razmnozevalne navade zlatih
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krastac. Opazovala jih je dve sezoni; kjer so se krastace
nekdaj mnozile v prekipevajocih mnozicah, je bil zdaj opa-
zen le en samec. (Zlata krastaca, ki je zdaj klasificirana kot
izumrla, je bila v resnici svetlo oranzne barve. Bila je v le
zelo oddaljenem sorodstvu s panamsko zlato zabo, ki je
zaradi para Zlez za ocesi tehni¢no gledano prav tako kras-
taca.) V priblizno istem casu so biologi v osrednji Kostari-
ki opazili, da so se populacije ve¢ endemicnih Zab mocno
zmanjsale. Izginjale so tako redke, zelo posebne vrste, kot
tudi mnogo obicajnejse. V Ekvadorju je v le nekaj letih
izginila vrsta Atelopus ignescens, krastaca, ki je bila poprej
pogosta obiskovalka vrtov pred hiSami, v severovzhodni
Avstraliji pa nenadoma ni bilo ve¢ najti Taudactylus diur-
nus, zabe, ki je bila nekoc¢ ena izmed najbolj razsirjenih na
tem obmocju.

Prva sled za skrivnostnim morilcem, ki je pogubljal Zabe
od Queenslanda do Kalfornije, je prisla - morda ironic¢no,
morda niti ne - iz Zivalskega vrta. National Zoo v Washing-
tonu je vec generacij uspesno vzgajal azurne podrevnice, ki
izhajajo iz Surinama. Nato so, bolj ali manj cez noc¢, zacele
zabe v akvarijih Zivalskega vrta umirati. Veterinarski pato-
log v Zivalskem vrtu je mrtvim Zabam odvzel nekaj vzorcev
in jih pregledal pod vrsti¢nim elektronskim mikroskopom.
Na kotzi zivali je naSel nenavaden mikroorganizem, ki ga je
naposled identificiral kot glivico iz debla Chytridiomycota.

Glivice iz te skupine so skorajda vseprisotne; najdemo jih
lahko v vrhovih dreves, pa tudi globoko pod zemljo. Toda
prav te specificne vrste niso videli Se nikoli prej. Poimenova-
na je bila Batrachochytrium dendrobatidis — batrachos je grski
izraz za zabo - 0z. na kratko Bd.

Veterinarski patolog je poslal vzorce okuzenih Zzab v Zzi-
valski vrt k mikologu univerze v Mainu. Mikolog je vzgojil
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nekaj kultur te glive in jih nekaj poslal nazaj v Washington.
Ko so bile zdrave azurne podrevnice izpostavljene laborato-
rijsko vzgojenim Bd, so zbolele. Po treh tednih so pomrle.
Nadaljnje raziskave so pokazale, da Bd poseze v zmozZnost
zab, da skozi kozo sprejemajo nujno potrebne elektrolite.
Zaradi tega dozivijo nekaj, kar bi glede na posledice lahko
imenovali sréni infarkt.

EVACC JE MORDA NAJBOLJE OPISATI kot »delo v nastajanju«. V
tednu, ko sem bila tam, je bila tamkaj tudi ekipa ameriskih
prostovoljcev, ki je pomagala pripraviti razstavo. Razstava
naj bi bila odprta tudi za javnost, zatorej je moral biti pro-
stor zaradi bioloSke varnosti izoliran in opremljen s svojim
lastnim lo¢enim vhodom. V stenah so bile luknje, v katere
naj bi naposled pritrdili steklene akvarije, okoli njih pa je
nekdo naslikal gorsko pokrajino, zelo podobno temu, kar
bi videli, c¢e bi stopili ven in se ozrli na hribovje. Vrhunec
razstave naj bi bil velik akvarij, poln panamskih zlatih Zab,
in prostovoljci so zanje skusali skonstruirati meter visok be-
tonski vodni slap, vendar so se pojavile tezave s ¢rpalnim
sistemom, v dolini, kjer ni bilo nobene Zeleznine, pa je bilo
tezko dobiti nadomestne dele. Zdelo se je, da prostovoljci
precej postopajo in c¢akajo.

Sama sem veliko casa prebila ob druZenju z njimi. Podob-
no kot Griffith so bili tudi vsi prostovoljci ljubitelji zab. Vec
jih je bilo, kot sem izvedela, paznikov iz zivalskega vrta, ki
so v Zdruzenih drzavah Amerike delali z dvozivkami. (Eden
izmed njih mi je zaupal, da so mu Zabe unicile zakon.) Ga-
njena sem bila ob predanosti ekipe, ki je bila enako moc¢na
kot zavzetost, zaradi katere so bile zZabe sprejete v »Zabji ho-
tel« in zaradi katere se je zgradil in zacel delovati EVACC,
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cetudi Se ni bil povsem dokoncan. Obenem pa si nisem mo-
gla pomagati in cutila sem, da je v teh naslikanih zelenih
hribih in umetnem vodnem slapu nekaj obupno zZalostnega.

Glede na to, da v gozdovih okoli El Valleja zdaj Ze skorajda
ni bilo vec¢ zab, je postalo jasno, da je bilo Zivali res treba
prinesti v EVACC. In vendar - dlje kot zabe ostajajo v cen-
tru, tezje je pojasniti, zakaj so tam. Izkazalo se je, da gliva
Batrachochytrium dendrobatidis ne potrebuje dvozivk, da bi
prezivela. To pomeni, da tudi potem, ko je Ze iztrebila Zivali
na nekem obmocju, Se naprej zivi tam in pocne, kar ta gli-
va pa¢ po¢ne. Ce bi zlatim zabam v EVACC torej dopustili,
da bi se spet zacele sprehajati po resni¢nih hribih okoli El
Valleja, bi zbolele in pomrle. (Cetudi je glivice sicer mogo-
e uniciti z razkuzilom, pa je seveda povsem nemogoce, da
bi dezinficirali ves dezevni pragozd.) Vsakdo, s komer sem
govorila v EVACC, mi je povedal, da je osrednji cilj ohraniti
zivali pri zivljenju vse do tedaj, ko bi jih lahko izpustili in bi
lahko ponovno naselile gozdove, obenem pa so prav tako
vsi priznavali, da si ne znajo predstavljati, kako bi bilo to
dejansko mogoce izpeljati.

»Upati moramo, da se bo na neki nacin vse sestavilo
samo,« mi je rekel Paul Crump, herpetolog iz Zivalskega vrta
v Houstonu, ki je vodil zaustavljeni projekt izgradnje umet-
nega slapu. »Upati moramo, da se bo nekaj zgodilo in bomo
potem zmozni vse povezati in bo vse spet tako, kot je bilo
nekoc - a ce to izrecem na glas, zveni nekoliko neumno.«

»Smisel vsega skupaj je, da bi jih lahko peljali nazaj, am-
pak z vsakim dnem se to vse bolj zdi le kot sanjarija,« je
rekel Griffith.

Tudi ko se je Batrachochytrium dendrobatidis razsirila cez
El Valle, se ni ustavila. V Panamo je prisla tudi iz naspro-
tne smeri, iz Kolumbije. Bd se je Sirila cez gorovja Juzne
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Amerike in doli ob vzhodni obali Avstralije, zasla pa je tudi
na Novo Zelandijo in v Tasmanijo. Divjala je po Karibih, za-
znali pa so jo tudi v Italiji, Spaniji, Svici in Franciji. Zdi se,
da se je v ZDA S§irila z vec razlicnih tock, ne toliko v vecjih
valovih, temve¢ skozi drobnejse valovanje. Na tej tocki se
zdi, kakorkoli Ze pogledamo, neustavljiva.

NA ISTI NACIN KOT AKUSTICNI INZENIRJI govorijo o »hrupu iz
ozadja«, biologi govorijo o »izumiranju iz ozadja«. V obicaj-
nih casih - ti »¢asi« v tem primeru pomenijo cele geoloske
epohe - se izumiranje odvija le zelo redko, celo redkeje kot
formacije novih vrst, in odvija se s tempom tako imenovane
stopnje izumiranja iz ozadja. Ta stopnja niha od ene skupine
organizmov do druge; pogosto o njej govorimo kot o enem
izumrtju na milijon vrst na leto. Izracunavanje stopnje iz-
umiranja iz ozadja je tezaska naloga, ki zahteva prebijanje
skozi podatkovne baze fosilov. Za skupino, ki je verjetno
najbolje proucevana, torej za sesalce,” je bila stopnja izumr-
tja ocenjena na priblizno 0,25 vrste na milijon vrst na leto.
To pomeni, da bi lahko, glede na to, da dandanes po svetu
hodi okoli pet tiso¢ petsto vrst sesalcev, ob stopnji izumira-
nja iz ozadja pricakovali - spet, zelo okvirno -, da bo ena
vrsta izumrla na vsakih sedemsto let.

Mnozi¢na izumrtja so drugacna. Namesto Sumenja iz
ozadja imamo pravi pok in stopnja izginevanja se vrtoglavo
povzpne. Anthony Hallam in Paul Wignall, britanska pa-
leontologa,” ki sta izérpno pisala o tej temi, mnoZi¢no iz-
umiranje definirata kot dogodke, ki izbriSejo »pomemben
del svetovnega bioma v geolosko nepomembnem casovnem
razdobju«. Se en strokovnjak, David Jablonski® oznacuje
mnozicna izumrtja kot »znatne izgube biodiverzitete«, do
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katerih prihaja rapidno hitro ter so »globalnega obsega«.
Michael Benton, paleontolog,” ki je prouceval izumrtje ob
koncu perma, uporablja metaforo drevesa zivljenja. »Med
mnozi¢nimi izumrtji so porezani obS$irni deli drevesa, kar je
videti, kot da bi ga napadel blazen norec s sekiro.« Peti pale-
ontolog, David Raup,® je skusal na te zadeve gledati s stali3-
c¢a zrtev: »Vrste vecino ¢asa uzivajo majhno tveganje izumr-
tja.« Toda to »stanje relativne varnosti je v redkih intervalih
prekinjano z neprimerljivo vecjim tveganjem«. Zgodovina
zivljenja je tako sestavljena iz »dolgih obdobij dolgocasja, ki
jih obcasno prekine panika«.
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Cas pred sedanjostjo v milijonih let

Velikih pet izumrtij je, kot je razbrati iz evidence morskih fosilov,
imelo za posledico oster padec diverzitete na ravni druzin. Ce je
le ena sama vrsta iz neke druZine uspela preZiveti, se druZino $teje
med prezivele, torej so bile izgube na ravni vrst e mnogo vedje.



