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»Oglasal se je iz globin svoje narave in delov svoje narave, ki so bili
globlji od njega, ker so segali nazaj v maternico Casa. Gnalo ga
je samo Zivljenjsko valovanje, plima bivanja, dovrseno veselje nad
vsako posamezno misico, sklepom in kito, v kateri je bilo vse, kar
ni bilo smrt, kar je bilo navduseno in razigrano, kar se je izrazalo
v gibanju in zmagoslavno letelo pod zvezdami in po oblicju mrtve
tvarine, ki se ni premikala.«

~ Jack London, Klic divjine (prevedel Joze Stabej)

»Stopil sem malo ven, da se sprehodim, pa ostal do soncnega zaho-
da, kajti iti ven je v resnici pomenilo — priti noter.«

~ John Muir

»Borbo se dobi ali izgubi dalec stran od pri¢ — tam zunaj, v telova-
dnici in na cesti, dolgo pred tem, preden zacnem plesati pod lucmi.«

~ Muhamed Ali

»Zelim iti tako dalec, kot lahko grem.«
~ Josef Koudelka
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TRIJE KOMPANJONI

Samo Rugelj, 48 let, 184 cm, 85 kg
publicist, urednik, zaloznik, podjetnik
porocen, trije otroci — Jan, Ziga in Zoja
planinarjenje, kosarka in tek

Radenci, 1984 — 4:58

nor na »bukle«

Delaj, teci, Zivi.

Bostjan Videmsek, 39 let, 179 cm, 69 kg
(proti)vojni porocevalec in avtor dveh knjig
o razmerah v svetu

skoraj porocen

smucanje, nogomet, tek, svoj Cas plezanje
Ljubljana, 2003 — 3:19

obseden bralec, vegetarijanec in
»anarhozivaliljub«

Pohlep, udobje in mirovanje ubijajo.

Ziga X Gombad, 38 let, 178 cm, 72 kg
mladinski pisatelj, medijski multipraktik
porocen, dva otroka — Nia in Lin

tek in boks

Ljubljana, 1997 — 3:42

»straightedger« (Zivljenje brez alkohola in
drog z veliko hrupne glasbe)

Per aspera ad astra!






Samo | Danes ni sprosc¢enega pogovora, danes
ni Stosov

Mizim, z o¢mi vrtam v temo, skusam jo predreti in kon¢no
zaspati. Ura je Ze ve¢ kot polnoc¢, tudi druga uspavalna tableta
noce in noce prijeti. Vsakih deset minut se dvignem, pogledam
na radijsko uro na no¢ni omarici, in se zgrozim, kako hitro tece
cas. Po prihodu v Ameriko sem najprej pojedel nekaj tablet, da
bi ¢im prej ujel lokalni dan. Danes sem skusal z njihovo pomocjo
kar se da hitro zaspati, da bi bil na jutrisSnjem ultramaratonu,
na finalu nasega »projekta ultrablues«, vsaj priblizno svez in
spocit. Ne gre mi najbolje od rok.

Poskusam razosebiti misli, se koncentrirati na nekaj nekon-
kretnega, se s pomocjo kemije razbliniti v zac¢asni ni¢. Nekaj-
krat mi to skoraj uspe, potem pa me iz dremeza nekaj spet vrze
v polno zavest in ponovno glodam naprej: Bomo jutri Ekipa,
bomo samo ekipa ali bomo zgolj skupina posameznikov, ki so
sicer skupaj prisli na kon¢no destinacijo, potem pa je tu razpa-
dla na svoje sestavne dele? Razmisljam o zadnjih osmih mese-
cih, o pogovorih zadnjih dveh dni, tuhtam, kombiniram, pre-
obracam ...
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Nekaj po cetrti me zbudi piskanje alarma. Vesel sem, ko ugo-
tovim, da mi je uspelo zaspati vsaj za tri ure. Tudi Renny, ki je
prej$nji vecer hitro zaspala ob meni, se pozene pokonci. Vsta-
nem, si oblecem vnaprej pripravljena oblacila, za¢nem jesti vna-
prej pripravljeno hrano. Razmisljam o stvareh, ki jih ne smem
pozabiti. Cez dobre pol ure smo dogovorjeni pred motelom.

Zungj je $e no¢, hladna in sveza. Zebe me. Na nebu lebdi bela
oblac¢na koprena. Z Renny ¢akava na preostale ¢lane nase kara-
vane, Bostjana in njegovo Majo, Zigo in njegovo Vesno ter Bo-
$tjanovega oceta Draga. Na hitro se pozdravimo, potem pa se
stlacimo vsak v svoj avto ter se odpeljemo proti startu, ki je ka-
kih dvajset minut stran.

Na $tartu smo zatopljeni vsak vase. Tu ni spro$¢enega pogo-
vora, s katerim smo si vedno krajsali cas, tu ni $tosov, s kate-
rimi smo se zbadali med pripravami. Gledam Zigo, ki se ozira
naokoli, gledam Bostjana, ki ne ve ¢isto dobro, kaj bi pocel, sti-
skam se k Renny, da se prevec ne ohladim. Mehur imam napet,
zato nekajkrat steCcem odtocit, a imam vseeno ves ¢as obcutek,
kot da se v nekaj minutah ponovno napolni.

Ko se ultramaraton za¢ne, si z Bo$tjanom in Zigom sezemo
v roke, potem pa krenemo na pot. Ne, nismo jezni, nismo skre-
gani, a med nami ni tiste iskrene vznesenosti, s katero smo pred
dobrimi osmimi meseci zaceli ta nas projekt, na$ ultrablues.

Pocasi stecem po asfaltni cesti, ki kmalu precka magistralno
in zavije navkreber proti mesam, gorskim platojem, po katerih
je prepoznavna ta rdeca pokrajina. Tekaci v svojih mislih skon-
centrirano gledajo predse, saj je pred njimi dolga pot. Mi tri-
je te¢emo v rahlo ukrivljeni liniji, Ziga na levi je malce spredaj,
Bostjan kot vedno na sredi skrbi za zvezo, jaz na desni ze zao-
stajam korak ali dva. Namerno? Ne vem, morda danes za spre-
membo tudi namerno.

Spet me zacne tiscati v mehurju. Vem, da se bo asfaltna cesta
kmalu zozila v makadamski kolovoz, kjer se bo tezje umakniti
na stran. Zato tik pred zozitvijo izsko¢im iz kolone.



»Kam gres?« vzklikne Bostjan.

»Scat grem,« odvrnem, »pojdi ti kar naprej.«

»Ni $ans,« rece, »pocakal te bom,« in tudi on skoci iz kolone.
Ziga se na hitro ozre proti nama.

Bostjan | Nihée od nas v nobenem primeru ni
pripravljen na poraz

Stal sem, premrazen do kosti, med skupino popolnih tujcev.
Njihove naglavne svetilke so snope svetlobe metale stran od
njihovih pogledov. Vsak zase je bil prisotno odsoten. Tresla me
je trema. Le $e tri minute so nas locile od zaklju¢ne epizode
osem mesecev dolgega projekta, v katerem smo se trije povr-
$ni znanci in maratonci spremenili v tri, za spodoben ultrama-
raton in $e kak dodatni netekaski projekt pripravljene prijatelje.
Tako bi moralo biti. Na to smo se pripravljali.

Opazoval sem aktivno pasivnega Zigo, telesno najbolje pri-
pravljenega moza v ekipi. Opazoval sem Sama, ki je med pri-
pravami najbolj napredoval in sveto verjel v ekipni algoritem,
zjutraj pa je deloval sibkeje kot kadar koli. Preveril sem svoj
sréni utrip. Bil je visji kot med najtezjim treningom. Zalival me
je adrenalin. Sklepetal sem kot arkti¢ni naklju¢ni plavalec.

Nihc¢e izmed nas v nobenem primeru ni pripravljen na po-
raz. V nobenem primeru! Vse moram(o) narediti, da se v dolo-
Ceni casovni normi prebijemo prek teh sto kilometrov puscav in
gora, sem si govoril. Kaj pa je to — cel dan sorazmerno pocasne-
ga teka!? Saj si prezivel ze marsikaj tezjega ... Ni ravno zaleglo.

Desno koleno, ki mi je v zadnjih nekaj dneh vzelo precej sa-
mozavesti, je »delovalo«. Bolj ko se je blizal start, bolj tih je bil
notranji dialog. Upal sem, da se triki uma pripravljajo na dvig
bele zastave. Le tako bom lahko deloval ekipno in skusal umi-
riti (ne)pricakovana trenja v mostvu. Odstevanje pred Startom
sem zategadelj skoraj preslisal.
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Krenili smo. Kolona lu¢karjev je v temi bezljala proti mitskim
goram juznega Utaha. Tekel sem med Zigom in Samom. V str-
njeni koloni tako ali tako nih¢e ni mogel teci svojega tempa. Ra-
¢unal sem, da bodo »okolis¢ine« poskrbele za prezivetje ekipe.

Samov mehur je psihosomatsko puscal. Brez besed je odvil s
poti. Zigo je potegnilo napre;j.

| Ziga | Ostati moram zbran

Virgin, Utah, ZDA. Start teka Zion Ultras je oddaljen vsega ne-
kaj minut. Pred menoj je deset in ve¢ ur teka oziroma sto kilo-
metrov neznanega terena. Stojim na cilju osemmesecnih pri-
prav, sem povsem miren in pripravljen, da se podam na pot.

Ne motita me ne nervoza, ki para ozracje, ne jutranji mraz,
ki se zaZira v misice, ne razigrana druscina ostalih tekacev. Ce
sem iskren, okolico komaj zaznavam. Pot k sebi, ki se je zace-
la pred nekaj dnevi, se je koncala v pravem trenutku in na pra-
vem kraju. Da si dokonc¢no potrdim srecanje s seboj, nekajkrat
globoko vdihnem in za par trenutkov zaprem oci. Okolica iz-
gine. Zagrneta me tema in tiSina. Boks me je naucil, da mora$
v ring vstopiti osredotocen in zbran. Navlaka zunanjega sveta
mora ostati zunaj. Misel mora biti ¢ista in usmerjena v izziv, ki
je pred tebo;j.

Pripravljen sem na zvok gonga, ki bo oznacil zacetek.

Ko odprem o¢i, je do $tarta manj kot minuta. Se zadnji¢ pre-
verim, ali je vse na svojem mestu tudi glede »mehanike«. Su-
perge so zavezane dvojno, oblizi so prilepljeni ¢ez bradavice,
vazelin je namazan po stegnih, da ne bi prislo do odrgnin. Tu so
hrana, pijaca, obe lucki, rokavice, kamela, geli, proteinske plo-
$Cice ... Obrnem se k Vesni, ji prikimam in jo stisnem v mocan
objem. Stisnem roko kompanjonoma in Ze zaslis$imo glasen go-
0000000, ki napove zacetek tekme.



Zacnem previdno. Ne pustim, da bi me skupina potegnila za
seboj. Na svoji desni ¢utim Bostjana in Sama, sam zacnem pre-
verjati svojo dnevno formo. Do sebe sem prisel, zdaj se moram
ozvociti s terenom, z njegovim znacajem in zunanjimi okolisci-
nami. Gre za proces, za katerega vem, da bo trajal nekaj kilo-
metrov.

Ostati moram zbran.

Po nekaj sto metrih Samo nepricakovano odvije na stran.
Ustavi se in izstopi iz kolone tekacev. Bostjan se mu pridruzi.

19
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Samo | Vsake toliko ¢asa potrebujem se kak
postranski projekt v izkljuéno moski druzbi

Pustolovsc¢ine se zac¢nejo na razlicne — vcasih tudi zelo obicaj-
ne — nacine. Nasa se je zacela z menjavo mojega mobilnega te-
lefona. Ena od stvari, ki jih je takoj po vklopu in nastavitvi zacel
izvajati novi in pametni samsung, je bila sinhronizacija mojega
postnega predala na namiznem racunalniku s prenosnim telefo-
nom. V principu je to pomenilo prenos kakih deset tiso¢ mailov,
za kar sem ocenil, da bi tudi ob ves ¢as vklopljeni brezzi¢ni inter-
netni povezavi potreboval dan ali dva. Zato sem se urno lotil ¢i-
$Cenja arhivov stare poste, ki je nisem imel pametno razdeljene
v raznih podmapah znotraj svojega postnega predala. Vzel sem
si nekaj ur znotraj umirjenega poletnega delovnega dne in poca-
si ter dodobra pocistil prastaro posto. Pri tem sem nasel tudi Bo-
$tjanov mail izpred osmih let, ko mi je poslal v avtorizacijo najin
pogovor o takratnem stanju v slovenskem zaloznistvu. Glede na
to, da sva se z Bostjanom ravno dan prej dobila ob kavi, da malo
predebatirava tekoce dogodke, sem odprl njegovo sporocilo, ga
preletel, potem pa mu ga poslal z dopisom:

»Zivijo. Evo, brisem stare maile, pa sem naletel na tale najin
stik izpred kar nekaj let. Dober tekst,« sem ga pohvalil, saj je v

23

Konec julija



24

Ultrablues

njem kot nespecialist za to panogo res dobro zaobjel klju¢ne di-
leme slovenskega zaloznis$tva, ki se vlecejo $e v danasnje dni.

Cez kako minuto (Bostjan je namre¢ svetovni rekorder v hi-
trosti odgovarjanja, Ce je pri aparatu) je odgovoril: »Prazgodo-
vina, hehe.«

»Zal je $e zmeraj vse isto,« sem odpisal.

Spet je bil hiter: »Razen tega, da je bila takrat fina konjunktura
in da sem bil zelo blizu maratonu pod tri ure. ©«

»Ha, sedaj ima$ pa dve knjigi, maraton pod tremi urami pa $e
lahko stisnes,« sem odvrnil, saj je $la njegova druga knjiga Upor
ravnokar v tisk in je bil ¢ez nekaj tednov Ze predviden njen izid.

»Motivator, ni kaj!« je odgovoril.

Takrat je v mojo pisarno stopila Renny, moja Zena, s katero de-
lava skupaj ze skoraj petnajst let, in me vprasala, kaj po¢nem. Po-
vedal sem ji, da ¢istim postne arhive in da si ravno dopisujem z
Bostjanom o maratonu pod tremi urami (pred leti v Madridu je
temu prisel kar blizu, potem pa je do nadaljnjega obupal) ter da
razmisljam, ali bi to teoreti¢no sploh lahko kdaj zmogel tudi jaz.
Malo sva se menila o tem, Bo$tjanu pa sem napisal:

»Ha, ravno sva se pogovarjala z Renny; resno, bi ga ti $e lahko
stisnil pod tremi urami? Koliko bi potreboval, da prides do tega?
Eno leto? Bi ga sploh lahko stisnil jaz? Koliko bi potreboval? Dve
leti odklopa od sluzbe in ostalega, bi potem to sploh $lo?«

Za odgovor na ta vprasanja je porabil nekaj ve¢ ¢asa: »Jaz bi
potreboval najmanj pol leta zelo intenzivnega in strukturirane-
ga treninga. Predvsem pa bi moral pravilno jesti in odmisliti fit-
nes, fuzbal, smucanje ... Na to pa nisem pripravljen. Ze tako Zi-
vim preve¢ asketsko. Ampak kljucen je motiv — ta pa ni visok.
Zdaj imam po moje v nogah brez resnega naprezanja v istem rit-
mu c¢as nekako 3:28. Bolj me zanima kak stokilometrski tek po
popolnem brezpotju. Amerika, recimo.

Ti bi pa moral najprej trenirati hitro desetko in jo v pol leta
spraviti na 40 minut. Potem pa Siritev tega tempa na 15, 20, 25



km ... Brutalni intervali. Se minus osem kil najmanj. Ja¢anje ko-
lenskih vezi na fitnesu. Skoraj ni¢ hribov — nujno 'podaljsanje’
misic itn.«

Bostjana sem malo bolje spoznal pred enim letom, ko je bral
mojo knjigo o pripravah zalezanega pisarniskega ¢loveka na
maraton. Bila mu je v$ec, odsla sva na skupni tek, ugotovila, da
naju zanimajo isti pisatelji, in od takrat sva bila obc¢asno v sti-
ku. Spomladi smo skupaj z Zigom, ki sem ga tudi spoznal prek
svoje tekaske knjige, kot trojka odsli na tek ob Zzici okupirane
Ljubljane in ga pretekli v spodobnem casu. Takrat smo si oblju-
bili, da najdemo kak dober izziv in se ga lotimo skupaj, a vsak
iz svoje perspektive. Predlagal sem, da bi se morda pripravi-
li na gorski tek/pohod dvanajst ur rekorda Smarne gore, ven-
dar moja ideja takrat ni pozela kakega navdusenja. Vprasanje je
ostalo odprto.

Sicer nisem cisto dobro vedel, zakaj sem se bil sploh pripra-
vljen meniti o tem. Ze po lanskem dunajskem maratonu sem za-
cutil, da so priprave nanj prevec vplivale na moje vsakdanje zi-
vljenje. Vodenje podjetja, izdajanje revij in knjig ter nenehno
spremljanje knjizne in filmske produkcije so bili skupaj s stalnim
iskanjem ravnotezja med lastno druzino — v njej so poleg Ren-
ny $e najina héerka Zoja in sinova Jan in Ziga, ki zivita pri bivsi
Zeni in s katerima skusam preziveti ¢im ve¢ kakovostnega ¢asa —
nenehno gibanje po robu mogocega v vsakodnevnem zivljenju.
Boljsa telesna kondicija ob treningu za maraton je moje delovne
sposobnosti lepo dvignila in to mi je povsem zados$calo.

A nekaj je v ekipnih moskih projektih, kar me privlaci ze vse
zivljenje. Ze kot najstnik sem se v troje s prijateljema nekega po-
letnega vikenda odpravil na dvodnevno turo na Triglav. Ob kon-
cu s$tudija smo se trije prijatelji prvi¢ odpravili v Ameriko in jo
v dobrem mesecu dvakrat prevozili po dolgem in $e dvakrat po-
Cez, dobrih dvajset let kasneje pa v isti zasedbi prevozili $e dobr-
Sen del legendarne Route 66. Pred dobrimi desetimi leti smo se
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Stirje prijatelji iz Ljubljane odpravili s kolesi na Grintovec, potem
pa smo se letos tik pred zacetkom poletja, ob okrogli obletnici,
spravili $e na gorski maraton $tirih ob¢in (gm4o).

Moje najvecje veselje so moja Zena, moji otroci in moje delo,
vendar pa — tako kaze moja osebna zgodovina — vsake toliko ¢asa
potrebujem $e kak postranski projekt v izklju¢no moski druzbi.
Zato me je potegnilo, da bi $el $e na kako dolgo in naporno turo.
Potegnilo me je to, da bi jo premagali ekipno.

»Mislim, da se najini interesi morda poklopijo pri sto kilome-
trih Amerike. Tudi mene klasi¢ni maraton ne mika vec¢ toliko. Ko
das enkrat skozi gm4o, pride do nekih novih dimenzij. Sla bi tudi
Istra, tam imajo 100 in 160 km, drugo leto je opcija. ©«

Bostjan ni odlasal: »Amerika in Istra me zelooo zanimata. Ne-
kaj novega. Brez guzve, ampak blizu roba.«

Zamislil sem se in napisal: »Amerika; e bi Sel, bi tekel po tistih
kanjonih, kjer se dogaja film 127 ur, marca ali pa aprila, takrat ni
prevroce. Moram najti tam kako tekmo.«

Ni nenavadno, Ce Clovek sem ter tja malo fantazira. Sam to
pocnem z neko idealizirano podobo avanturisti¢nih pocitnic, pri
katerih se na koncu izvlecem z nekaj spretnosti prezivetja v div-
jini. Vseeno pa sem toliko realisticen, da vem, da v kaki resnicni
divjini kot precej obicajen mestni skric ne bi prezivel ve¢ kot ne-
kaj dni. Imam izkus$njo izpred nekaj let, ko smo z najetim avtom
vozili po nekem samotnem delu Avstralije, ki ga je sekala ureje-
na in urbano zanesljiva cesta. Drveli smo po njej in obcudova-
li naravo skozi okno udobno klimatiziranega avtomobila, potem
pa se ustavili, da bi si spocili in pretegnili noge. Ko sem stopil na
plano, je vame butnil tropski avstralski zrak, ki je dal vedeti, da
je na prostem treba popiti tudi osem litrov dnevno, e si zmerno
telesno aktiven. A $e bolj kot vrocina, ki bi me v nekaj urah spra-
vila na kolena, je bil pomenljiv zvok narave okoli mene. Divje
pritajeni hrus¢ rastlin in zivali v neposredni blizini nekaj metrov
stran mi je dal slutiti, da tam ne bi prezivel niti ene noci.



Naredil sem spletno raziskavo in iskal ekstremne teke okoli
Salt Lake Cityja, kjer je Aaron Rolston pred leti na adrenalinskem
kolesarjenju svojo roko za pet dni zagozdil med skalo, potem pa o
tem, kako se je vse skupaj zgodilo in kako se je na koncu resil, na-
pisal knjigo, ki jo je v film 127 ur adaptiral angleski reziser Dan-
ny Boyle. Na koncu se je izbira zozila na dva ultrateka, oba po na-
cionalnih parkih — prvi po Zionu, drugi pa po kanjonu Bryce. Ti-
sto obmocje sem kar dobro poznal, nekajkrat sem se ze potepal v
blizini. Oba parka se ponasata z lepoto, primerljivo z Velikim ka-
njonom, hkrati pa z odmaknjeno divjino, ki na teke po njih pri-
pusti le redke. Malce sem razmisljal, potem pa napisal fantoma:

»Zivijo. Bostjan me je malo provociral na temo divjega, eki-
pnega stokilometrskega teka, morda v Ameriki. Ker seveda ni-
sem imun na take stvari, sem malo prestudiral zadeve in nasel te-
ren, ki $e vedno disi po Divjem zahodu. Bil sem ze tam blizu, gre
za kanjon Zion, relativno blizu Las Vegasa oziroma Los Ange-
lesa. Tekma je aprila 2014 (4.-5. april), imajo 100 kilometrov in
100 milj, pri cemer 100 kilometrov vsaj v osnovi niti ni tako na-
poren, ima zgolj 2.000 vi$inskih metrov vzpona, kar je toliko kot
pri teku na Grintovec. Tisti od nas, ki dobro natrenira, gre lah-
ko tudi 100 milj. Druga moznost je $e Bryce Canyon, tudi lepa
zadeva, ki pa je maja, tocen datum $e ni znan. V glavnem, dobra
priloznost za nas$ projekt; do aprila drugo leto je obilo casa, tja
bi 8li za kak teden, par dni za aklimatizacijo, potem tekma, na-
zaj pa spanje na letalu. Morda je noro, ampak meni je kul. Bu-
dzet je karta plus dobrih tiso¢ dolarjev na osebo plus Startnina.
Tukaj so linki:

Bryce 100
USA (Utah - UT) | 100 miles | May

Zion 100
USA (Utah - UT) | 100 miles | April
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Poglejta in javita. Ce bi se kaj dogovarjali, bi se morali kar hitro,
da jaz uskladim z vsemi okoli sebe, potem pa $e sam s sabo. ©«

Nekaj c¢asa sem gledal tisti mail. Po eni strani se mi je njego-
va vsebina zdela prav fino nora, po drugi strani pa sem ga napi-
sal prav zlahka, kot bi $lo za opis izleta za nekaj domacimi ovinki.
Nisem zelel ve¢ kaj dosti pomisljati in poslal sem ga naprej. Iko-
na je pokazala, da je bil poslan v sredo, 24. julija 2013, ob 15.25.

Bostjan | To ne sme biti »Se ena obveznost«

Tole je §lo pa hitro. Nekaj mailov, kak SMS in odlocili smo se, da
gremo na ultramaraton. Trije pisci, trije tekaci, tri povsem razlic-
ne osebnosti, tri Zivljenjske zgodbe. Namesto refleksije je odlo¢il
refleks. Za kaj drugega si, o¢itno namenoma, nismo vzeli ¢asa.
Pri nasih letih in izku$njah si lahko sem ter tja privos¢imo tudi
tak$no »norost, kot je sledenje impulzom.

Ko smo se — ultraski kandidati — dobili v slas¢icarni na pr-
vem bojnem posvetu, sem bil ves ¢as v rahli zadregi. Se en velik
cilj. Se ena velika obveznost. Se ena blazja norost. Dodatna od-
govornost. In obremenitev za stalno pretrenirano ali obremenje-
no telo. Mar ni Cas, da se, kot si ze (pre)dolgo obljubljam, malo
ustavim? Zdaj pa tole.

Uh.

Samo je bil resen. Bolj od vsega ga je zanimala logistika. Ziga
je prevzel vlogo zapisnikarja. Bil je nekoliko odmaknjen, a vidno
motiviran. Mene je ugrabila Zelja. Nepovratno. Ko mi je Samo
poslal link, nisem imel nobenega dvoma, da je to fo. Vedno sem si
zelel odteci nekaj takega. Brez imperativa rezultata. Brez gnece.
Brez neona in sponzorskih napisov na vsakih pet metrov. V raj-
ski, skoraj nedotaknjeni naravi. Brez ljudi, ki zivijo samo za tek.
Brez industrije rekreacije. Brez strahu pred porazom. Brez kakr-
$nega koli pritiska. 127 ur. Popolna identifikacija. Po petnajstih



letih porocanj iz vojn in kriz in vseh mogocih tveganj si taksen
tek predstavljam celo kot nekaksno castno upokojitev. Ekstre-
men tek = ekstremen mir. Na robu je Zivost najbolj Ziva. Cista ra-
dost! Tudi zaradi ekipe.

Le skoraj nemogoce se mi je zdelo v obstojeci urnik — in na-
Crte — stisniti $e ultramaratonski trening. Zato sem predlagal, da
Zion (ali kaj podobnega) morda odtecemo leta 2015. A to je bila
neuzitna in nemudoma ter z gnusom zavrnjena kost za glodanje.
Ziga in Samo sta ugriznila v vabo z letnico 2014 in je nista ime-
la namena izpustiti. Ni me bilo treba kaj dosti prepricevati. Tudi
sam sem zagrizel v datum, ki je oddaljen skromnih osem mese-
cev. Brez tezav smo se vse zmenili. Le trenirati bo treba. Zival-
sko. Ciljno. Najmanj enkrat na mesec tudi skupaj. Tura po sku-
pni izbiri, ki bo »skrajsani posnetek« tekme.

Odpeljal sem se proti domu. Vesel, zmeden, $okiran, motiviran.

Kljub temu da bi moral danes nujno pocivati, saj sem zadnjih
osem dni v hudi vrocini prav vsak dan tekel na polno, sem obul
tekaske copate in z Majo, zZivljenjsko sopotnico, krenil na klasi¢-
no desetko. Zacela sva pocasi, a tako sem zdrzal le slab kilome-
ter. Potem me je razneslo. Preprosto se nisem mogel zadrzati.
Topel, nezen, motivirajo¢ in ljubezni do zivljenja poln vecer me
je nesel Cez Savlje in Jezico. Razen prvega, noben kilometer ni bil
pocasnejsi od $tirih minut.

Misli so bile ze v Utahu, a na »obstojeco resni¢nost« so me
opozarjala razbolela stegna. Kolena so kar malce klecala: vikend,
ki sva ga z Majo prezivela v sanjski Logarski dolini, me je poste-
no iz¢rpal. Ne le zaradi rekordne vroc¢ine. Tam sem v bistvu zacel
priprave na na$ skupni projekt, ki smo ga v slasc¢i¢arni poimeno-
vali ultrablues. Vedel sem, da gre Ziga na Grintovec. Vabil me je,
naj grem zraven. A nisem — Se nisem! — dovolj natreniran za dva
tiso¢ visinskih metrov v kosu. Driska po krvavem Egiptu, od ko-
der sem porocal o vojaskem drzavnem udaru in kjer sem prezi-
vel lep del zadnjih treh let, me je hudo zdelala. Leto$nja zima in
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pomlad sta bili ubijalski; moje energetske zaloge so prazne. Dva-
krat Egipt, tedni Gr¢ije, Istanbul. Koncevanje knjige Upor: arab-
ska pomlad in evropska jesen. Pomoc pri velikem delu Mehme-
dalije Ali¢a Nihce. Delov projekt Revolt in alternative za boljsi
jutri, ki sva ga sprozila s kolegom Andrejem Miholi¢em. In ob
tem $e kar tezavne razmere doma. Mama, ki ze dolga leta boleha
za multiplo sklerozo, je vedno slabse. Tezko je bilo v vse skupaj
umestiti kakor koli smiseln, strukturiran trening. S tem imam
tako ali tako velikanske tezave.

A tekel sem sorazmerno veliko. Le hribov je bilo premalo. In
na Grintovec se ne bi silil. Ko bom v svoji pravi formi, se ga lotim
z velikim veseljem. Ne maram polovicarstva.

V Logarski dolini sem se v soboto dopoldne takoj zagnal na pol-
no. Tri ure in $e malo hribov in doline. Dva resna vzpona. Pet-
intrideset stopinj. Namenoma takrat, ko je bilo najbolj vroce. Da
preverim, kje sem. In edini problem je bil — kot po navadi — tek
navzdol. Nogometno-smucarsko levo koleno. Kroni¢ne tezave.
A bo ze zdrzalo. Kaj dosti izbire pa¢ ne bo imelo. Tudi Zejalo me
ni. Dolga leta sem se namre¢ pripravljal, da v najbolj zahtevnih
pogojih potrebujem ¢im manj hrane in vode. In ta »forma« se
vedno drzi.

A od zdaj naprej bom bolj pazljiv. Stanje stalne pretrenirano-
sti moram razbiti in se, vegetarijanec Ze enaindvajset let, posve-
titi primerni prehrani. Drugace bo racun $e prehitro izstavljen.

S Samom se bolje poznava dobro leto. Interesi se redko tako
prekrijejo. Philip Roth. Cormac McCarthy. Paul Auster. Martin
Amis. In filmi. Kljub povsem razli¢nim izhodi$¢em. Samo me
je v nekaj skupnih tekih naudil te¢i tudi pocasi. Cisti uzitek, ko
se vsaj dvakrat na teden clovek malce vlece, namesto da goni na
polno.



Z Zigom se poznava dlje ¢asa. Kljub temu da do sre¢anja ob
predstavitvi Samove knjige tako rekoc¢ deset let nisva bila v sti-
ku, imava neverjetno podoben zivljenjski DNK. Mladost na
stopnicah — navijaska »kariera« v zeleno-beli barvi. Olimpija.
Punk. Hard Core. Telovadnica na Taboru. Pisanje. (Ne le) re-
kreacijski tek. Podobne obsesivno-kompulzivne motnje. Soli-
dno izhodisce ...

Po divji soboti je sledila »regeneracijska nedelja«. Ura gorske-
ga teka. Ampak brez sveZine in na najbolj vro¢ dan v letu. Ze dol-
go nisem bil tako utrujen. Vendar sem vseeno komaj cakal, da se
je v ponedeljek po osemintridesetih stopinjah nad Ljubljano zli-
lo in sem $el med polomljenimi drevesi in tuljenjem gasilskih si-
ren te¢ v hudem dezju. Brez majice. Hladen tus sredi razbeljene-
ga mesta. Pozabil sem na trde noge in nizko raven glikogena. In
komaj cakal, da se dobimo na »odlocilnem sestanku.

Veselim se vsakega kilometra, ki nas ¢aka v naslednjih mese-
cih, in $e posebno stotih v Utahu. Kljub temu da bomo verjet-
no posteno najebali. No pain, no gain. Upam le, da mi bo uspe-
lo krmariti med vsemi obveznostmi in ne povsem zanemariti Ze
tako dodobra oskubljenega druzabnega Zivljenja. A nas projekt
je zame smiseln le, ¢e ga lahko izpeljem, ne da bi spremenil nacin
svojega zivljenja. Niti ene same strani manj ne mislim prebrati.
Niti enkrat v »korist« teka ne bom rekel ne smucanju ali nogo-
metu. Ali zanemarjal svojih najblizjih. Enako velja za sluzbo.

W Ziga | Kadar mi je zares tezko, se vrnem na
zadetek, v tekasko maternico

Redke so stvari, ki spodmaknejo tla pod nogami ter povzroci-
jo padanje, za katerega si Zeli$, da se ne bi kon¢alo. Se redkejsi
pa so trenutki, ko te celostno nadgradijo soc¢lovekove ideje. To
$e posebno velja v medijsko-ustvarjalnem svetu, ki ga na relaciji
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