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SPREMNA BESEDA

Gabriela Babnik

Pogled kot opti¢ni dispozitiv,
ki se nahaja na preseciscu
literature in filma

VPRASANJE STIKA LITERATURE in filma najprej
odpira vprasanje modernosti, torej vprasanje
vznika identitete, ki ne temelji na pripadno-
sti, temve¢ na kompleksni in vzajemni igri
medosebnih razmerij. Ali povzemajo¢ Fran-
cesca Casettija (knjiga L'occhio del Novecento,
2005; slov. prevod Oko 20. stoletja, 2013): »To,
kar smo, nismo zaradi narave ali usode, tem-
ve¢ smo to, kar smo v oceh drugega.« Ceprav
Casetti filmu podeljuje naravno zaveznistvo z
modernostjo, posebej z modernostjo 20. sto-
letja, in raziskuje nacine, kako je film deloval
na nove oblike subjektivnosti, ki jih je prine-
sla mnozi¢na druZzba, si je vredno priklicati
v spomin znameniti esej Walterja Benjamina
Umetnina v casu, ki jo je mogoce tehnicno repro-
ducirati (Kunstwerk im Zeitalter seiner techni-
schen Reproduzierbarkeit, 1936).

V njem Benjamin pojasnjuje, da ima vsaka
faza cloveske zgodovine svoj specificni na-
¢in, kako zajeti realnost. Tip pogleda, ki ga
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povzame dolocena doba, neposredno razkri-
va skrbi in zanimanja, ki so zanjo znacilna, in
simptomaticno je, da Benjamin piSe o tem, da
20. stoletje obvladujeta dve tendenci, ki reso-
nirata z naraS¢anjem pomena mnozic v dana-
Snjem zivljenju; prva faza pomeni poskus zbli-
Zanja »stvari prostorsko in ¢lovesko«, na drugi
strani pa je poskus prepoznanja »smisla za
enakovrstno v svetu«.

Ti dve teznji s poudarkom na bliZini in ena-
kosti legitimirata dojemanje realnosti, ki je po
eni strani bolj neposredno in po drugi strani
odpira vec perspektiv; literatura, ki naj bi se po
Casettijevem mnenju podrejala kontemplativ-
nemu vidiku, zagotovo ni teZila k neposredni
dojemljivosti ali celo mehanski reprodukciji,
kot je to mogoce reci za film. Ce tok filmskih
podob opredelimo kot nekaj, kar sledi princi-
pu enakopravnosti, literaturo pa kot pogled, ki
ohranja stare privilegije, to pomeni, da sledimo
Casettijevi liniji, in literaturi odrecemo moder-
nost. Literatura je zagotovo, tudi ob nastopu
filma, torej na zacetku 20. stoletja, odpirala
vprasanja, kako se prilagoditi drugim in hkra-
ti ohranjati lasten status, kar je eden od mo-
tivacijskih momentov modernosti, pri cemer
pa je vseeno potrebno dodati, da zaradi narave
svojega medija nikoli ni mogla ponuditi uresni-
cevanja kolektivnih sanj ali skupnosti v tistem
wagnerjanskem smislu, kot je to leta 1908 zapi-
sal Ricciotto Canudo v knjigi Trionfo del cinema-
tografo: v dvorani vznikne »Zelja po novi zabavi,
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po novi radosti ¢loveskega spektakla, po vese-
lju, po zbiraliscu, v katerem lahko bolj ali manj
pozabimo na lastno izolirano individualnost.«
Kaksen tip pogleda, ali pa morda celo izoli-
rano individualnost, je uveljavljala literatura
19. stoletja, lepo povzame Edward Said v delu
Kultura in imperializem (Culture and Imperialism,
1993; slov. delni prevod v zborniku Oblasti po-
vedati resnico, 2005). Said tu navaja zanimivo
dejstvo, ki se dotika angleskega romana 19.
stoletja. Za primer si vzame roman Jane Au-
sten. V podpoglavju z naslovom Narrative and
social space (Narativni in druzbeni prostor) trdi,
da naj bi Mansfield Park znotraj opusa Jane Au-
sten definiral moralne in druzbene vrednote,
ki dolocajo tudi njena druga dela; Jane Austen
sicer ni edina, ki jo Said vzame pod drobno-
gled. Med njimi se znajdejo tudi avtorji, kot so
Thackeray (Vanity fair; slov. prevod Semen;j nice-
vosti), Dickens (Great expectations; slov. prevod
Veliko pricakovanje), Disraeli (Tancred), George
Eliot (Daniel Deronda), Henry James (The por-
trait of a lady; slov. prevod Portret neke gospe),
Conrad, Kipling, G. Orwell, Joyce, Cary, For-
ster, Lawrence in tako dalje, skratka, avtorji
romanov, v katerih naj bi se imperiji pojavlja-
li kot klju¢no ozadje. Njegova utemeljitev za
takSno naravnanost je, da aluzije na imperij,
ki jih je naceloma mogoce najti tudi v drugih
kulturah 19. stoletja, nikjer niso tako redne in
pogoste kot ravno v angleski kulturi. Po izjavi
Johna Seeleyja, naj bi bila ekspanzija osrednje
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dejstvo o Angliji s konca 19. stoletja in Said se
s tem strinja; kot argument navaja konkretno
situacijo: »[...] sedi§ v Londonu - recimo da
ima$ majhno stanovanje v Hampsteadu - da
se nekega jutra zbudis in si reces, nadzorujem
zivljenja stotih ljudi«.

Ce primerjamo populacijo Anglije in na pri-
mer Indije, ki jo je Anglija nadzirala vec kot
tristo let, potem to pomeni, da je vsak Anglez
nadzoroval priblizno sto ali sto petdeset ljudi.
Se pomembneje pa je po Saidovem preprica-
nju, da nobena druga zahodna drzava ni ime-
la tak$ne nepretrgane imperialne tradicije kot
ravno Anglija. Po njegovem mnenju na primer
pred letom 1860 ali 1870 ne moremo govoriti
o italijanskem romanu. Nemski roman naj bi
se pojavil Sele po letu 1870. Z nekaj izjemami
tudi v Spaniji nimajo romana 19. stoletja. Se-
veda Said te komparacije izpeljuje v kontekstu
kontinuitete in stabilnosti, ki naj bi jo premo-
gla samo angleska drzava. Francija kot edina
mozna kolonialna tekmica, po njegovem mne-
nju, namre¢ ni imela dovolj trdne imperialne
identitete.

Toda kje se imperializem in roman v resnici
stikata, da Said lahko izjavi: »Sel bom tako da-
le¢ in rekel, brez imperija ne bi bilo evropskega
romana, kakrsnega poznamo.« Gre za to, da je
roman za Saida kot forma institucionalen. To
pomeni, da vkljucuje celoten sistem druzbene
referenc¢nosti, ki je odvisen od obstojecih insti-
tucij burZzoazne ali meScanske druzbe, njene
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avtoritete in moci. In ce torej roman pojmu-
jemo kot artefakt mescanske druzbe, imperi-
alizem pa kot posledico ali odraz podjetnosti
mescanskega razreda, potem je logicni zaklju-
cek sledec: roman je bil del angleskega cezmor-
skega imperija. Ta njegov deleZ pri ustvarjanju
in vzdrzevanju imperija se kaZe kot ujemanje
med »vzorci narativne avtoritete«, ki so kon-
stitutivni za roman, in »kompleksno ideolo-
sko obliko«, ki je podlaga imperialisticnemu
prizadevanju. Saidov argument je torej, da
v fiktivnem, narativhem obstaja imaginarna
projekcija, ki sugerira, da je na primer Angli-
ja na razlicne nacine povezana s ¢ezmorskimi
kolonijami; zgodovinska izku$nja je torej pre-
$la vimaginarno (izkusnjo) predvsem zato, ker
je bilo to mogoce — ¢ezmorska ozemlja so bila
del intelektualne, imaginarne, emocionalne la-
stnine Anglije. Ce beremo nemski roman iste-
ga Casa, trdi Said, je to nekaj povsem drugega.
V njih ni govora o »nasih ozemljih«; ¢ezmor-
ska ozemlja v njih igrajo drugacno funkcijo,
na primer funkcijo eksoticnega. Odvec je to-
rej poudarjati, da je ravno zaradi historicnega
momenta imperializma »biti angleski pisatelj
pomenilo nekaj popolnoma specificnega in
drugacnega od denimo, biti francoski ali por-
tugalski pisatelj.«

Iz zgornjega primera je predvsem razvidno,
da tradicionalne umetnosti, kot jih imenuje
Casetti, niso v tolikSni meri samo stvar kon-
templativnega, s cimer literaturi, posebej v
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razmerju do filma, podeljuje sekundarno vlo-
go v smislu odzivnosti na impulze dolocene
dobe, temvec gre bolj za to, da je bil roman
19. stoletja namenjen zelo specifi¢ni publiki,
in v tem smislu ni izpolnjeval Benjaminovega
kriterija enakovrstnosti v svetu. Romana 19.
stoletja, in ne glede na njegovo nacionalno
pripadnost, ne zanimajo (bralske) mnozice, in
zatorej roman tudi ne lovi v kader vse in vsa-
kogar, sledec¢ principu enakopravnosti. Dialog
s ¢asom, predvsem v smislu preizkuSanja no-
vih oblik videnja, je v 20. stoletju med vsemi
umetnostmi najbolj utelesil prav film. Dodatna
prednost, ki si jo je pridobil v razmerju do lite-
rature, je, da je uveljavil pogled, ki je zmoZen
prelomiti z edinstvenostjo, znacilno za tradici-
onalno umetnisko delo, saj je lahko ponovljen
na vsaki kopiji filma. Film je nenadoma slavil
dostopnost in blizino stvari, in je to pocel v so-
zvocju z dobo, ki je ti dve lastnosti malodane
postavila na piedestal. Kar se je Se zadnji hip
zdelo neponovljivo in nedosegljivo, je bilo ne-
nadoma spremenjeno v razstavni eksponat, ki
je na ogled vsem.

Seveda se najprej zastavi vpraSanje, kate-
rim oblikam videnja je film dajal prednost?
Kako je belezil dogodke, in nenazadnje, kako
je opredelil nacin percepcije sveta? Film je
namrec¢ od samega zacetka nihal med dvema
poloma: po eni strani se je znasel razpet med
nostalgijo po vzviSenem izrazu umetnosti in
dovzetnostjo za spremembe, ki jih prinasa
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dolocena doba; te spremembe so povezane
z znanstvenimi odkritji in njihovo rabo v in-
dustriji, na povecevanje trga in Stevila pro-
izvodov, na demografske pretrese in nastop
novih druzbenih razredov, na vzpostavitev
transportnih in komunikacijskih omrezij.
V teh razmerah torej vznika potreba po bli-
zini, ucinkovitosti, razpolozljivosti, o ¢emer
je pisal Benjamin. Toda bolj produktivno od
prevprasevanja, ali se film res bolj od litera-
ture odziva na novosti, aktivnosti, hitrosti, in-
dividualizem ali pa je zanj bolj smiselna no-
stalgija, Zelja po umiku, po zavzetju distance,
po naravnosti, stabilnosti in upocasnitvi, je
preucitev kompleksnosti, ki jo ponujata tako
film kot literatura. Kot piSe Benjamin, film
dobesedno »bombardira gledalca s svojimi
drazljaji«; s tem je sugerirano, da film ojaca
moc¢ vida, in nenazadnje, vpelje nov tip po-
gleda, ali kot zapiSe: »v trenutku, ko je svet
sneman, namesto prostora, ki je prepojen s
clovesko zavestjo, nastopi prostor, prezet z
necim, cesar se ne zavedamo.« Se pomemb-
nejsa od Benjaminove misli, da nas film
spravlja v stik s stvarmi, da nam odpre oci in
omogoci, da ponovno uzremo realnost, kar je
mimogrede - tudi v heideggerjanski maniri -
lastnost literature, je opomba, da filmski apa-
rat neposredni pogled na svet tudi zastre. Gre
torej za to, da po Benjaminovem prepricanju
film zna mediirati med estetsko in komuni-
kacijsko funkcijo. Tisti, ki vztrajajo, da bi
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film moral teziti k dostojanstvu tradicional-
nih oblik, in da filmi, predvajani na primer v
berlinskih kinodvoranah ne bi smeli teziti k
izrazanju povrsinskosti, se ne motijo samo v
tistem delu, ki zagovarja, da je »komunikaci-
ja nepogresljiv cilj umetniskih del« (Raymond
Spottiswoode).

Verjetno ne pretiravamo, ¢e zapisemo, daje to
tudi sti¢na tocka literature in filma. Tako film
in literatura v razli¢nih trenutkih in prostorih
opravljata vlogo mediatorja, in sicer vsak z la-
stnimi sredstvi. Oba medija se uravnavata po
krogotoku druzbenih diskurzov kot po svojem
pogledu ter iSceta ravnovesje; ko torej doloce-
ni pisci zagovarjajo idejo, da se je pogled mo-
dernosti utelesil v filmu, pozabijo dodati, da je
vedno potrebno spregovoriti o to¢no doloceni
kinematografiji ali dolocenem zanru v literatu-
ri, in da je v resnici vedno potrebno gledati na
dveh ravneh: v centru in na periferiji oziroma
na prizoriscu in v zakulisju.

Preden se spustimo v diskusijo, kaksen tip
pogleda je bil prevladujoc v literaturi, recimo
v 19. ali 20. stoletju, in kakSen tip pogleda je
ustvaril film, se je smiselno vprasati, ali je dan-
danasnji sploh Se smiselno govoriti o pogledu:
novejse Studije vprasanja vida namrec zajema-
jo cel spekter zaznavnih in ¢ustvenih procesov,
ki segajo tudi v polje zaznavnega in, kot smo
videli, tudi druZbenega. Oko Ze dolgo ni obrav-
navano kot zgolj ¢utni organ. Bolj smiselno je
govoriti na primer o izkustvu, ki ga Casetti
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opredeljuje kot »horizont, h kateremu gre pri-
peljati gledanje«. Pri tem dodaja, da je bil film
v druZbeni zavesti Ze v prvih desetletjih 20.
stoletja nemudoma identificiran kot optic¢ni
dispozitiv, in na osnovi tega tudi presojan. Ne
glede na to, da ni ve¢ modno govoriti o filmu
ali literaturi, pac¢ pa o mnozicni zabavi, urbanih
fenomenih ali procesih druzbene produkcije,
se Casettiju Se naprej zdi smiselno govoriti o
pogledu, ki pa deluje kot oksimoron, torej »po-
gled, ki zmore delovati na nasprotujocih si bre-
govih«. V tem smislu loci med petimi opcijami
pogleda: subjektivni pogled veze na vznik in
na doloceno gledisce; v sestavljenem pogledu
pogled nadgradi svoje zmoZnosti s pomocjo
stroja; vznemirjeni pogled; in poglobljeni po-
gled, ki nam daje obcutek, da smo poglobljeni
v svet, ki ga vidimo.

Vsi omenjeni pogledi so, recimo temu, na-
sprotujoci si poli modernosti. Nenadoma se
znajdemo v situaciji, ko naj bi svet ujeli z vec
plati ali v vec¢ trenutkih hkrati. Seveda je jasno,
da je vsak pogled odvisen od nekega »tukaj in
zdaj«, hkrati pa aktivira pogled, ki bi znal »tu-
kaj in zdaj« prepresti v celovitejsSo formo, ne
da bi se pri tem zatekel v abstrakcijo. Casetti
trdi, da se filmu ta igra posreci skoraj sponta-
no, in sklicujo¢ se na Benjamina, zagovarja,
da so »v dobi tehni¢ne reproduktibilnosti ek-
semplaricne tiste naprave, ki si prizadevajo za
odprtost svojih vsebin, ki potencirajo hitrost in
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razseznost svojega delovanja, in ki vrednotijo
prisotnost tehnologije«; toda poglejmo, kako je
s tem v polju tiste umetnosti, ki naj bi vzdrzeva-
la distanco, in katere nacini prikazovanja so Se
vedno vezani na prikrivanje in na kultno, torej
na literaturo.

Henry James je v vrsti predgovorov in raz-
prav, napisanih na prehodu iz 19. v 20. stole-
tje, izpostavljal »ocividca« zgodbe. Ne glede
na to, da »ocividcu« nadene razlicne nazive,
od reflektorja do registratorja, je zanj znacilno,
da se pripoved odvija skozi njegove oci. Bistvo
zgodbe je torej v tem, kako on dozivi dogodke
v zgodbi. S tem ko pripoved ocividcu pusti, da
jo vodi, ustvari tudi doloceno omejenost pogle-
da; s tem pride z zgodbo na plano samo tisto,
kar personalni pripovedovalec vidi s svojega opa-
zovaliSca. James je to zamejenost sicer skusal
raz$iriti, da je vpeljal znamenito podobo pri-
povedi kot zgradbe z neskoncnim Stevilom
oken: »HiSa romana nima enega okna, temve¢
jih ima milijon [...].« Pomeni, da je dojemanje
odvisno od okna, skozi katerega gledamo, in
da na$ pogled ne more biti drugega kot parcia-
len. Ce torej govorimo o navzocnosti opazoval-
ca, moramo spregovoriti tudi o pogojih samega
opazovanja; tovrstna jamesovska uteleSenost
in umescenost pogleda prinasa v branje ne
samo to, da vsaka pripoved vsebuje pogled, ki
je vezan na glediSce, temvec ukinja absolutni
pogled kot tak, in s tem tudi kartezijansko lo-
giko. Pogled ne razkriva vec realnosti ali celote,
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besede, kot so absolutno, abstraktno, moramo
nenadoma odmisliti, temvec¢ se odziva na su-
bjekt in obdeluje fragmente.

Ta spremenjeni akt gledanja, ki ga je lite-
ratura, uteleSena v romanih Jamesa Joycea
ali pa Virginie Woolf, poimenovala kot vec-
perspektivicnost, bi Benjamin nemudoma
zvezal z moderno izkusnjo, ki osvetli izgubo
koherence in enotnosti. Literatura je tovrstno
zmanjSanje vidnega polja objokovala ali pa
vsaj bistveno bolj kot film; govorilo se je na
primer celo o polomu humanizma. TakSen
primer je upraviceno znameniti esej Philolo-
gie der Weltliteratur Ericha Auerbacha, ki ga
je napisal po drugi svetovni vojni. Auerbach
je »razpuscanje resni¢nosti v mnogotero in
mnogoznacno odsevanje zavesti« razumel kot
odklon od tistega pogleda, ki je svet Se zmo-
Zen nadzorovati in opazovati. Kasneje je, skli-
cujoc¢ se na Gramscija, ki je zagovarjal idejo,
da je izhodisce kriticne zavesti razumevanje
samega sebe kot produkta historicnega pro-
cesa, pa tudi na Vicojevo sapienzo poetiko, ki
govori o tem, da zgodovinska vednost temelji
na zmoznosti ¢loveka, da vednost ustvarja in
je ne zgolj sprejema, poskusil obnoviti idejo
humanizma Ze omenjeni Edward Said. Said
je sicer skusal definirati t. i. pojem transcen-
dentalnega humanizma, katerega bistvo je
sekularna predstava o ¢loveskem ustvarjanju
zgodovine. Z njim je presegel/dopolnil Auer-
bacha, ali kot nanj opozarja v prvem poglavju
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knjige Culture and Imperialism — Overlapping
Territories, Interwined Histories (2005): »Ko je
Auerbach v eseju z naslovom Philologie der
Weltliteratur, ki ga je napisal po drugi svetovni
vojni, omenil, koliko ‘drugih’ literarnih jezi-
kov in knjizevnosti se je pojavilo (kakor da so
prisli od neznano kje: ne omenja ne koloniza-
cije ne dekolonizacije), je bil glede tistega, kar
se zdi, da je tako nerad priznal, prej bojazljiv
in strahopeten, kakor pa zadovoljen. Roma-
nia je bila v nevarnosti.«

Toda kolikor je bil Auerbach, pri cemer je po-
trebno dodati, da vsekakor ni bil edini, mor-
da res »bojazljiv« glede »razpusScanja resnic-
nosti«, se je vseeno zelo dobro zavedal, kaj je
povzrocilo moderno, razplasteno zavest. Za
naso razpravo je nebistveno, ali je bil to proces
dekolonizacije (dobesedno vdor drugih, bar-
barskih jezikov in knjizevnosti), kot poudarja
Said, ali kaj cisto tretjega, ni pa nepomembno,
da je vecperspektivicno zavest, predvsem zara-
di tehnicnega vidika, lazje zapopadla filmska
umetnost. Medtem ko literatura lahko pove le
eno stvar naenkrat, nam film v istem kadru po-
kaze lik kot ucinke njegovega delovanja. Toda
vrnimo se k filmu in vprasanju, kako se spopa-
da z idejo omejitve, povezane prav z navzocno-
stjo glediSca. Mnogi filmski teoretiki, posebej
na zacetku 20. stoletja, so Se naprej sanjali tudi
o pogledu, ki bi prikazal svet v njegovi celovi-
tosti. Z montazo vsak posnetek res pokaze en
sam pogled, toda sosledje posnetkov omogoca
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vecperspektivicnost in vseprisotnost. Morda
si je to lazje predstavljati, ce povlecemo vzpo-
rednice med kubisti¢no ali futuristicno ume-
tnostjo, ki na podoben nacin skuSata ujeti svet
z ve¢ plati ali v ve¢ trenutkih hkrati. Ceprav
verjetno tudi v svetovni literaturi obstajajo to-
vrstni poskusi, pa se vendarle zdi, da v filmu
obstajajo kot navidezno »naravni«.
Sestavljanje glediS¢ v celoto, v kateri je po-
men delov ohranjen, hkrati pa se pozornost
daje tudi celoti, film prezentira kot mediator-
ski projekt. Ce film kopic¢i posamezne prise
de vue, in drugega cez drugega nanasa posa-
mezne poglede, potem je rezultat dolocena
razprSenost. Francesco Casetti na tej tocki
vpelje pojem »pluralnega pogleda«, s ¢imer
zeli sugerirati, da pogled, ki se osredotoca na
detajl, ne pomeni pogleda, ki bi se Zelel raz-
siriti, temvec gre za pogled, ki v realnosti iSce
doloceno fiksacijo. Ali z besedami Casettija:
»Se pravi totaliteta ne kot vsota delov, temvec
kvecjemu kot investicija v en sam del v pre-
pricanju, da se bo ta odprl v celoto: stava na
neki detajl, toda detajl, ki je bistven in cigar
pomen omogoca, da ponovno razmislimo o
vsem ostalem.« Gre mu za totaliteto, vezano
na »koncentrirani pogled«, pri cemer pa se
Ze sklicuje na Jonathana Craryja, ki je v eni
svojh knjig pisal, kako se je na prehodu iz 19.
v 20. stoletje razvilo zanimanje za pozornost.
Tovrstno zanimanje je bilo seveda posledica
sprememb v percepcijskem horizontu, ko se
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je zdelo, da sveta ni bilo ve¢ mogoce doumeti
s pojmi neposrednosti, prezence in tocnosti.
Svet je zacel uhajati subjektu, ki se je zacel
zavedati, da je, tako Crary v svojem delu Su-
spensions of Perception, odvisen od delovanja
senzoricnega aparata. Videnje so zaceli dolo-
Cati subjektivnost, omejenost in kontingenca.

Svet prikazan na velikem platnu v gledalcu
ustvarja iluzijo, da je sinteza sveta Se mogoca,
da je tisto, kar se zdi v realnem Zivljenju ne-
izvedljivo, v umetnosti Se mogoce. Toda pou-
darek je na iluziji: posebej film se ponuja kot
privilegirano podrocje za vaje v pozornosti. Ze
tolikokrat omenjeni Francesco Casetti v esejih
piSe, da je namen filma »zagotoviti nadzor, tudi
kognitivni, nad realnostjo«. Povzemajoc Jeana
Epsteina (Bonjour Cinéma) trdi, da je »veliki
plan sinteza osredotocenosti na objekt, njego-
ve interpretacije in obvladovanja.« Analiticna
montaza, t. i. découpage, ki jo omenja, znotraj
pripovedi spominja na prehod od enega kadra
do drugega, pri cemer gibanje sledi pozornosti
idealnega opazovalca.

Tovrstna maksima »nadzora nad svetom« je
lepo razlozena v vplivnem eseju Filmski reZiser
in filmsko gradivo Vsevoloda Pudovkina. Kon-
struktivno za omenjenega pomeni »povezo-
vanje razlicnih delov filmskega traku, pri ce-
mer je klju¢na gledalc¢eva pozornost. Pomeni,
da je potek filma determiniran z gledalcevo
pozornostjo, in da je film razsekan na trenut-
ke dogajanja. Pudovkinov découpage je bil v
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moderni dobi zamenjan z izrazi, kot so plan,
sekvenca in globina polja. Klju¢no je, da je
gledalcu dodeljena aktivna vloga; to pomeni
ostrenje pogleda, fiksacijo detajla, ki izstopa
iz celote. Casetti zagovarja idejo, da vedno po-
trebujemo »srediSce pozornosti, okoli katere-
ga se bodo lahko vrstile situacije.« In Se, da je
tovrstno srediSce krhko in zacasno. Za primer
podaja Hitchcockov film Mladi in nedolzni (Yo-
ung and Innocent, 1937), kjer pogled usmerja
pripoved. Posnetek z Zerjava, ki ga izpostavlja
Casetti, se ne usmerja na to, da bi ujel tota-
liteto okoliscin, »temvec se odloci, da se bo
osredotocil na en in edini del prizora, ki se na
ta nacin loci od vsega ostalega«; v mnozici, ki
se giblje v vezi, reZiser izbere posameznika in
ga izpostavi. Vemo, da je na ta nacin razkrit
dolgo iskani morilec. Ce je v tem primeru po-
gled podvrzen omejitvi, je hkrati na delu tudi
povednost; ujet je del sveta, pa vendarle je
ravno ta fragment kljucen za film. V Mladih in
nedolznih je pogled usmerjen v osredotocenje,
v zamejitev vidnega prostora, pri cemer izpo-
stavljeni element pomeni izpostavitev kvali-
tete namesto kvantitete. Povsem jasno je, da
tisto, kar je ujeto, vidno, tudi nekaj izloca - in
to je nevidno.

O tovrstni dinamiki, ki reproducira postop-
ke pozornosti, so pisali Stevilni teoretiki, med
njimi tudi eden prvih psihologov filma Hugo
Miinsterberg, ki je v prispevku iz leta 1916
opozarjal na pomen pozornosti. Gre torej za



22 Gabriela Babnik

proces, ki organizira kaos zunanjih vtisov.
V njegovi interpretaciji pozornost do necesa
spremlja odvrnitev pozornosti od preostalega.
Sklep je, da je v filmu ob tistem kar gledamo,
zmeraj nekaj, ¢esar ne vidimo in da je to vidno
prav zato, ker je nekaj drugega nevidno. Ena
temeljnih resnic filma je v tem, da prikazova-
nje vselej spremlja tudi neko prikritje.

% % %

... In tu se ponovno vrnemo k literaturi, ki mor-
da nima tolikSne moci kot film, ki fizicno ujame
in projektira na platno celo vrsto stvari, zato pa
ima literatura zmoznost, da ob odsotnosti rav-
no tovrstnih filmi¢nih kategorij, v bralcu zbudi
domisljijo. S tem ko govorimo o izkusnji bral-
ca, poudarjamo gledalcevo sposobnost razbrati
tudi to, cesar tekst ne poda; ce bi to primerjali z
nevidnim v filmu, bi bilo to, kot da poskusamo
sliSati zvok v nemi sekvenci. In morda je ta za-
mejenost, ki je identi¢na tako filmu kot litera-
turi, na nek nacin tista, ki proizvaja celovitost.
Ce se tu opremo na pisanje Roberta Bressona,
na Zapiske o kinematografu (Notes sur le cinéma-
tographe) iz obdobja od zacetka 50. do sredine
70. let, ki jih je mogoce brati tudi brez nave-
zave na njegove filme, vidimo, da se tako film
kot literatura, odpirata horizontu smisla Sele v
trenutku, ko sprejmeta omejenost tistega, kar
se pojavi na platnu ali listu papirja. Napotek,
kako ne »ustvarjas z dodajanjem, ampak z
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odvzemanjem,« je izvrsten tudi za mladega pe-
snika ali prozaista. In potem Se: »Ne pokazati
vseh strani stvari. Rob nedokoncnega.« Kar se
torej odpre z nevidnim, za navzocnostjo mogo-
cunalniski ekran, ki je navidez prazen, bo pod
zaprtimi vekami, vseboval celoto.

Pisci, zdruzeni v tej knjigi, ne bi mogli biti
bolj razlicni. GlediScne kamere, ki jih drzijo
v rokah, segajo od Tiborjevih prezentacij sanj
kot prafilma, kamor se usmerja pogled za za-
prtimi vekami, do JoZetovih fragmentarnih
zapisov o ljubih prijateljih, med katerimi je
posebej dragoceno srecanje z Marjanom Ro-
zancem, od Nininih zapisov, kako se filmske
in knjizevne podobe oblikujejo po zvocnosti
zelje, ki pa ima korenine melodi¢nih in ritmic-
nih struktur globoko v zgodovini, do Natasinih
panoramskih rezov, kako se ne more poistove-
titi z realizmom perspektive, in spet Ivovega
pocasnega rekonstruiranja aprila leta 1961, ko
je kot trinajstletni decek v ljubljanski Kinoteki
gledal film o presustvu, do Duskovega vrtanja
v pisateljsko zemljo in sprasevanja, zakaj pise,
komu piSe, kakSen je smisel pisanja. Receno
jim je bilo, da naj pogled kot opticni dispozitiv,
ki se nahaja na preseciscu literature in filma,
razumejo aluzivno. Oc¢itno so izziv sprejeli kot
nepricakovano srecanje s samimi seboj; zazr-
tje vase brez izgovorov, prikaz samih sebe ozi-
roma lastnega odnosa do sveta je potekal na
nacin, kot ga pri njih Se nismo srecali, skorajda
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lahko recemo, da so se vsi pisci prikazali v ne-
kaksni novi luci.

Pri vseh avtorjih vzpon in spust, ali pa recimo
potopitev v to, kar jih obdaja, prinasa v branje
tekste, za katere cutimo, da so zivi, in za kate-
re kot bralci verjamemo, da smo del njih. Ali
ima to kaj opraviti z ocesom kamere, ki raz-
krije posameznike v njihovi resnici, in posle-
di¢no proizvaja tudi obcutek nelagodja, saj nas
lastna kinematografska podoba kaze kot gole,
pomnozene, minljive, obkrozene z lastnim od-
sevom in negotovostjo, lahko samo ugibamo.
Vsi teksti nam torej sporocajo nacin svojega
gledanja, in predvsem, da ni ve¢ varnega me-
sta, iz katerega je sploh Se mogoce gledati. Pre-
sunljiv je prizor, ki se ga spominja Joze Dol-
mark iz leta 1990; v Pulju, v hisi na Preman-
turski cesti je prevajal tekst Marjana RoZanca,
ko ga je sredi razmisljanja iz Ljubljane poklical
Stojan Pelko in mu sporocil, da je Marjan umrl.
»Ne gre mi vec¢, da bi pisal. Grem na vrt in se
sprehajam. Spoznam, da sem melanholicen in
ljubim ljudi, ki so nacitani in preprosti hkra-
ti, taksni, da lahko sprehajajo vse svoje zZalosti
skozi vse pokrajine in pesnike hkrati. Marjan
je bil clovek akcije. Nekdo, ki je veliko vedel in
si veliko upal. Nekdo, ki je veliko bral ne samo
zato, da bo veliko vedel, ampak tudi zato, da bi
kaj pozabil,« zapise Joze Dolmark. Zdi se, kot
da gre tu za vec kot zgolj melanholijo. Predvi-
doma za stanje opazovalca, ki se je znasel brez
varnostne mreze; potopljen v lastno duhovno
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pokrajino, ki jo opazuje, hkrati pa se zaveda,
da je tudi sam objekt nekega (bozjega?) pogle-
da: morda se Dolmark tu spopada z nelagod-
jem, v duhu nepopustljive resnice, ki je, da nas
niti knjige ali pa celo film ne morejo resiti.






JoZe Dolmark

O solzah in svetnikih

1. Jezik in svet:
meje mojega jezika so meje mojega sveta

Najprej sem torej tu kot clovek, kot bitje z la-
stnim telesom, ki je vpeto v ta svet, v to neko
realnost, v stvarnost. To bitje ima vrsto sposob-
nosti, ki mu omogocajo, da deluje znotraj tega
sveta za dolocen Zivljenjski vek, v avanturi, ki
se ji pravi posameznikovo zivljenje. Tako se
sleherno ljudsko Zivljenje pojavi v tem svetu in
se enkratno vpiSe v dolocen zgodovinski ¢as, v
neko Sirso clovesko skupnost, ki ji s svojim bi-
vanjem tudi vtisne svojo lastno sled. Vse to pa
je prvenstveno mozno, ker je ¢lovek sposoben
govora. Clovek s tem, da pride na svet, dospe
tudi v nekaj, kar je jezik. S postopnim obvla-
danjem tega jezika pa clovek postane vesc raz-
vsakrSne ustvarjalnosti, zgodovinskega spo-
mina, komuniciranja ter druzbenosti nasploh,
clovecnosti, torej je zoon politikon, druzbeno
bitje, kakor ga je castitljivo poimenoval Ze
Aristotel.
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Jezik je sistem izraznih sredstev za govorno
in pisno sporazumevanje. Je tisto, kar omogo-
¢a sporazumevanje nasploh. Jezik je torej kakr-
Sen koli sistem znakov, ki omogocajo sporazu-
mevanje med ljudmi. Ljudje uporabljamo na-
ravni zvocni in pisni jezik oziroma neke vrste
standardni ali univerzalni jezik: vsi kulturno-
zgodovinsko razviti narodi imajo svoje jezike.
Jezik je seveda tudi mozno osmisliti s filozof-
skega staliSca in tu se odpira problematika z
vrsto vprasanji: jezik kot medij filozofije in Se
posebej misljenja; jezik kot nosilec pomena
oziroma osmiSljanja; jezik kot dejavnost, urav-
navana s pravili; jezik kot model in anticipaci-
ja resnic¢nosti; jezik kot osnovno civilizacijsko
dejstvo ... in slednji¢ morda najzanimivejsa
problematika, ki zadeva zelo pomembno raz-
merje med jezikom in realnostjo.

Ko se vprasam o sebi kot o bitju, ki je tu in
zdaj biva v tem svetu, in skusam osmisliti sebe
kot dejavnika znotraj tega sveta, se moram
vprasati o svojem zacetku, o svojem prihodu
na ta svet. Zanimivo pri tem je, da se moja
zgodba nekako zacne v moji odsotnosti in ce
se izrazim natancneje, v odsotnosti mojega
spomina in brez vkljucitve moje zavesti, da je
bila v tem spocetju prisotna. To kaZe na to, da
zame kot cloveka, ki je v svojem bistvu govo-
rece bitje, zacetek mojega bistvovanja kot za-
cetek govorjenja v nobenem oziru ne sovpada
z bioloskim rojstvom. Ko prispem v jezik, bitje
7e obstaja. Ce bi zavest hotela osmisliti zacetek
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bitja, bi padla v ¢rno jamo nemosti. Kot clo-
vek sem tako nekako »zakasneli zacetnik, saj
sem bitje, ki se izraza in se samozaveda Sele
s trenutkom, ko dospem v jezik in se z njego-
vo pomocjo zacnem orientirati v svetu, in tako
nikakor ne morem biti spoznavno prisoten na
tistem svojem »prvem in pravem zacetku« kot
budna prica. Svet torej ob mojem rojstvu ob-
staja in jaz pridem vanj s svojim eksistencial-
nim bistvom Sele v trenutku, ko tudi dospem v
jezik. Jezik je torej tisti, ki zacne odrejati moje
zivljenje kot strukturo nekega izraznega sklo-
pa. Tako za¢nem razumevati sam sebe in s tem
zac¢nem razumevati tudi svet okoli sebe. Torej
so meje mojega jezika na nek nacin tudi meje
mojega sveta, sveta, ki ga mislim in dozivljam.
Vsa moja znanja in zavest o ljudski preteklosti,
vse moje izkuSnje o ljudski sedanjosti in vsa
moja predvidevanja o neki ljudski bodoc¢no-
sti so plod neke tradicije, ki se preko govora
in jezika prenasa name in preko jezika tudi od
mene naprej. Zdi se paradoksalno, pa vendar-
le: jaz s svojim bitjem pri¢cnem v trenutku, ko
zacne moja sposobnost lastne govorice in kjer
zacne moj jezikovni spomin tvoriti jedra moje-
ga jaza. Jezik prevzame pobudo, besede domi-
nirajo nad stvarmi in jaz in svet stopiva v neke
vrste razkorak. Moja dusa se nic vec ne topi kot
ob rojstvu v svetu. Jezik za¢ne pocasi poimeno-
vati stvari in tista svetovna plazma iz zacetka
se zacne krciti. Neskoncna povrsina sveta se
ozi na smiselne delce, brezmejno se oblikuje



