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Skupni problem, skupna rešitev

Glavna teza te knjige je, da vsaka žival skriva v sebi zapisan 
opis svetov, v katerih so živeli njeni predniki. Temelji na skriti 
domnevi – no, ne tako zelo skriti –, da je naravni izbor izjemno 
močna sila, ki oblikuje genski sklad do najmanjše podrobnosti. 
Kot smo videli v drugem poglavju, je med najprepričljivejšimi 
dokazi o moči naravnega izbora tudi perfekcija naravne kamu-
flaže – neverjetna podobnost nekaterih živali z okoljem njiho-
vih prednikov ali predmeti v njem. Enako impresivna je tudi 
podobnost neke živali z drugo, nesorodno živaljo, ker sta njuna 
načina življenja konvergirala v enakem slogu. Matt Ridley je 
v svoji knjigi Kako inovacije spreminjajo svet1 pokazal, da so se 
nekatere največje človeške inovacije pojavile večkrat in neodvi-
sno, ker so si jih domislili izumitelji v različnih državah, ki niso 
vedeli drug za drugega. To velja tudi za evolucijo, ki jo poganja 
naravni izbor. V tem poglavju bomo govorili o konvergentni 
evoluciji, ki zgovorno priča o neverjetni moči naravnega izbora.

Kljub videzu žival na naslednji strani zgoraj ni pes. Gre za 
psu nesorodnega vrečarja, Thylacinus, imenovanega tasmanski 
volk (tilacin, pogosto tudi tasmanski tiger zaradi značilnih prog 
na kožuhu). V (zdaj očitno) gnusnem zločinu proti naravi je 
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tasmanska vlada leta 
1888 razpisala nagra-
do na glave tilacinov. 
Zadnjega tasmanske-
ga tigra, ki ga je človek 
videl v divjini, je leta 
1930 ustrelil možakar z 
imenom Wilf Batty. Mo-
ral je vedeti, da je žival 
na robu izumrtja, ni pa 
mogel vedeti, da je bila 
njegova žrtev zadnji prime-
rek. Predstavljam si, da leta 
1930 ljudem še vedno ni 
bilo mar za take reči – grenak primer tega, kar sem poimenoval 
spreminjanje moralnega duha časa. Primerek tilacina, ki so ga 
poimenovali Benjamin, je v živalskem vrtu v Hobartu preživel 
do leta 1936.2 Tilacin je eden najbolj znanih primerov konver-
gence. Videti je bil kot pes, ker je imel enak način življenja kot 
pes. Še zlasti lobanja je tako podobna pasji, da na ta trik lovijo 
študente zoologije na izpitih. Ko sem še hodil na Univerzo v Ox-
fordu, so nam pokazali pravo lobanjo psa (dvojna prevara), ker 
so predvidevali, da bomo avtomatično bleknili »tilacin«.

Tegale hrošča ne bi nikoli zamenjali za nosoroga. Toda če bi 
opazovali med bojem dva nosorožca, nato pa še dva nosoroga, bi 
videli, da se konvergentne podobnosti lahko razprostirajo prek 
zelo različnih velikosti teles. Pretep je pretep, in rog je pripravno 
orožje ne glede na velikost borca. Enako velja za rogače in jelene 
(angl. stag beetles in stags). Hrošči rogači (ne pa tudi jeleni) lah-
ko dvignejo tekmeca visoko v zrak na parožkih svojih »rogov«.3

Tilacin



1135  SKUPNI PROBLEM, SKUPNA REŠITEV

Spodaj na levi je paka, glodavec iz deževnih gozdov Južne in 
Srednje Amerike. Na desni je pritlikavi pižmar ali »mišji jelen«, 
sodoprsti kopitar, ki živi v gozdovih starega sveta. Živali sta si 
konvergentno podobni, ker imata podoben način življenja. V 
Afriki živi drobni kopitar, v Južni Ameriki pa veliki glodavec.

Pasavci so južnoameriški sesalci z dobro oklepno obrambo 
proti plenilcem. Kadar so v nevarnosti, se zvijejo v klobčič. Sli-
ka na naslednji strani prikazuje pasavca, ki se zelo elegantno 
in kompaktno zvije v kroglo. Angleško-angleški slovar Oxford 
v enem od svojih poučnih navedkov osupljivo navaja, da so 
»nekdaj pasavca uporabljali v medicini in ga zvitega v kroglico 

Nosorožec

Paka Pritlikavi pižmar
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pogoltnili kot tabletko«. To bi pa kar 
težko verjel. No, vsaj dokler ne vi-

dimo, da se »pasavec« v navedku 
iz leta 1859 ne nanaša na ome-
njenega sesalca, temveč na 
konvergentnega kopenskega 
rakca, imenovanega navadni 
pasavček, katerega latinsko 

ime Armadillidium preprosto 
pomeni »mali pasavec«. Sama 

beseda armadillo (pasavec) priha-
ja iz španščine in je pomanjševalni-

ca besede armado ali »oborožen«. Torej je 
Armadillidium pomanjševalnica pomanjševalnice, dvojna po-
manjševalnica. Imenska podobnost priča o moči konvergent
ne evolucije. Njegovo domače ime pill bug (»kroglasti« žužek) 
namiguje, da bi ga v zvitem stanju lahko pogoltnili kot tablet-
ko, vendar njegovih domnevnih zdravilnih učinkov ne bom 
komentiral. Sesalski pasavec in rak Armadillidium sta doživela 
konvergentni evolucijski razvoj in neodvisno drug od drugega 
razvila enako varovalno navado, da se zvijeta v klobčič (čeprav 
sta si po velikosti zelo različna).

Latinščina ima to prednost, da lahko z eno besedo pove nekaj, 
kar bi v jeziku, kot je angleščina, terjalo tri besede. Latinščina 
ima celo poseben glagol glomero, ki pomeni »zvijem se v klob-
čič« (iz njega smo dobili angleške besede, kot sta conglomerate in 
agglomerate). In Glomeris je znanstveno ime še za eno žival, ki 
se zvije v klobčič in ji v angleščini po domače pravimo »krogla-
sti žužek«. Ne gre za raka, temveč za dvojnonogo, imenovano 
navadna krogličarka, članico reda Glomerida. Kot da to ne bi 
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bilo dovolj, sta različna reda dvojnonog neodvisno konvergirala 
v značilnem zvitem klobčiču. Poleg reda Glomerida so tudi čla-
ni reda Sphaerotheriida (v grščini »sferična zver«) zelo podobni 
Glomerisu in seveda Armadillidiumu, le da so večji.

Navadni pasavček (zgoraj levo) in navadna krogličarka (zgo-
raj desno) sta zame verjetno najboljša primera konvergentne 
evolucije. Če ju vidimo, ko hodita naokoli ali ko se zvijeta v 
klobčič, ju skoraj ne bi razločili. Toda eden pripada poddeblu 
rakov in je v sorodu s kozicami in raki, drugi pa poddeblu sto-
nog in je sorodnik strig. Da se prepričam, katerega gledam, ga 
moram obrniti. Rakec ima na vsakem členu samo en par nog, 
skupno torej sedem parov. Dvojnonoga ima veliko več nog, 
dva para na vsak člen. Ti dve zelo različni živalici sta si izjem
no podobni v zgornjih plasteh palimpsestov, ker se preživljata 
na enak način in v enakem okolju. Čeprav imata različne pred-
nike, sta s konvergentnim evolucijskim razvojem prišli do zelo 
podobnih značilnosti.

Globoke plasti palimpsesta pa vendarle razkrivajo, da je 
eden od njiju zagotovo rak enakonožec, drugi pa stonoga. 
Enakonožci so pomembna skupina rakov, in nekateri člani 

Navadni pasavček Navadna krogličarka 



116 GENETSKA KNJIGA MRTVIH

na morskem dnu zrastejo do pretresljivih velikosti. K njim se 
bomo vrnili v naslednjem poglavju, ko bom govoril o rakih.

Latinščina ni edini jezik, ki navdušuje s svojo ekonomično-
stjo. Malajski samostalnik pengguling pomeni »tisti, ki se zvije«, 
in iz njega izhaja angleško ime pangolin – luskavec. Spoznali 
smo ga v prejšnjem poglavju. Lahko se zmotite in ga zamenja-
te za velik narisani storž jelke. Ni v tesnem sorodstvu z nobe-
nim drugim sesalcem in je član samostojnega reda Pholidota. 
To ime izhaja iz grške besede, ki pomeni »prekrit z luskami«. 
V angleščini je drugo ime zanj »luskasti mravljinčar«. Luske so 
iz keratina, enako kot kopita in nohti. Niso pa tako trde kot 
oklepne plošče pri pasavcih.

Toda ko govorimo o zvijanju v klobčič, luskavci bržkone pre-
kašajo pasavce, navadne pasavčke in navadne krogličarke. Bio
log na indonezijskem otoku Siberut je povedal, da je luskavec 
bežal pred njim na vrh strmega pobočja, se nato zvil v klobčič 
in se skotalil nazaj po klancu s hitrostjo približno 3 metre na 
sekundo, kar je dvakrat hitreje, kot sam lahko teče.4 Očividec 
si je kotaljenje po hribu navzdol razložil kot normalen odziv 

Orjaški enakonožec
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na srečanje s plenilcem. Čeprav bi rad verjel, se sprašujem, ali 
ni bilo vse skupaj morda zgolj slučajno.

Očitno torej ni dvoma, da je zvijanje v klobčič učinkovita 
obramba. Levi se jalovo trudijo, da bi si postregli z luskavcem. 
Ob njegovi zavidanja vredni ravnodušnosti se človek vpraša, 
zakaj niso tudi druge živali, ki so tarče plenilcev, razvile takšne 
obrambne strategije – kot kopenske želve ali pasavci –, name-
sto da panično bežijo za življenje. Domnevam, da oklep (evo-
lucijsko gledano) ni poceni, toda po drugi strani niso poceni 
niti dolge, mišičaste in hitre noge. Klavrn je argument (čeprav 
je morda pravilen), da če bi vse antilope zamenjale hitrost za 
zvijanje v oklepni klobčič, bi na drugi strani evolucijske oboro-
ževalne tekme tudi levi razvili kakšno protistrategijo. Verjetno 
bi bilo bolj prav, če bi rekli, da bi prve posamezne antilope, ki 
bi poskušale preživeti z nekim osnovnim in še vedno nezado-
voljivim oklepom, zelo trpele v primerjavi z drugimi antilopa-
mi klasičnega dizajna, ki bi izginile v oblaku prahu.

Dva izmed najbolj znanih primerov konvergentne evolucije, 
ki sta tako vsakdanja, da ne potrebujeta podrobne ilustracije, 

Lev, ki mu je luskavec prekrižal načrte
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sta letenje in oči. Zakoni fizike omogočajo uporabo energije za 
poljubno dolgo gibanje v zraku, in krila/peruti so se ločeno in 
konvergentno razvila kar petkrat: pri žuželkah, pterozavrih, 
ptičih, netopirjih in … s človeško tehnologijo.

Oči so se ločeno razvile več desetkrat, obstaja pa devet osnov-
nih dizajnov.5 Konvergentna podobnost med očesom vreten-
čarja in glavonožca je postala že skoraj legendarna. Na tem 
mestu naj samo omenim, da je najbolj razkrivajoča razlika – da 
je obratno zvezana mrežnica vretenčarjev, ne pa tudi mehkuž-
cev – določena v najglobljih plasteh njunih palimpsestov. To 
pomeni, da obstaja temeljna razlika v njuni embriologiji. Oko 
vretenčarja se večinoma razvije kot podaljšek možganov, med-
tem ko se na primer oko glavonožca razvije kot invaginacija od 
zunaj. Razlika je zapisana v najstarejših plasteh palimpsesta.

Manj znani primer konvergence so sestavljene oči, ki so se 
prav tako razvile večkrat in neodvisno. Nekateri mehkužci z 
dvodelno lupino imajo neke vrste sestavljenih oči, enako tudi 
nekateri morski kolobarniki, ki imajo telo skrito v cevkah. 
Takšne oči so konvergentne med sabo in z drugimi višje raz-
vitimi sestavljenimi očmi, ki jih imajo raki, žuželke, trilobiti in 
drugi členonožci. Oči, ki delujejo po principu kamere obsku-
re, imajo lečo, ki na mrežnico projicira na glavo obrnjeno sliko. 
Pri sestavljenem očesu je slika, če ji lahko tako rečemo, obrnje-
na pravilno. Pomislite na kačjega pastirja, ki lovi – vsaka od 
njegovih dveh velikih očesnih polobel je sestavljena iz skupka 
cevk, ki so usmerjene v različne smeri. Tista, ki bo uzrla tarčo, 
bo določila smer, v katero se bo pognal kačji pastir.

V Severni in Južni Ameriki pogosto lahko vidimo »puranje-
ga jastreba«. Podoben je jastrebu, vede se kot jastreb, živi kot 
jastreb, hrani se z mrhovino kot jastreb in ima ostrejši voh, kot 
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je običajno za ptice. In vendar ni jastreb. 
Ali bolje rečeno, konvergiral je v mrhovi-
narstvo, ločeno od pravih jastrebov. Toda 
čakajte, kdo pa lahko reče, da so jastrebi 
starega sveta bolj »pravi« od puranjih jas
trebov novega sveta? Američani bi morda 
dali prednost svojemu ptiču. Predlagam, 
da prve in druge imenujemo jastrebi ter s 
tem zanesenjaško priznamo konvergent
no evolucijo in njeno častitljivo moč zava-
janja ljudstva.

Zdaj pa lahko rešimo še eno podobno 
dilemo, namreč kateri so »pravi« ježevci. Je-
ževci starega in ježevci novega sveta so oboji 
glodavci. Toda znotraj zelo velikega reda glodavcev niso v po-
sebno tesnem sorodstvu, svojo bodičasto obrambo pa so raz-
vili vsak zase. Na sliki na sosednji strani vidite leoparda, ki ga 
bo ježevec starega sveta kaznoval z enako kalvarijo, kot jo je 
doživel pes (slika zgoraj) ob srečanju z ježevcem novega sveta.

Legenda pravi, da ježevci streljajo bodice, vendar to ni res. 
Imajo pa mehanizem, ki se zelo hitro sproži, zato napadalec, 
ki je dovolj nespameten, da nadleguje ježevca, lahko pričaku-
je, da bo imel na obrazu polno zapičenih bodic. Ježevci novega 
sveta imajo še posebno zoprne bodice, ki podaljšajo agonijo, 
saj imajo na koncu zalusti, zato je bodice težko odstraniti.6 Te 
podrobnosti kolegi starega sveta nimajo, je pa značilnost kon-
vergentna, saj imajo zalusti tudi žela čebel (ameriških), sicer v 
mnogo manjšem merilu.7

Za razliko od bodice ježevca je želo pri čebeli dvojno. Sestav
ljeno je iz dveh vzdolžnih »igel«, med katerima teče strup. 

Pes po bližnjem 
srečanju z ježevcem 

novega sveta.
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Izmenično se druga ob drugi premikata gor in dol ter se kot 
žagica zarineta v žrtev. Obe sta nazobčani z zalustmi, kot jih 
imajo bodice pri ježevcu novega sveta. Čebelje želo je prav-
zaprav leglica, ki je preobražena v želo, bodice ježevca pa so 
preobražene dlake. Čebele niso edine žuželke z nazobčano le-
glico. Pri škržatih (ki ne pičijo) je izmenično drgnjenje dveh 
nazobčanih »igel« (kot pri čebeli) namenjeno temu, da žival 
zarine leglico (cevko za izleganje jajčec) v (na primer) drevo, v 
katerega želi izleči jajčeca.

Čebelje želo, ki je nastalo iz leglice in je zato prisotno samo 
pri samičkah, je kot injekcijska igla za vbrizgavanje strupa. 
Po mojem štetju se je takšen vbrizgalnik strupa konvergent
no razvil pri enajstih različnih živalskih skupinah (v nekate-
rih verjetno več kot enkrat): pri žuželkah, škorpijonih, kačah, 
kuščarjih, pajkovcih, strigah, morskih bičih, veščecih, polžih 
stožčarjih in kljunašu, ki ima na zadnji nogi ost, ki izloča strup. 
Meduza ima v celicah po površini organele, »knidoblaste«, iz 

Leopard se približuje ježevcu starega sveta.
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katerih se kot miniaturne harpune izstrelijo nitke in izbrizgajo 
strup.8 V rastlinskem kraljestvu so tak primer koprive, ki ima-
jo miniaturne bodičaste iglice.

Tudi kratke ježeve bodice so, tako kot dolge bodice ježev-
ca, preobražene dlake. Tudi te so se neodvisno pojavile vsaj 
trikrat. Poznamo bodičaste tenreke z Madagaskarja, ki so 
neverjetno podobni ježem, čeprav niso člani istega reda. So 
člani nadreda Afrotheria, ki so sorodniki slonov, cevozobcev 
in dugongov. Tretji pa so kljunati ježki iz Avstralije in Nove 
Gvineje. Slednji ležejo jajca in so sorodstveno tako oddaljeni 
od ježev in tenrekov, kot je mogoče, da so obenem še vedno 
sesalci. Tudi ti so prekriti z bodicami, ki so preobražene dlake.

Videli smo, da so bodice ježevca lep primer konvergentne 
evolucije, ki se je neodvisno pojavila znotraj skupine glodav-
cev. Tudi t. i. leteče veverice so se neodvisno pojavile dvakrat 
v različnih družinah glodavcev – med pravimi vevericami in 
luskorepimi vevericami. Vemo, da so jadralno sposobnost 
razvile neodvisno, ker najbližji sorodniki ne enih ne drugih, 
znotraj skupine glodavcev, niso jadralci. Enako tudi vemo, da 
so ježevci starega in ježevci novega sveta konvergentni, znova 
znotraj velikega reda glodavcev. 

Nič ne čudi, da se je jadralska veščina konvergentno razvila 
pri kar nekaj vretenčarjih. Na naslednji strani vidite štiri pri-
mere sesalcev, vključno z glodavcema, o katerih sem pravkar 
govoril. Mrenarju, ki živi v gozdovih jugovzhodne Azije, vča-
sih rečejo tudi leteči lemur, vendar ta žival ni lemur (vsi pravi 
lemurji prihajajo z Madagaskarja, vendar to ni razlog, zakaj 
mrenar ni lemur), niti zares ne leti, čeprav je morda bolj vešč 
jadralec kot drugi na tej sliki. Sladkosneda poletuša vrečari-
ca je kljub neverjetni podobnosti z letečo veverico dejansko 
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avstralazijski vrečar, eden od poletuš vrečaric. Vendar kljub tej 
osupljivi podobnosti vemo, da je prva vrečar, druga pa gloda-
vec, kot je zapisano v globljih plasteh palimpsesta. Na primer, 
poletuša vrečarica (samica) ima vrečo, veverica pa placento.

Med avstralskimi vrečarji so še mnogi drugi primeri konver-
gentne evolucije, med katerimi je morda najbolj znan izumrli 
tilacin ali tasmanski tiger, ki sem ga že omenil. Slika desno 
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