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Henry David Thoreau
(avtor fotografije Benjamin D. Maxham,
dne 18. junija 1856)




AD BI ZASTAVIL BESEDO ZA
NARAVO, ZA ABSOLUTNO ity
SVOBODO IN DIVJINO, KI SE KAZE V
NASPROTJU S SVOBODO IN KULTURO,
KI STA LE CIVILNI, DA BI CLOVEKA
OBRAVNAVAL KOT PREBIVALCA ALI

DEL ALI KOSCEK NARAVE, NE KOT \ A
CLANA DRUZBE. Z VESELJEM PODAM e o
TUDI RADIKALNO TRDITEV, CE BO | //

LE OBENEM TUDI RAZLOCNA, KAJTI

BRANILCEV CIVILIZACIJE JE ZE DOVOLJ: A

MINISTER SOLSKI ODBOR IN VSAKD!
/——-—‘-7——__7:4 -

E.D VAMI BO POSKRBEL ZA TO




8 Henry David Thoreau

V zivljenju sem spoznal le eno ali dve osebi, ki
sta razumeli umetnost hoje, se pravi sprehaja-
nja, in ki sta imeli tako rekoc talent za romanye,
kar je beseda, ki prelepo izvira od »brezdelnih
ljudi, ki so v srednjem veku pohajkovali po
dezeli in prosili za miloSc¢ino pod pretvezo, da
gredo v Sainte Terre«, v Sveto dezelo, dokler
niso otroci zaceli vzklikati »Tamkaj gre sainte-
terrer« — romar, »svetodeZelnik«.” Tisti, ki med
svojimi sprehodi nikoli ne gredo v Sveto dezelo
in se le pretvarjajo, so res bolj brezdelnezi in
potepuhi, toda tisti, ki res gredo tja, so romarji
v pozitivnem smislu, kakrSnega imam v mislih
tudi sam. Toda nekateri izvor besede izpelju-
jejo iz »sans terre«, kar pomeni brez dezele ali
doma, kar bi, zopet v pozitivhem smislu, po-
menilo, da nimajo dolocenega doma, temvec
so enako doma vsepovsod. Kajti to je skriv-
nost uspesnega romanja. Kdor ves ¢as negibno
sedi v hisi, je lahko strasen potepuh, ampak
romar v pozitivhem smislu ni potepuh nic¢ bolj
kot zvijajoca se reka, ki neprenehoma, neutru-
dno isce najkrajso pot do morja. Ampak meni
je ljubsa prva izpeljava, ki je dejansko tudi

* Vizvirniku je uporabljena beseda sauntering oz.

Saunterer, beseda pa je izpeljanka iz Sainte-Ter-
rer, se pravi »kdor potuje v Sveto dezelo«. Pri nas
se v ta namen uporablja beseda romar oziroma
romanje. (Op. prev.)
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najbolj verjetna. Kajti vsak sprehod je neke
vrste krizarjenje, o katerem nam je, da bi Sli
in si iz rok nevernikov ponovno priborili Sveto
dezelo, pridigal nekaksen Peter Puscavnik, ki
se skriva v nas.

Drzi, da smo dandanes celo sprehajalci le bo-
jeci krizarji, ki se ne lotevamo vztrajnostnih,
brezkonc¢nih podvigov. Nase ekspedicije niso
drugega kot izleti, ki se zvecer zaokroZzijo pri
domacem ognjisc¢u, od katerega smo Sli na
pot. Polovica hoje je le ponovno zasledovanje
lastnih korakov. Morda bi morali tudi na naj-
krajsi sprehod iti v duhu vecne pustolovscine,
s katere se ne bomo nikoli vrnili, pripravlje-
ni, da svoja balzamirana srca posljemo v nasa
oddaljena kraljestva le $e kot relikvije. Ce si
pripravljen, da zapustiS oceta in mater, brata
in sestro, Zeno in otroka ter prijatelje in jih ne
vidi$ nikoli ve¢, ce si placal svoje dolgove, na-
pisal oporoko, uredil vse zadeve in si svoboden
- tedaj si pripravljen na sprehod.

Ce spregovorim iz lastne izkusnje: z druzabni-
kom - vcasih imam namrec¢ druzabnika - uzi-
vava, Ce si predstavljava, da sva viteza novega,
ali bolje, starega reda - ne Konjenika ali Jez-
deca, temve¢ Hodca, kar je, verjamem, Se bolj



»Ce si pripravljen, da zapustis oceta
in mater, brata in sestro, Zeno in
otroka ter prijatelje in jih ne vidis
nikoli vec, ce si placal svoje dolgove,
napisal oporoko, uredil vse zadeve
in si svoboden — tedaj si pripravljen

na sprehod.«
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starodaven in castivreden razred. Zdi se, da
viteski in junaski duh, ki je neko¢ pripadal jez-
decem, zdaj prebiva ali pa se je morda polegel
v Hodcu - ne Vitezu, temve¢ Hodcu, Popotni-
ku. Je kot neke vrste cetrto obmocje ob Cerkvi,
Drzavi in Ljudeh.

Cutila sva, da tod okoli skorajda le midva ude-
janjava to plemenito umetnost; toda ce naj
povem po resnici: vecina mojih somescanov
bo, vsaj ¢e verjamemo njihovim lastnim bese-
dam, vcasih zadovoljnih s hojo, tako kot sem
sam, ampak dejansko ne morejo biti. Noben
denar ne more kupiti za to potrebnega brez-
delja, svobode in neodvisnosti, ki so klju¢ne
na tem podrocju. Prejmes jih lahko le po bozji
milosti. Da postanes hodec, potrebujes nepo-
sredno bozjo dispenzo. Roditi se moras v dru-
zino hodcev. Ambulator nascitur, non fit.* Drzi,
nekateri izmed mojih somescanov se spomnijo
in so mi tudi opisali sprehode, ki so jih dozive-
li pred desetimi leti, med katerimi so bili tako
blagoslovljeni, da so se za uro in pol izgubili
v gozdovih; toda dobro vem, da so vse od te-
daj omejeni na ceste, ne glede na pretveze, ki

*  Slovenski prevod: hodec se rodi, ne postane. Gre za

parafrazo reka Poeta nascitur, non fit, kar pomeni
Pesnik se rodi, ne postane. (Op. prev.)
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jih morda uporabljajo, da bi pripadali temu
izbranemu razredu. Brez dvoma so bili, kakor
da z reminiscenco poprejsnjega stanja obstoja,
ko so bili Se gozdarji in izobcenci, za trenutek
povzdignjeni.

Ko pride med drevesa prezelena,
Robyn na prelepo jutro,
zaslisi nezno melodijo,

petje ptic veselo.

Ze mnogo casa je minilo,
kar bil sem tod okrog,
in v meni zelja je vzbujena,

da bi v jelena sprozil lok.”

Mislim, da ne bi mogel ohranjati svojega zdrav-
jain duha, ¢e ne bi vsaj stiri ure na dan - in po-
gosto vec kot toliko - prezivel med pohajkova-
njem skozi gozdove in cez hribe in polja, pov-
sem prost vseh posvetnih obveznosti. Mirno
lahko recete 'kaj bi dal za tvoje misli” ali celo
"prav vse bi dal za tvoje misli’. Vcasih, kadar
se spomnim, da mehaniki in trgovci v svojih tr-
govinah ne ostajajo le ob dopoldnevih, temvec

*

Prevedel Aljaz Krivec. (Op. prev.)
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tudi cele popoldneve, ter da Stevilni med njimi
samo sedijo tamkaj s prekrizanimi nogami -
kot da bi bile noge narejene za to, da se sedi na
njih in ne da se na njih stoji ali hodi z njimi -,
tedaj pomislim, da si zasluZijo nekaj priznanja
ze zato, ker se niso ze davno ubili.

Jaz, ki ne morem niti en dan ostati notri, ne
da bi nekoliko zarjavel, sem se, ko sem si kdaj
ob enajstih ali Stirih popoldan, prepozno, da
bi Se lahko popravil dan, ko so se no¢ne sen-
ce ze zacele mesati s sonc¢no svetlobo, ukradel
¢as za hojo, pocutil, kot da sem storil nekakSen
greh, za katerega bi se moral kesati; priznam,
da sem osupel ob moci vzdrzljivosti - da sploh
ne omenjam moralne neobcutljivosti - svojih
sosedov, ki se tedne, mesece, da, celo leta, za
ves dan zapirajo v svoje trgovine in pisarne. Ne
vem, iz kak$ne snovi so, da lahko ob treh po-
poldan sedijo tamkaj, kakor da bi bila ura tri
zjutraj. Bonaparte je morda res govoril o nena-
dnem, nepricakovanem pogumu, ki se vzbudi
ob tretji uri zjutraj, toda ta ni nic¢ v primerjavi s
tem, ki si ga poznal Ze vse od jutra in ki lahko
ob tej popoldanski uri radostno sedi sam pro-
ti sebi, da bi izstradal garnizijo, na katero te
vezejo tako mocne vezi socutja. Cudim se, da
nekako v tem casu ali pa recimo med cetrto in



