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Henry David Thoreau
(avtor fotografije Benjamin D. Maxham, 

dne 18. junija 1856)



Rad bi zastavil besedo za 
Naravo, za absolutno 

svobodo in divjino, ki se kaže v 
nasprotju s svobodo in kulturo, 
ki sta le civilni, da bi človeka 
obravnaval kot prebivalca ali 
del ali košček Narave, ne kot 
člana družbe. Z veseljem podam 
tudi radikalno trditev, če bo 
le obenem tudi razločna, kajti 
branilcev civilizacije je že dovolj: 
minister, šolski odbor in vsakdo 
med vami bo poskrbel za to.
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V življenju sem spoznal le eno ali dve osebi, ki 
sta razumeli umetnost hoje, se pravi sprehaja-
nja, in ki sta imeli tako rekoč talent za romanje, 
kar je beseda, ki prelepo izvira od »brezdelnih 
ljudi, ki so v srednjem veku pohajkovali po 
deželi in prosili za miloščino pod pretvezo, da 
gredo v Sainte Terre«, v Sveto deželo, dokler 
niso otroci začeli vzklikati »Tamkaj gre sainte-
terrer« – romar, »svetodeželnik«.* Tisti, ki med 
svojimi sprehodi nikoli ne gredo v Sveto deželo 
in se le pretvarjajo, so res bolj brezdelneži in 
potepuhi, toda tisti, ki res gredo tja, so romarji 
v pozitivnem smislu, kakršnega imam v mislih 
tudi sam. Toda nekateri izvor besede izpelju-
jejo iz »sans terre«, kar pomeni brez dežele ali 
doma, kar bi, zopet v pozitivnem smislu, po-
menilo, da nimajo določenega doma, temveč 
so enako doma vsepovsod. Kajti to je skriv-
nost uspešnega romanja. Kdor ves čas negibno 
sedi v hiši, je lahko strašen potepuh, ampak 
romar v pozitivnem smislu ni potepuh nič bolj 
kot zvijajoča se reka, ki neprenehoma, neutru-
dno išče najkrajšo pot do morja. Ampak meni 
je ljubša prva izpeljava, ki je dejansko tudi 

* V  izvirniku je uporabljena beseda sauntering oz. 
Saunterer, beseda pa je izpeljanka iz Sainte-Ter-
rer, se pravi »kdor potuje v Sveto deželo«. Pri nas 
se v ta namen uporablja beseda romar oziroma 
romanje. (Op. prev.) 
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najbolj verjetna. Kajti vsak sprehod je neke 
vrste križarjenje, o katerem nam je, da bi šli 
in si iz rok nevernikov ponovno priborili Sveto 
deželo, pridigal nekakšen Peter Puščavnik, ki 
se skriva v nas.

Drži, da smo dandanes celo sprehajalci le bo-
ječi križarji, ki se ne lotevamo vztrajnostnih, 
brezkončnih podvigov. Naše ekspedicije niso 
drugega kot izleti, ki se zvečer zaokrožijo pri 
domačem ognjišču, od katerega smo šli na 
pot. Polovica hoje je le ponovno zasledovanje 
lastnih korakov. Morda bi morali tudi na naj-
krajši sprehod iti v duhu večne pustolovščine, 
s katere se ne bomo nikoli vrnili, pripravlje-
ni, da svoja balzamirana srca pošljemo v naša 
oddaljena kraljestva le še kot relikvije. Če si 
pripravljen, da zapustiš očeta in mater, brata 
in sestro, ženo in otroka ter prijatelje in jih ne 
vidiš nikoli več, če si plačal svoje dolgove, na-
pisal oporoko, uredil vse zadeve in si svoboden 
– tedaj si pripravljen na sprehod.

Če spregovorim iz lastne izkušnje: z družabni-
kom – včasih imam namreč družabnika – uži-
vava, če si predstavljava, da sva viteza novega, 
ali bolje, starega reda – ne Konjenika ali Jez-
deca, temveč Hodca, kar je, verjamem, še bolj 



»Če si pripravljen, da zapustiš očeta 

in mater, brata in sestro, ženo in 

otroka ter prijatelje in jih ne vidiš 

nikoli več, če si plačal svoje dolgove, 

napisal oporoko, uredil vse zadeve 

in si svoboden – tedaj si pripravljen 

na sprehod.«
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starodaven in častivreden razred. Zdi se, da 
viteški in junaški duh, ki je nekoč pripadal jez-
decem, zdaj prebiva ali pa se je morda polegel 
v Hodcu – ne Vitezu, temveč Hodcu, Popotni-
ku. Je kot neke vrste četrto območje ob Cerkvi, 
Državi in Ljudeh. 

Čutila sva, da tod okoli skorajda le midva ude-
janjava to plemenito umetnost; toda če naj 
povem po resnici: večina mojih someščanov 
bo, vsaj če verjamemo njihovim lastnim bese-
dam, včasih zadovoljnih s hojo, tako kot sem 
sam, ampak dejansko ne morejo biti. Noben 
denar ne more kupiti za to potrebnega brez-
delja, svobode in neodvisnosti, ki so ključne 
na tem področju. Prejmeš jih lahko le po božji 
milosti. Da postaneš hodec, potrebuješ nepo-
sredno božjo dispenzo. Roditi se moraš v dru-
žino hodcev. Ambulator nascitur, non fit.* Drži, 
nekateri izmed mojih someščanov se spomnijo 
in so mi tudi opisali sprehode, ki so jih dožive-
li pred desetimi leti, med katerimi so bili tako 
blagoslovljeni, da so se za uro in pol izgubili 
v gozdovih; toda dobro vem, da so vse od te-
daj omejeni na ceste, ne glede na pretveze, ki 

*  Slovenski prevod: hodec se rodi, ne postane. Gre za 
parafrazo reka Poeta nascitur, non fit, kar pomeni 
Pesnik se rodi, ne postane. (Op. prev.) 
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jih morda uporabljajo, da bi pripadali temu 
izbranemu razredu. Brez dvoma so bili, kakor 
da z reminiscenco poprejšnjega stanja obstoja, 
ko so bili še gozdarji in izobčenci, za trenutek 
povzdignjeni.

Ko pride med drevesa prezelena,

Robyn na prelepo jutro,

zasliši nežno melodijo,

petje ptic veselo.

Že mnogo časa je minilo,

kar bil sem tod okrog,

in v meni želja je vzbujena,

da bi v jelena sprožil lok.*

Mislim, da ne bi mogel ohranjati svojega zdrav-
ja in duha, če ne bi vsaj štiri ure na dan – in po-
gosto več kot toliko – preživel med pohajkova-
njem skozi gozdove in čez hribe in polja, pov-
sem prost vseh posvetnih obveznosti. Mirno 
lahko rečete ’kaj bi dal za tvoje misli’ ali celo 
’prav vse bi dal za tvoje misli’. Včasih, kadar 
se spomnim, da mehaniki in trgovci v svojih tr-
govinah ne ostajajo le ob dopoldnevih, temveč 

*  Prevedel Aljaž Krivec. (Op. prev.)
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tudi cele popoldneve, ter da številni med njimi 
samo sedijo tamkaj s prekrižanimi nogami – 
kot da bi bile noge narejene za to, da se sedi na 
njih in ne da se na njih stoji ali hodi z njimi –, 
tedaj pomislim, da si zaslužijo nekaj priznanja 
že zato, ker se niso že davno ubili.

Jaz, ki ne morem niti en dan ostati notri, ne 
da bi nekoliko zarjavel, sem se, ko sem si kdaj 
ob enajstih ali štirih popoldan, prepozno, da 
bi še lahko popravil dan, ko so se nočne sen-
ce že začele mešati s sončno svetlobo, ukradel 
čas za hojo, počutil, kot da sem storil nekakšen 
greh, za katerega bi se moral kesati; priznam, 
da sem osupel ob moči vzdržljivosti – da sploh 
ne omenjam moralne neobčutljivosti – svojih 
sosedov, ki se tedne, mesece, da, celo leta, za 
ves dan zapirajo v svoje trgovine in pisarne. Ne 
vem, iz kakšne snovi so, da lahko ob treh po-
poldan sedijo tamkaj, kakor da bi bila ura tri 
zjutraj. Bonaparte je morda res govoril o nena-
dnem, nepričakovanem pogumu, ki se vzbudi 
ob tretji uri zjutraj, toda ta ni nič v primerjavi s 
tem, ki si ga poznal že vse od jutra in ki lahko 
ob tej popoldanski uri radostno sedi sam pro-
ti sebi, da bi izstradal garnizijo, na katero te 
vežejo tako močne vezi sočutja. Čudim se, da 
nekako v tem času ali pa recimo med četrto in 


