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Iskatelj se predstavi

Koliko je star človek na sliki? 
Medtem ko ugibate, lahko berete naprej.

To knjigo sem začel pisati, ker sem čutil, da jo moram napisati. 
Z leti se mi je bilo namreč posrečilo, da sem se otresel velike 
večine bedarij, s katerimi nas mrcvari medicina in nam solijo 
z njimi pamet dietetične rubrike in jih v oglasih ponuja farma-
cevtika. Bilo bi kratko malo neodgovorno, če bi svoja odkritja 
zadržal sam zase.

V mlajših letih sem imel sitnosti tako s telesom kot z duhom. 
Kar dolgo sem se lovil in iskal. Bili so časi, ko sem bil zapit, 
zakajen, zaležan, zabluzen, zamaščen, zakrnel, zatolčen, zavo-
žen, zaraščen francoski intelektualec – le da ob vsem tem brez 
tekočega znanja francoščine. 

Nekaj telesnih bolezni ali predispozicij zanje sem nasledil, ne-
kaj pa mi jih je nakopala pretirano zaščitniška vzgoja. Mednje 
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prištevam razne somatske nevšečnosti, ki so že prodirale na 
ozemlje hipohondrije, pa odvisnosti, kakršne so nikotinska, al-
koholna in sladkorna. Te so me precej časa držale nazaj.

Še eno reč moram omeniti. Leta 1987 sem začel tekati. Tudi 
danes se, kar se tiče miganja, ne zanemarjam, čeprav več hodim. 
Udeležil sem se med drugim vseh enaindvajsetih Ljubljanskih 
maratonov, večinoma sem tekel na 42,1 km, zadnjič leta 2013. 

Moj pritisk je nekje pri 70/115. Jutranji utrip imam pod 55. 
Stolici imam dve; eno redno, drugo leseno, ta je bolj pručka in 
rabi za boljše iztrebljanje. Spim spokojno. Zbujam se spočit.

Ves čas sem rahlo evforičen. Kako je to mogoče, zveste iz 
knjige.

V zadnjih dobrih dveh letih mi je nastalo šest knjig, od tega 
vsaj štiri, ki jih sam imam za »unikatne«.

Morda se bo našel kdo, ki bo rekel: »Že lepo in prav, ampak 
zakaj Gradišnik ne počaka še dvajset let s to knjigo, tako da bo 
pri 87 letih res prepričljiv, če bo seveda še živ …?« 

Zahvaljujem se za prijazni predlog, ampak ne, hvala. V za-
govor, zakaj tako hitim, lahko navedem le dvoje. Prvič, knjiga 
je napisana zdaj in za zdajšnje bralke in bralce in glede na 
zdajšnje razmere. Vse na tem svetu se stara, pa tako tudi knji-
ge. Te umrejo celo hitreje od ljudi, že v nekaj letih po izidu 
ponavadi. Drugič, sem skromen človek, ki mu ni do posmrtne 
slave. Zadovoljujem se s predsmrtno neslavo. In tretjič – aha, 
no ja, pa saj so vedno po tri reči! – pokopališča so polna zdra-
voživih ali živozdravih gurujev, ki so umrli prezgodnje smrti. 
(Za orientir: pričakovana življenjska doba pri nas je zdaj pri-
bližno 79 let, v ZDA 77 let.) Montignac, borec proti slabim 
ogljikovim hidratom, je umrl pri 66 letih, Gifford, zagovornik 
mediteranske diete, pri 71, Berger, ki je zagovarjal vitamin-
ske dodatke, pri 40, Atkins, ki je v svoji dieti OH nadomeščal 
z beljakovinami, pri 72, Pritikin, ki je zagovarjal vlaknine, 
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pri 69, Kowalski, najhujši borec proti holesterolu in propa-
gator megavitaminov, pri 65, Adelle Davis, spočetnica presne 
diete, pri 70, Airola, izumitelj postenja s sokovi, pri 63, Roda-
le, začet nik organske prehrane, pri 62, Braswell, farmacevtski 
genij, ki je iznašel čudežni GeroVital, pri 63, in naš dr. Dra-
žigost Pokorn, borec za dolgoživost, čigar eno mnogih knjig 
sem pomagal izdati, pri 69. 

In četrtič – seveda, vsake dobre reči so štiri, tako kot so štiri 
stranice mize pri kosilu! – dne 7. septembra 2017, to bo zdaj, 
ko pišem, čez mesec dni, bom dopolnil reci in piši dve tretjini 
stoletja. To pomeni, da bom star 66,666666 let – in tako naprej 
v neskončnost tega števila. Ostroumni grški modrijan Zenon 
(glej Zenonov kozarec, str. 177) bi ob tem gotovo pripomnil, da 
je moj problem enak Ahilovemu. Ta ni mogel dohiteti želve, ki 
ji je dal začetno prednost, kajti kadarkoli je prišel do tja, kjer je 
bila malo prej, se je izkazalo, da je na svoj počasni, a zanesljivi 
način prišla spet košček poti naprej. Ker ne bom nikoli prišel 
do konca gornjemu neskončnemu številu, lahko upravičeno 
dvomim, da bom kdaj dočakal 87 let. Kar me sicer nič ne vzne-
mirja, kajti boljše je biti neskončen pri 66,666666 itn. letih kot 
pa končen pri plus sedeminosemdesetih. 

Moje izkušnje v zvezi z bolnostjo telesa in duha vam znajo biti 
zabavne, kajti vedno nas zabava brati o tujih zadregah, ki bi 
nam sicer, če bi se dogajale nam, ne bile najbrž nič smešne – a 
glavni namen tega pisanja je vsekakor, da bi bralkam in bral-
cem prihranilo pota k osebnemu zdravniku, k specialistom, fi-
zioterapevtom, psihiatrom, pediatrom, kirurgom, zdravilcem, 
v lekarno … Vsakič znova ob teh priložnostih pa tudi pred 
bankomat.

V knjigi je 100 besedil, ki se vsa ukvarjajo s somatiko, s tele-
snostjo, bodisi fiziološko ali psihično, vsekakor pa omejeno z 
mejami telesa. V tisto, s čimer segamo iz sebe k drugim, torej 
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v filoikeiotiko, »radost (do) osebnih razmerij«, ki je podlaga du-
ševne, čustvene vzajemnosti, ta knjiga ne sega. Vse takšno, to-
rej predvsem ljubezen, seks in starševstvo, bo moralo počakati 
na naslednjo knjigo, če bo kdaj napisana.

Besedila so tematsko razvrščena v sedem poglavij. Prvo 
poglavje se namenja gibanju, naslednje presnovi, tretje voj-
nam proti vdiralcem, pa tudi med staroselskimi kolonijami 
v našem telesu, četrto zaznavi in čutom, peto psihosomatiki, 
šesto zorenju vključno s prezorenjem, sedmo pa medikaliza-
ciji življenja. 

Velikanska večina besedil je nastala po koncu leta 2014, ko 
sem že prešel v ketozo (glej Ko si ves čas malo zadet, str. 142). 
Mislim, da se tistim bolj zgodnjim pozna pomanjkanje miselne 
jasnosti, vendar sem jih uvrstil, kjer tematsko ustrezajo. 

Izmišljenega ni skoraj nič, razen enega vica morda, ki se mi 
je razrastel v zabavno alegorijo. Izletom fantazije se vse do tik 
pred koncem nisem prepuščal, saj so mi sumljiv izraz potlače-
nih in zato pritlehnih želj, ponavadi takšnih, ki se jih spodoben 
človek v življenju ne upa udejanjiti, pa jih potem raje podtika 
naivnemu bralstvu zakrinkane v »umetnost«.

Knjiga naj bi omogočila, da postanejo bralke in bralci ne le 
bolj zdravi, temveč tudi svobodnejši, samostojnejši, bolj sproš-
čeni. To pomeni seveda, da glede branja ne bom nič predpiso-
val. Kogar mučijo tenzijski glavoboli, ta bo menda ja najprej 
polistal do strani 317 (Navadni pridemprec glavobol), kdor bi rad 
na bolniško, si bo najprej prebral svarilo na koncu besedila 
O zahrbtnosti in podhrbtnosti, str. 27, kdor pa bi rad dolgo živel, 
naj za začetek prebere 16 načinov, kako v 24 urah dodati življenju 
91 let, str. 384). Le kogar zanima predvsem, kako bi se dalo 
zdravo in zadovoljno živeti od zdajle pa do konca dni, ta lahko 
začne pri začetku in konča pri koncu. Kot je res, da je v življe-
nju vse medsebojno povezano, je vse medsebojno povezano 
tudi v tej knjigi. 
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Tri besedila niso moja: hči Ana popisuje svoje izkušnje z 
nevarno alergijo (glej Ko dieta reši življenje, str. 118), moj stric 
Branko mi piše o humorju in demenci (glej Pismo o demenci, 
str. 389); dr. Sonja Ukmar pa je napisala strokovne vtise o 
knjigi svojega pacienta (glej Namesto strokovne ocene, str. 473).

Nihče ni še nikoli nikogar spremenil drugače kot z nevsilji-
vim zgledom, ki mu je mogoče diskretno slediti (glej Zenonov 
 kozarec, str. 177). Tudi najboljši nasvet ne deluje, če ga človek ne 
posvoji ali usvoji. Zato te knjige ne prebirajte kot zbirko recep-
tov ali absolutnih znanstvenih resnic. Gre pač za moja osebna 
mnenja, porojena iz lastnih izkušenj in krščena z zgledi, pogo-
sto svarilnimi, iz moje bolj ali manj neposredne okolice. Prav 
zato je v knjigi toliko poimenskih omemb konkretnih nezdra-
vilnih zdravil, ki pa nikakor ne pomenijo, da ni na svetu še sto 
in stotih njihovih enako nepotrebnih ali celo še bolj škodljivih 
»ustreznic«. Karkoli že počnete, počnite to zato, da to počnete, 
ne pa z mislijo, kako boste to početje vnovčili, zamenjali za re-
cimo priznanje, uspeh itn. Če torej tečete, tecite, da bi tekli, ne 
pa ker se tako pride do manj kilogramov ali ker se tako premaga 
druge. Če se postite, potem se postite, ne pa da sanjarite, kako 
vitki boste. Ko greste na sprehod, bodite na sprehodu – še gob 
vam ni treba iskati, naj se že same najdejo, če želijo. Kjerkoli ste, 
karkoli počnete, vedite, da ste kot po čudežu hkrati že in še tam. 
Ne skačite v fantazijsko prihodnost in nostalgično pretek lost, 
ki ju ni. Je samo sedanjost, v kateri se vam ves čas ponuja prilo-
žnost, da ste živi, da čutite svojo živost, svojo življenjsko radost. 
Najbrž se to sliši ezoterično, pa ni. Nobene nagrade ni ne v on-
stranstvu ne v prihodnosti, kajti tega dvojega ni tukaj. Nagrada 
mora biti tu in zdaj. Nagrada je tisto, kar smo priprav ljeni živeti.

Treba je vendarle posebej omeniti sol zdravja – humor. Tega 
je v knjigi obilo, in že zato je ta priročnik po mojem zdravilen 
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ali pa vsaj manj škodljiv od resne literature (glej Tam na  belem 
polju, str. 267, in Pol zdravja, str. 325). Vsakdo lahko piše o tem, 
kako si z vajo oblikovati trebušne šesterčke, samo enemu člo-
veku pa je doslej prišlo na misel, da je postavil v ring Butta 
Shaperja proti Stomaku Eliminatorju. 

Na mestu bo, da se zahvalim poskusnim bralkam in bralcem, 
ki pa jih je bilo preveč, da bi jih lahko vse naštel; poimensko se 
med njimi zahvaljujem Alenki in Marku Snoju ter Rudenki Na-
bergoj; Jasmini Pogačnik, Juriju Nabergoju in Mileni Gleščič; 
Sonji Ukmar, Davidu Neubauerju in Petru Gradišniku; Urški 
Splichal ter Renate in Samu Ruglju. Prvi trije so jo brali skozi 
lektorske in korektorske oči, drugi trije skozi bralske, tretji trije 
skozi zdravniške, zadnji trije pa skozi uredniške. 

Povsem na koncu je sklepna ocena moje bralke, moje zdrav-
nice, specialistke za družinsko medicino, dr. Sonje Ukmarjeve, 
v ordinaciji katere sem končno našel svoj mir.

Gotovo bi se moral zahvaliti tudi mnogim avtorjem, pri kate-
rih sem, kakor sem šel skozi življenje, mimogrede pobiral ideje 
in spoznanja. A sumim, da jih je preveč, pa tudi poznam jih po-
večini najbrž več ne. Kako to gre, opisujem na str. 267 (Tam na 
belem polju). A kar je navedeno v virih, iz tistega sem povečini 
tudi zajemal.

Enega pa le moram omeniti po imenu – Marcela Prousta 
(1871–1922). 

Na prvi pogled naju ne druži veliko. Jaz npr. nisem napisal 
Iskanja izgubljenega časa. In tudi nisem moledoval slavnega Ba-
binskega, naj mi odpre lobanjo, da bi videl, ali imam tumor. 
(Babinski ga je na srečo zavrnil.) Jaz si nisem dal oblepiti de-
lovne spalnice s plutovino in tudi ne preždel v njej zadnjih 12 
let svojega življenja. Jaz se ne ohomotavam v po več plaščev in 
odej hkrati, in tudi ne verjamem, da bom umrl od pljučnice, če 
temperatura v sobi pade pod 30 stopinj Celzija. In predvsem 
tudi nisem umrl pri 52 letih od bronhialne pljučnice, potem ko 
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je nekoč sobarica (kot mi je pravil oče) pomotoma prezračila in 
se je temperatura v plutovinasti sobi znižala pod Proustovo kri-
tično mejo. A ko človek pogleda reč pobliže .... Bogve kako bi 
se razvijala moja astma, če bi se bila moja starša zmenila za tisti 
napad astme ali krupa, ki ga opisujem na straneh 292/3. Morda 
samo zaradi njune hladnokrvnosti moje ubadanje z zdravjem v 
odrasli dobi ni zadobilo pretirano proustovskih razsežnosti. In 
bogve kako bi se urejalo Proustovo zdravje, če bi namesto svo-
je komedije nravi napisal raje Iskanje izgubljenega zdravja? Mor-
da bi bil med raziskovanjem gradiva prebral poročilo pariških 
zdravnikov (Guelpa in Marie) iz leta 1911, češ da stradanje blaži 
možganske viharje, in bi se po tej poti prebil do keto diete, o 
kateri je vse bolj potrjeno, da se obnese pri odpravljanju inso-
mnie, astme, glavobolov in nevroloških izpadov. Postal bi zdrav 
in bi se lahko sprehajal po livadah in logih, kot se jaz. 

Proust je tkanje svojega veledela zasnoval na votku »čustve-
nih navalov nehotnega spomina«, s katerim ga je v letu 1905, 
ko je bil živčno izčrpani, nespečni pisatelj poldrugi mesec gost 
njegovega sanatorija, seznanil prvi preučevalec reminiscenc, 
Charcotjev sijajni učenec Paul Sollier, ki je dandanes po ironiji 
usode iztrgan pozabi zgolj po zaslugi Proustove slave. Njegov 
spomin sta pred nekaj leti oživila dva nevrologa, ki se ukvar-
jala z zgodovino psihiatrije (Marcel Proust and Paul Sollier: the 
involuntary memory connection. Schweiz Arch Neurol Psychiatr. 
2009; 160:130–6.) Zahvaljujem se torej tudi Sollierju, Bogous-
slavskyju in Walusinskemu: prijetno je vedeti, da smo vsi ljudje 
povezani med sabo ravno prek (iz)posojanja poprej nepoveza-
nih idej – saj ravno to je po definiciji ustvarjalno.

Svojih najbližjih tu niti ne bom omenjal; dovolj jih živi v knji-
gi, živih in mrtvih.

Ljudje danes nismo več gospodarji svojega časa. Tri, štiri, mor-
da tudi pet ali šest strani pa se da prebrati še kar hitro, recimo 
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na stranišču, v banji, v avtobusu, med malico, pred spanjem, 
med televizijskim reklamnim blokom, čakaje v vrsti pred šal-
terjem na urgenci. Berite torej zlagoma in zlahka, kot znanstve-
no zanesljive pripombe k človeški komediji, pisane v formatu 
kratke izpovedi, anekdote, reminiscence, esejčka. Predstavljaj-
te si, da ste zabredli v blatno reko. Karkoli že počnete v njej, 
plavate, bredete, vsekakor boste lahko opazili, ko pridete na 
breg, da se vas je prijelo nekaj blata.

Kaj pa, če je v blatu tudi kaj zlatega peska?

Aja, še rešitev uvodne uganke:

Človek na sliki je star skoraj 2/3 stoletja. Ima 176 cm višine, 67 
do 68 kil žive jutranje vage, 1 ženo, 4 otroke, 4 vnučke/vnuki-
nje in 4 pse. No, ima jih v enaki meri, kot imajo oni njega. 

Imenuje se Branko Gradišnik.

P.S.: Trije tehtni, a različni razlogi govorijo proti temu, da bi 
brali med šofiranjem, tuširanjem in seksom.

           Avtor, poletje, 2017
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1

dIr alI MIr?

Gibanje in mirovanje

Cerkveni očetje pravijo, da je lenoba – po Slovarju slovenskega 
knjižnega jezika (SSKJ) gre pri njej za »veliko željo vztrajati v mi-
rovanju« – naglavni greh. Nekaj, kar je slabše od naglavne uši, 
kajti uš se ne zaveda, da bi počela kaj slabega.

In tako trdijo, čeprav naj bi bila vztrajnost lepa čednost. 
To obdolževanje je res neumestno, kajti v rajskem vrtu ne-

delo ni bilo greh. Nasprotno, prav prvo opravilo – obiranje ja-
blane – je izvirni greh, ki je pahnil človeka v stanje sramu, da 
je moral pokriti svojo goloto. In da danes financira svetovno 
modno-oblačilno industrijo, ki letno proda za poltretji trilijon 
dolarjev obleke, obutve in galanterije. 

Utrganje jabolka je bilo majhen korak za Evino roko, a velik za 
človeštvo. Sploh ne bi bilo namreč izvedljivo, če ne bi imela Eva 
za ta namen priročnega oprijemnega (nasprotnosučnega) palca, 
v katerem je izražen človekov prirojeni dar za tehniko. S slednjo 
je človek spreminjal predmetni svet, ko pa ni bilo več kaj spre-
meniti, ga je začel prekrivati z ektoplazmo telefonskih tajnic, 
facebooka in virtualne realnosti, ki dela gibanje vse bolj odvečno.

Kakor da takšne posledice ne bi bile že same po sebi zado-
stna kazen, nas je Bog ob izgonu iz raja obsodil še na to, da si 
moramo služiti kruh »v potu svojega obraza«. Skratka, da mo-
ramo delati. Nedelo je torej greh, delo pa kazen.
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Če trud blagrovati žele lavreati
češ da se poplača kar sam,
če v božji se hiši še s prižnice sliši,
da naj bo brezdelneže sram,
bo nekaj na tem: v vojni, to vem,
lenuh pojde prvi pred zid,
a dasi me je sram, vam tole izdam:
vsaj meni je lenost v prid.

Kdor ne veruje, se bo z mano strinjal vsaj, če rečem, da je 
Geneza mitsko pojasnilo gorja, ki je zadelo poprej lovsko-no-
madsko človeštvo ob nastanku poljedelstva. Antropologi trdijo, 
da so predzgodovinski lovci v povprečju delali le po 16 ur na te-
den, pač toliko, da so zadostili življenjskim potrebam. Preostali 
čas so uživali v brezdelju. 

Sveto pismo ne laže: rajski vrt je praspomin na to stanje 
nedolžnosti.

Moleti vse štiri, na hrbtu, pri miru,
v glavi brez pridnostnih muh,
in zreti v nebo – kaj lepše naj bo?
Naj drugi garajo za kruh,
a meni je vseeno, z Naravo sem eno,
lepo zavaljen v podrast;
četudi ni jela za takšne brez dela,
brezdelje mi gre pač v slast.

Po skoraj deset tisoč letih sužnosti, tlake, spolovinarstva, 
dnine, mezdarjenja, dela na akord, svobodnjaštva, črnčenja 
in prekarnega espejevstva nam preostaja le še iskrica na na-
sprotnem koncu tunela. Tudi tam se namreč svetlika paradiž. 
Vsaka vera, ki da kaj nase – ne samo judovska, marveč tudi 
krščanstvo, islam, komunizem in kapitalizem – obeta tolažbo 
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v brezdelnih nebesih, ki da nas čakajo na onem svetu, če ne 
že kar na Zemlji. 

Ob tem mi prihaja v misli šala, ki jo je rad pripovedoval moj 
pokojni oče, seveda ko je bil še živ. Neka brivnica je imela v 
izložbi razobešen napis JUTRI BRIJEMO ZASTONJ. Ljudje, ki 
so obetu verjeli, so torej raje počakali in se dali obriti naslednji 
dan. Če potem niso želeli plačati, češ »danes je vendar zastonj«, 
jih je brivec popeljal pred izložbo, kjer je pisalo JUTRI BRIJE-
MO ZASTONJ.

Edino budizem ponuja že danes nirvano, ki jo človek lahko 
doseže, če zna opustiti vsa prizadevanja in želje, pričakovanja 
in obžalovanja.

Lej no, lej, Snojev Slovenski etimološki slovar pravi, da se je 
praslovanski lênъ razvil iz indoevropskega *leHno- »medel, po-
časen«, ki je izpeljanka iz korena *leH- »popustiti, zapustiti« …

Kdor zna živeti zdaj, kdor ima posluh za potrebo trenutka, ta 
torej izpolnjuje, kot kaže, tisti ideal, ki so ga izklicevali veliki 
modreci zahodne in vzhodne antike, npr. Horacij s Carpe diem!, 
Lao zi s Prepusti se toku!, zen s Ko piješ čaj, pij čaj!, Joseph Camp-
bell s Sledi svojemu blaženstvu! in Martin Krpan s svojo Tako dol-
go bom ležal, dokler bo sod moker, pa dokler bom imel kaj prigrizniti.

Ne gre za filozofijo kavča: zanjo bo dovolj časa pozneje v ži-
vljenju, ko pride ajzenhauer. Gre za nedolžno lenobnost iz časa 
Edena, lenobnost site živali. Kar opazujte svojo mačko – na lov 
bo šla šele, ko bo lačna. Mačka je zenbudistka. 

Kapital je prebrisan bog: polastil se je tovrstnih modrosti in 
spreminja v blago tudi lenobo, brezdelje, razvedrilo, kratek 
čas, rekreacijo, celo zen. Uči nas rekreacije, a le zato, da bi bili 
produktivnejši, vabi nas, naj »se razvajajmo«, a le zato, da bi 
bolje zapravljali, nudi nam v svojih reklamah zglede prešer-
ne spontanosti, a le zato, da bi se pri njem raje zadolževali. 
Plačo in proste sobote nam odmerja, da bi imeli kdaj in kaj 
kupovati.
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Lenobnost, v kateri iščemo ideal, bi bilo torej umestno preo-
predeliti kot »veliko željo vztrajati zunaj kapitalsko-kreditnih 
odnosov«. 

Že, delu gre čast, a Bogu čas krast,
ta služba je res bolj vesela,
zatorej priznanje vsem tem, ki je zanje
naziv »oporečnika dela«.
In če bi se zdelo, da je rimarstvo delo
in da avtor gara pri Kaliopi,
lahko pusti rime, dokler ga ne prime,
in se raje brezdelja postopi.

Verze vseh treh kitic o Lenobi je napisal W. R. Service (1874–
1958), naj miruje v počitku.

Vrlino lenobnosti je sprva boljše trenirati kje daleč proč od 
tehnološkega kompleksa, namenjenega samozamotovanju. Vr-
nite se torej v Eden zelenega gozda. 

Ko bo gozdni sprehod s psom nehal biti bodisi dolžnost bo-
disi pavza pred vrnitvijo v »zaresno življenje«, se lahko vrnete 
med ljudi, ki jih imate radi in ki vas imajo radi. 

Najvišja oblika brezdelja so seveda blažene minute po ljube-
zenskem objemu. A zgolj minute. Podaljšajte jih v nekaj ur, pa 
vas bo, ko boste vstajali, bolel hrbet.
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ČiČ ne da niČ 

Čič ne da nič – kako čudna je ta misel. Ko sem bil mlajši, sem 
sodil, da je Čič prebivalec Čičarije, in da ne da nič, ker je ta 
dežela tako zelo skopa. A kdo bi bil potem Stalo, ki se pojavlja 
v nadaljevanju rekla »čič ne da nič, stalo pa malo«? Ali gre za 
domačnostno različico Stalinovega vzdevka? Dolgo sem potre-
boval, preden sem razumel, da gre za posedanje in postavanje. 
A izrek se itak nanaša na nedejavno obliko tega dvojega, mi pa 
bomo govorili o poklicnem sedenju oz. o sedečih poklicih.

Prav čudno je, kako nevarni so v zadnjih letih postali slednji. 
Niso še daleč leta, kar so jih vsi blagrovali kot ugodne, za nevar-
no pa je veljalo stoječe delo: drvarsko, rudarsko, livarsko ipd. 
Zdravniki so bolnike sprejemali sede za mizo, ne stoje kot da-
nes. Pardon, zamešal sem, sedijo še vedno kot takrat, a vsaj ka-
diti so nehali. Včasih so te sprejeli sede za mizo s čikom v ustih.

Izrazito nevarnejša je le še postelja: v njej umre 95,6 % ljudi. 
Vmesna stopnja med posteljo in stolom pa je TV kavč. Ampak 
danes ne bom govoril o posteljah in kavčih, ker pač niso delov-
na sredstva, razen morda za prostitutke. 

Torej stoli. 
Stroka že nekaj časa dobro ve, da mora biti stol »ergonomi-

čen«. Po slovensko bi se temu reklo »deloumen«. Deloumnost je 
veda o tem, kakšen stol je najboljši pri opravljanju sedečega dela.

Pred tipkovnico, mi pravijo deloumneži, je treba sedeti z 
zravnanim trupom in glavo, kolena in stegna morajo biti rah-
lo nagnjena naprej, stopala pa plosko položena na tla. Tudi 
položaj rok naj bo s komolci v višini tipkovnice. Ergonom-
sko pravilno oblikovan stol se »prilagaja telesu in njegovim 
gibom tako, da je medenica pravilno podprta, drža hrbtenice 
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pa sproščena in naravna. Sedež in nastavljiva opora za hrbet 
morata biti izdelana tako, da je držo pri sedenju mogoče spre-
minjati. Enako mora stol imeti nastavljivo višino sedeža, tr-
doto naslonila, naklon naslonila, zaželena pa je tudi možnost 
nastavitve vboklosti križnega dela hrbtnega naslonila. Ne po-
zabimo na nastavljivi zatilnik. Komolci se opirajo na naslonili, 
ki sta nastavljivi po višini in usmerjenosti.« Stol, ki premore 
vse to, je ergonomičen in stane po ta malem 500, bolj verjetno 
pa 1500 evrov.

Trenutno imam, ker stanujem razen v Ljubljani še v Bratisla-
vi, kar dva bolj ali manj ergonomična pisalna stola. Kupila mi 
ju je žena Berni, ki nasploh lepo skrbi zame. (Ravno danes mi je 
kupila srčkane vrčke z ročajem za ergonomsko pitje. Komolec 
mora biti poravnan z dnom vrčka, enako kot pri esesovskem 
napijanju Führerju v ameriških filmih iz 1960. let.) En stol je 
stal 800 evrov in ima vse, kar si je mogoče želeti, od brivskega 
podbradnika pa do kolesc kot na Elijevem vozu. Ker je tako 
zasoljeno ergonomičen, ga ni mogoče niti demolirati, zato sem 
si ga prilagodil s tem, da imam en povšter na sedežu, drugega, 
debelejšega, pa dvakrat preganjenega na hrbtnem naslonilu, 
da se prilega mojemu križu ali ledjem. S tem preprostim do-
datkom sem naredil iz ergonomičnega stola, ki mi po desetih 
minutah sedenja povzroča krče, bolečine in nevrološke izpade, 
skoraj popoln posnetek mojega nekdanjega stola, dobljenega 
pred 40 leti na razprodaji pisarniškega pohištva založbe Mla-
dinska knjiga za 50 (petdeset) din. Poglejmo: za avtorsko polo 
sem leta 1977 prejel 1650 din honorarja, povprečna mesečna 
neto plača v lesarstvu pa je znašala 4800 din. Stol mi je zve-
sto služil 25 let, potem pa ga je predčasno upokojil šestletni 
sin Klemen, ki je takrat odkrival radosti šniclanja. Poleg trdega 
sedišča je imel stol zgoraj le še drsno ledveno oporo dimenzij 
25 × 45 – rahlo upognjen kos vezane plošče. Da je moj novi stol 
»skoraj popoln posnetek« te starine, sem napisal zato, ker mu 
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ne morem odšravfati naslonil za roke, v katere se zadevam s 
komolci. Prav zato si z blazino višam sedišče, da ne bi več pri-
hajalo do tega ergonomičnega učinka.

Drugi stol, bratislavski, je bil cenejši, 420 evrov je stal, in je 
po isti neergonomični prilagoditvi popoln: nižja cena pomeni 
lažjo demontažo, tako da sem lahko odstranil ne le naslonila za 
komolce, ampak tudi zatilno držalo. 

Poleg tega svojih nog ne v Ljubljani ne v Bratislavi ne držim 
plosko na tleh, ampak mi počivata na podnožniku, ki sem si 
ga prisvojil iz dodatkov k neki sedežni garnituri. Podstavil sem 
ga z odsluženo balansirno blazino iz gume, ker je skupaj z njo 
vrhnja površina podnožnika tabureja poravnana s sedežem. Z 
drugimi besedami: pri delu sem zleknjen. 

Po petdesetih letih tipkanja lahko s precejšnjo gotovostjo po-
trdim, da takšno ležeče sedenje blažilno vpliva na moje izrazite 
krčne žile, ki sem jih kot slab genski material nasledil od očeta 
(glej Razdedinjenec rodbine Gradišnik, str. 70). Kako se te napih-
nejo in kakšne simptome mi začno pošiljati, se lahko prepričam 
na diplomatskih večerjah, ki sem se jih primoram udeleževati 
kot soprog diplomatinje. Po dveh urah sedenja z nogami plosko 
na tleh in z rahlo naprej nagnjenimi stegni sprva ne morem niti 
vstati od mize in me imajo za požrešneža in se čudijo, kako 
da sem tako suh, potem ne morem v avto drugače, kot da se 
usedem z ritjo naprej na zadnji sedež, Berni pa mora voziti, in 
ko prideva domov, me kar v zakmašnih hlačah odnese v poste-
ljo, mi sezuje čevlje in me položi na bok kot Anthony Perkins 
svojo mrtvo mamico, pa je. Zjutraj sem potem spet dober – to 
pripisujem blažilnemu vplivu spominske pene v žimnici, kate-
re spomin je hvala bogu tako nezanesljiv, da moje telo čez noč 
pozabi na ergonomično sedenje od snoči.

Sedeči poklici z zakrčenostjo medenice so tudi vzrok za mno-
ge lažne alarme in napačna zdravljenja prostatitisa, a glede tega 
glej Napoleonovo prekletstvo in Kafkovo preroštvo, str. 167).
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Sam sem se kot mlado, neumno fante, ko sem še verjelo v 
ergonomijo, naučilo desetprstnega tipkanja. To ergonomično 
disciplino pa sem kmalu opustil in prešel v tipkanje s kazalce-
ma. Desetprstno se namreč ne da tipkati, če zapestij ne porav-
nate pod kotom 90 stopinj glede na (klasično) tipkovnico, tako 
da sta nenaravno upognjeni. Potem nisem mogel več dvigniti 
vrčka, da nazdravim. Če boste med tipkanjem držali komolce 
v višini tipkovnice, jih boste morali razmakniti, posledično pa 
upogibati zapestji. Sijajen recept za čimprejšnji sindrom kar-
palnega tunela. (Ni tako neumna misel, da so nacisti izgubili 
vojno, ker so slabše streljali prav zaradi »pivskega komolca«. 
Ali pa zaradi nenehnega hitlerjanskega pozdravljanja, ki terja 
ergonomsko poravnavo dlani z višino rame.) 

Kar se hrbta tiče, ga podpiram samo v ledjih (križu), nagib 
hrbtnega naslonila pa menjujem. Če ne bi bil kratkoviden, bi 
bil gotovo še bolj zleknjen, kakor sem.

Seveda pa zjutraj, ko vstanem, potelovadim. 15 minutk zado-
šča. Tako ohranjam mišični steznik okrog pasu. 

V življenju sem napisal ali prevedel vsaj 200 knjig, presedel 
za pisalnikom več kot 120.000 ur in najmanj stomilijonkrat 
šklocnil katero od tipk – ki so bile prvih dvajset let toge in trde, 
kot pritiče kovinski mehaniki.

Še vedno čakam, da se pokažejo posledice tega lahkomisel-
nega početja.
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O zahrbtnOsti in pOdhrbtnOsti

Skoraj da ni človeka, odraslega človeka, ki ne bi iz lastne iz-
kušnje vedel za tako imenovani heksenšus, nenadno zakrčenje 
vratne mišice. Bolečina je nenadna in ponavadi brez opaznega 
razloga, pač mišica se skrči in zlepa ne popusti in to je to. Prav 
zato so trpini nekdaj mislili, da si jih je privoščila kaka čarov-
nica (Hexenschuss je nemška beseda, ki dobesedno pomeni »ča-
rovničin udarec«). Pri nas se nanaša zgolj na otrpli in boleči vrat, 
medtem ko v nemščini pomeni vse tisto, kar pojmujemo pod 
latinskim medicinskim izrazom lumbago. K temu se še vrnem …

Pojav je tako splošen, da ga kot splošnega tudi sprejemamo. 
Ljudje se zaradi njega torej ne vznemirjajo; počakajo pač nekaj 
minut, ur ali v najslabšem primeru dni, da mine, in konec be-
sedi. Vsaj jaz ne poznam nikogar, ki bi zaradi heksenšusa hodil 
okrog zdravnikov.

Zakaj pride do zakrčenja? Včasih se mišica skrči v odzivu na 
kak napor, ki ga ni vajena (recimo pri branju v postelji), vča-
sih gre za kako kemijsko neravnovesje v telesu (recimo za po-
manjkanje magnezija ali kalija ali za dehidriranost), včasih za 
posledico prisilne drže vratu (nad i-padom), včasih pa za dolgo 
negibnost. V vratu, kjer je manipulativno raztezanje prizadete 
mišice nemogoče, se da normalizacija pospešiti s tem, da bra-
do enkrat ali večkrat sunkovito zavrnete v smeri proti bolečini, 
skoznjo pravzaprav. Če vas je tega strah, pa pač počakate in 
krč bo prej ali slej sam od sebe in neopazno (čez noč, recimo) 
popustil. 

No, do mišičnih krčev prihaja iz podobnih razlogov in vzro-
kov tudi drugod po telesu, tako pred nočnim spanjem v mečih, 
med zehanjem v čeljusti, še posebno pa med daljšim napornim 
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sedenjem in stanjem (recimo med likanjem ali ročnim pomiva-
njem posode), takrat v križu. 

In vendar so redki tisti trpini, ki bi primerjali heksenšus z bo-
lečinami v križu. Namesto tega se raje vdajajo misli, da gre za 
strukturno poškodbo hrbtenice ali organsko okvaro živčevja. V 
strahu pred komplikacijami obiskujejo zdravnike, jemljejo anal-
getike, obiskujejo splošne zdravnike, obremenjujejo specialiste 
in nabirajo bolniške. Zaradi njihove zaskrbljenosti se živčevje 
odziva, kakor se odziva na vsako obremenitev: s tiki in zdrzlja-
ji, ki se izražajo v novih in novih zakrčenjih mišičja. Zakrčenja 
pritiskajo lahko tudi druge živce, ki to registrirajo kot bolečino, 
in tako se ustvari povratna zanka, ki se s časom krepi in krepi. 
Bolečina, ki bi sama od sebe popustila čez noč, lahko zato traja 
leta, včasih vse do smrti. In se pri tem vseskozi slabša. 

V Afriki nosijo bosonoge domorodke dnevne zaloge vode v 
težkih lončenih vrčih na glavah po deset kilometrov daleč prek 
ostrega kamenja in trnovja. A ni še zabeležen primer, da bi ka-
tera zavila k fiziatru ali ortopedu zaradi bolečega hrbta. V ZDA 
se ljudje v reebokicah vozijo z landroverji po asfaltnih avtoce-
stah, ne da bi nosili na glavi kaj drugega kot morda kak lasni 
vložek, pa vendar ni Američana, ki ne bi zaradi bolečega hrbta 
redno obiskoval vsaj kiropraktika. Razlika med kulturama je v 
tem, da se Afričani ne utegnejo ubadati z občasnimi bolečinami 
v hrbtu, saj imajo drugih skrbi več kot preveč. Pač počakajo, da 
mine, in prav zato tudi toliko prej mine. Pomaga seveda tudi 
to, da se nosijo zravnano, njihove hrbtenice imajo obliko črke J 
(repek te črke je trtica), ne S, kot piše v Grayevi anatomiji. A za 
to je treba imeti predvsem krepke abdominalne mišice.

Vsi boleči hrbti niso benigni. Pri neznatnem odstotku trpinov 
se da najti organski (recimo rak) ali strukturni (recimo zlom) 
vzrok. Vseeno pa danes velja v medicini splošen konsenz, da se 
po pojavu bolečin v hrbtu ne iščejo vzroki, temveč se bolečine 
začnejo takoj simptomatično zdraviti. To je kronski dokaz, da 
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stroka »vzročnikov« nima za nevarne. Tisti redki primeri, ko so 
nevarni, pa izkazujejo še druge simptome (recimo nevrološke 
izpade, deficience ipd.).

V prid trditve, da gre v velikanski večni primerov za benigen 
pojav, govorijo tudi klinična opažanja. Obstajajo bolečine, ki 
jim razne preiskave (kot npr. MRI) ne najdejo vidnega vzroka; 
so pa tudi hrbtenice, ki so videti resno poškodovane, a njiho-
vi imetniki mirno spijo in živijo (vsaj do recimo alarmantnega 
rentgena). Prejšnje čase, ko še ni bilo toliko metod optičnih pre-
slikav (CT, PET, MRI ipd.), so nevrološki in ortopedski kirurgi 
izvajali t. i. eksplorativne posege. Velikokrat se je zgodilo, da 
vzroka bolečinam niso našli. Pacienta so torej samo zašili na-
zaj. A glej čudo, ko se je zbudil iz narkoze, ga ni nič več bolelo!

Vse to postane razumljivo, brž ko se sprijaznimo z dejstvom, 
da duševno počutje (»živčnost«, zdaj se ji pravi »stresna obre-
menjenost«) vpliva na naše živčevje in spremne telesne procese. 

Zakaj je tako malo zdravnikov, ki bi si upali paciente pomiriti 
že ob prvem takšnem obisku? Nihče si pač ne želi, da bi ga ime-
li za brezčutnega. Sploh ne dandanes, ko pacienti na interne-
tnih portalih svoje zdravnike dejansko ocenjujejo z zvezdicami 
(kakor so nekdaj tršice nas kot prvošolčke)! 

Poleg tega je v današnji medicini priljubljeno prelaganje odgo-
vornosti na specialiste in na tehnologijo.

Spominjam se, da mi je pred leti neki založnik ponudil v pre-
vajanje knjigo dveh ameriških zdravnikov, ki je prepričljivo opo-
zarjala na vse takšno. A projekt je padel v vodo, potem ko ga 
ni hotelo podpreti Ministrstvo za zdravstvo, pa čeprav bi lahko 
na ta način privarčevalo milijarde (tedanjih tolarjev). Pa niti ni-
smo želeli denarja, le zagotovilo, da bo ministrstvo oskrbovalo 
splošne zdravnike, ortopede in fiziatre, tako da bi ti vsakega ta-
kega bolnika poslali po prvem pregledu domov oboroženega z 
izvodom te prepotrebne knjige. Glede na množičnost naklade 
bi bila prav poceni.
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Po drugi strani si »bolniki« lahko iščejo v lumbagu sekundar-
ne koristi – lahko se smilijo sami sebi, se dajo crkljati, skri-
vaj uživajo v lepši plati bolniške, morda celo izvlečejo kako 
odškod nino ali invalidnino od delodajalca ali države.

Tako kot je skoraj nedokazljiva bolečina v hrbtu, je nedokaz-
ljiva tudi njena odsotnost. Zato je sklicevanje na to tegobo naj-
zanesljivejša pot do bolniške in celo zavarovalnine v primeru 
kake nezgode ipd. Seveda vam nisem s tem povedal nič no-
vega: v Sloveniji se vsak peti obiskovalec ambulante zglasi v 
njej prav zaradi bolečine v križu. Morda vam bo novo le to, 
da je ugotovljena korelacija med uspešnostjo simulantstva in 
poznejšimi trdovratnimi simptomi. Teorija pravi, da je za uspe-
šno simulacijo treba biti »nadarjen«, torej imeti dispozicije za 
hlinjene simptome. Tako si simulant nezavedno izbere lastno 
latentno težavo, ki se zdražena potem razigra.

Vse zgoraj našteto ima, z izdatno pomočjo sleparskih pro-
izvajalcev vseh mogočih ortotičnih in drugih pripomočkov, za 
posledico vsesplošno zatekanje k nepotrebnim in škodljivim 
terapijam, vključno s kozmodiskom, ki ga na spletišču http://
www.theluklinskispineclinic.com/clinic/en/scams/ scamsProducts.
html ocenjujejo med drugim z: »Za nakup takšnega škarta mo-
rate biti umsko res izjemno zaostali.«

Če vam ni mar sekundarnih prednosti, izvedite naslednji pre-
izkus: ko vas naslednjič useka, se odločite, da se nekaj dni ne 
boste menili za to. Obstaja velika verjetnost, da bo že vaš sklep 
kmalu potolažil živec in sprostil krč. 

Odsvetujem obiske pri hiropraktiku (glej Vrh ledene gore, 
str. 451). Lahko pa vam pomaga hiromant, če daste kaj na te 
reči, seveda pod pogojem, da vam napove ozdravitev.
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KaKOr si pOstelješ, taKO bOš bedel

Bral sem pred nedavnim študijo, ki razne specialiste za počitek 
in sproščanje razkrinkava kot navadne sleparje in ignorante. 
Ti namreč prepričujejo – še posebno Američane – da se človek 
najbolje odpočije v povsem zatemnjenem in zvočno izoliranem 
prostoru. In res so dandanes v Ameriki najdražja prav stanova-
nja, ki ob tako imenovani »sobi za paniko«, kamor se bogataš 
skrije v primeru kakega napada, vloma ipd., premorejo še tako 
imenovano »sobo za sprostitveni spanec«. Kot da ne bi mogli ti 
ljudje, če se jim že zdi, hoditi spat v sobo za paniko. 

Moji viri trdijo, da je človek še iz jamskih časov vajen spanja v 
okviru svoje človeške (in pasje) skupnosti, tako da nočne zvoke, 
ki jih dajejo od sebe slednji (prdenje, smrčanje, preobračanje, 
cmokanje dojenčkov, seks, hoja na stran, lajanje, nalaganje na 
ogenj, še en seks itn.), doživljajo kot zagotovilo, da je skupnost 
takšna, kakršna mora biti, da je življenje takšno, kot je prav. 
Strinjam se z njimi.

Za sprostitveni spanec je treba vse kaj drugega kot grobnice. 
Treba se je držati cirkadijskih ciklusov, ki jim živali sledimo že 
tako rekoč od rojstva. Ti so v takšnem hudem nasprotju z zah-
tevami ali miki človekovega modernega življenja, da si spanca 
ne moremo uravnati niti z uspavali niti s tišino. Pomaga edino, 
če si izbojujemo pravico tudi do drugih naravnih življenjskih 
procesov. Prehrana, prebava, presnova, vse to mora biti uskla-
jeno. Če postane človek zaspan kmalu po nastopu trde noči in 
če te zaspanosti ne skuša premagovati pred televizorjem, am-
pak hitro zleze v posteljo, in če se zjutraj zbuja svež kmalu po 
prihodu jasne dnevne svetlobe, potem bo njegovo spanje ideal-
no, pa naj traja sedem ur (poleti) ali deset ur (pozimi).


