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KJE JE SRBIJA?
Predgovor: ddr. Igor Grdina

Zgodovina Srbov postane razvidna z njihovim prihodom na 
ozemlje v pozni antiki ter v zgodnjem srednjem veku odmr-
lega oziroma preobraženega rimskega imperija in krščan-
ske ekumene. Kje so bila poprejšnja prizorišča bivanja in 
dogajališča smrti ljudi tega imena, je mogoče le bolj ali 
manj utemeljeno domnevati na podlagi interpretacij mnogo 
poznejših stanj in jezikovnega gradiva – seveda ob upo-
števanju splošnejših razvojnih modelov. Toda ti, žal, lahko 
poudarjajo le tipičnost, zanemarjajo pa v življenju nenehno 
porajajoče se enkratnosti in izjemnosti. 

Način izločanja določene identitete iz množice kaotičnih 
diverzitet je zmerom kompleksno in singularno vprašanje 
oziroma problem. Zadeva tako antropologijo kot psihologi-
jo. T. i. prazgodovina, za katero je značilna odsotnost pisa-
nih spomenikov, se pravi tistih pričevanj (o) nekdanjosti, 
ki interpretirajo sama sebe in vase vložena razumevanja 
sveta (ostale more razložiti zgolj zunanji opazovalec, tj. v 
praksi predvsem raziskovalec), ne odpira prostora le na 
takšne ali drugačne preostanke že davno dovršenega življe-
nja opirajoči se imaginaciji, ampak tudi čisti domišljiji ali 
asociacijam. (Zgodovina je pač veda brez svoje posebne 
metodologije.) Neznanska množina »kultnih predmetov« v 
vseh muzejih sveta je zgolj posledica omejenosti interpreta-
tivnega prostora pri poklicnih raziskovalcih. Ko ti ne vedo, 
kaj so arheologi odkopali ali izgrebli iz zemlje ter s pomočjo 
svoje metodologije kronološko in provenienčno-pertinenč-
no opredelili, začno fantazirati o religiozno »začinjeni« 
namembnosti ohranjenih reči. Starost podeljuje predmetom 
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uporabnostno skrivnostnost, verska obrednost pa doda pri-
dih nadnaravnosti oziroma čudežnosti – ki je utemeljena z 
bolj ali manj presenečeno človekovo zavestjo, da se je ta ali 
ona stvar ohranila skozi komaj predstavljivo dolgo dobo. Da 
se je to zgodilo predvsem zato, ker se zanjo nihče ni zmenil, 
ostane največkrat spregledano.

Šele izstop Srbov iz t. i. prazgodovine (gre pravzaprav 
za nepotreben pojem, saj se preteklosti kot dogajanja v 
bistvenem smislu ne da klasificirati glede na način pri-
dobitve vednost o njej) nam tudi zunaj okvirov specialne 
– a zato z enostranskimi paradigmami nespregledljivo 
o(bre)me(n)jene – arheološke interpretacije nekdanje 
stvarnosti omogoča spregovoriti o posebni izkušnji sveta, 
ki jim je podelila skupnostno edinstvenost. Na tej točki 
postane njihova identiteta, ki se je gotovo izoblikovala že 
poprej, nekaj imanentnega tudi za zunanjega opazoval-
ca. Zgodovina je pravzaprav drugo ime za opredeljivost 
posebnosti in splošnosti. Je pa še prej seveda tudi prostor 
razločevanja v vseh razsežnostih tega pojma. 

Pri mnogih skupnostih je prehod v zgodovino postopen 
in navezan na sporadične ter mnogokdaj vse prej kot jasne 
omembe v raznovrstnih virih. Pri Srbih je nekoliko drugače: 
v njihovem primeru smo priče skorajda hipnemu vstopu v 
opredeljivost. Vse bistveno je pravzaprav opravljeno z enim 
samim besedilom. Toda stvar zaradi tega – paradoksalno – 
ni niti malo preprosta. Še več: niti posebej jasna ni. Carta 
constitutiva srbske zgodovine morda zastavlja več vprašanj 
kot daje odgovorov. Predvsem zato, ker je pisana v obmo-
čju kulturnega kroga, ki je ni imel namena razložiti, ampak 
uporabiti.

Grški tekst latinskega naslova De administrando imperio 
je sredi 10. stoletja Srbe postavil na zemljevid vednosti in 
razvidnosti. Toda o njihovem prehodu v opisljivo zgodovino 
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je v tem spisu, nastalem v imaginariju in ideariju konstan-
tinopolskih (pri)dvornih krogov, že poročano: sam dogodek 
je postavljen v obdobje vlade romejskega cesarja Herakleja, 
tj. med leti 610 in 641. Bizantincem je takšno razlaganje 
preteklosti brez dvoma koristilo, saj je vitalno etnijo na 
osrednjem delu Balkanskega polotoka umeščalo ne samo 
na njihovo vplivno območje, ampak tudi v kontekst politič-
nih interesov drugega Rima. 

Cesar Konstantin VII. Porfirogenet je bil v svoji pripovedi 
o upravljanju države – ki jo je po vsej verjetnosti mestoma 
bolj uredil kot zares ustvaril – sporočilno precej »poliva-
lenten«. Dejansko šele primerjava s Frankovskimi državnimi 
anali, ki za leto 822 omenjajo Srbe kot gospodarje velikega 
dela (antične) Dalmacije, vnaša v njegov tekst toliko oprije-
mljivosti, da ga ni mogoče odpraviti kot čiste fabule oziroma 
fantazijske teme z variacijami (kajti prvotna historiografija 
je bila definirana preprosto kot naracija o preteklosti, pri 

Balkan ok. leta 950 (v času smrti srbskega 
kneza Časlava, zadnjega vladarja iz dinastije 
Vlastimirovićev)
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čemer uporaba domišljijske invencije ni bila prepovedana). 
Na podlagi spisa De administrando imperio je mogoče reči, da 
so Srbi – podobno kot Slovenci, Slovaki, Hrvatje ali Bolgari 
– med tistimi kompleksnimi skupnostmi, ki sebe od vstopa 
v zgodovino označujejo z istim, kontinuirano pojavljajočim 
se imenom. Ljudstva, plemena in njihovi drobci, iz kate-
rih se je oblikovala večina jezikovno slovanskih narodov 
donavskega bazena in jadranskega prostora, so bili etnično 
in kulturno precej raznoliki. Toda tega ni mogoče šteti za 
kakšno njihovo posebnost, saj gre prej ko ne za stalnico v 
oblikovanju zametkov kompleksnih skupnosti. 

Pri Bolgarih in Hrvatih je bila neslovanska komponenta 
tako pomembna, da je zapustila sled v njihovem imenu. To 
je zlasti pri drugih vzpodbudilo celo pojav v posameznih 
krajših zgodovinskih obdobjih (npr. 1941–1945) zelo vpliv-
nih teorij o bodisi kavkaškem bodisi gotskem poreklu nji-
hove skupnosti. Za razliko od njih je bila pri poimenovanju 
Slovencev in Slovakov temeljnega pomena navezanost na 
slovanski kompleks. Označevanje posamezne pripadnice 
etnosa se pri enih in drugih celo ne razlikuje (razen v akcen-
tu in kvaliteti glasu, zaznamovanega s črko e – a to so pozno 
izoblikovane jezikovne diference). Diverziteta v poimenova-
nju moških, ki je z lingvističnega stališča v korenskem delu 
majhna in vsekakor umeščena v dobo najbolj razširjenega 
letoštetja od Kristusovega utelešenja, izhaja iz regularne 
razlike med zahodno- in južnoslovanskim refleksom za 
jatovski vokal. Primer Srbov pa je glede imena precej neja-
sen: vir njihove samooznake je težko umestiti v povsem 
enoznačno definiran prostor. Etnična oznaka, ki se danes 
pojavlja v Podonavju in Lužici, še vedno zastavlja vrsto zelo 
težavnih vprašanj in omogoča le nedefinitivne odgovore. 

Srednjeveška Srbija je pripadala bizantinskemu civilizacij-
skemu krogu, ki je bil neposredni dedič rimskega imperija – 
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pri čemer je helenska komponenta v vzhodnem Sredozemlju 
pod vladavino cesarja Herakleja povsem prevladala. Poznejši 
poskusi poseganja Zahoda (zlasti rimske cerkve) vanjo, ki so 
se čutili zlasti ob jadranski obali, so bili lokalnega pomena. 
Pomembnejše in trajnejše identitetne sledi niso zapustili.

Srbija je bila v času vladarjev iz dinastije Nemanjićev že 
čvrsto umeščena v svet, ki se je v svojem jedru utemeljeval 
na izkušnji celotnega mediteranskega bazena. Delitev na 
Vzhod in Zahod je bila za slednjega prvotno manj pomemb-
na kot razločitev od barbarskega Severa, vendar pa je njen 
vpliv zaradi vse pogostejših in srditejših sporov med rim-
skim papežem in vesoljnim patriarhom v Carigradu naglo 
naraščal. Ko je leta 1054 prišlo do velikega razkola krščan-
stva, je Orient postal usoda Srbije. Vsekakor je bil inova-
tivnejši civilizacijski krog srednjeveškega Zahoda v manjši 
meri dedič enotnega antičnega sredozemskega sveta kot 

Petrova cerkev, 8. stoletje (okolica Novega Pazarja). 
Cerkev, v kateri so do 13. stoletja kronali srbske 
vladarje. 
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bizantinsko vplivno območje (tudi zaradi začasnih arabskih 
osvojitev ozemelj na Pirenejskem polotoku, na Siciliji in v 
južni Italiji) – čeprav so se nekatere institucije (npr. cesarski 
dvor, škofijski sedeži, samostani) pojavljale na obeh straneh 
velike ločnice v porečjih Drine in Neretve.

Če je bila Srbija ob cerkvenem razkolu na evropski Vzhod 
bolj ali manj potisnjena, je slabih dvesto let pozneje posta-
la eno njegovih središč. Najmogočnejši vladar nemanjiške 
dinastije – Štefan Uroš IV. Dušan (Silni) – se je dal v skladu 
z običaji, utrjenimi v bizantinskem civilizacijskem krogu, 
na veliko noč 1346 v Skopju okronati za »pravovernega in 
Kristusa ljubečega carja Srbom in Grkom in primorski deželi 
ter vsemu Zahodu«. Njegova država je v samo dveh generaci-
jah skrajno komprimirano »ponovila« usodo vzhodnorimske. 
Sijajnemu začetku na temelju bogate dediščine so sledili 
notranji razkroj – v času Štefana Uroša V. –, razcep na več 
delov in končno propad pod kopiti turških osvajalcev. Od 
institucij c(es)arstva se je ohranila samo cerkev s patriarhom 
na čelu (čeprav pri Srbih ne čisto brez prekinitve kontinuite-
te), spomin na propadlo državo in slavo pa se je naselil tudi 
v ljudsko izročilo.

Kronanje carja Dušana, avtor Pavle Paja Jovanović 
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V poznem srednjem veku je invazija osmanskih Turkov 
Srbijo še trdneje zasidrala na Vzhodu. Pri tem sama kosovska 
bitka (1389) ni imela tako usodnega pomena, kot ji ga je zara-
di silovitosti obračuna in smrti obeh vojskovodij, tj. sultana 
Murata I. in kneza Štefana Lazarja Hrebeljanovića, pripisala 
ljudska tradicija. C(es)arstvo je ugasnilo že s smrtjo nemočne-
ga Štefana Uroša V. (1371), državne tvorbe, ki so iz njega izšle, 
pa so obdržale notranjo samostojnost do smrti nesrečnega 
tasta kneza Ulrika II. Celjskega, despota Jurija Brankovića 
Smederevskega (1456), in konca vlade njegovih šibkih sinov.

Vprašanje o tem, kje je Srbija, je bilo z neposredno 
osmansko prevlado nad njo za okoli dve stoletji in pol 
sneto z dnevnega reda. Obdobje turške vladavine za ljudi, 
ki so se doživljali kot dediči Dušanovega c(es)arstva, ni bilo 
posebej srečno, toda po drugi strani tudi ni bilo samo mrač-
no. Posamezni možje srbskega rodu so si v Carigradu pri-
dobili veliko moč. V turško prestolnico praviloma niso bili 
poslani tako zgodaj, da se ne 
bi mogli zavedati svojih kore-
nin (veliki vezir Mehmed paša 
Sokolović npr. šele potem, ko 
je že pokazal svoje intelek-
tualne sposobnosti v pravo-
slavnem samostanu Mileševa); 
nekateri od njih zato tudi niso 
pozabili postati dobrotniki 
svojih rojakov in krajev.

Upad osmanske moči so 
pozorni opazovalci na mejah 
sultanovega imperija zaznali že 
ob koncu 16. stoletja (bitka pri 
Sisku 1593), preobrat v poli-
tičnem ravnotežju pa je postal 

Beli Angel, freska iz samostana 
Mileševa. Eden od simbolov 
Srbije. 
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očiten ob hudem porazu turške armade v merjenju moči 
s habsburškimi četami pod poveljstvom Raimonda grofa 
Montecuccolija pri Monoštru (1664). Polom sultanovih 
bojevnikov pred Dunajem, ko so jih popolnoma razbi-
le združene krščanske sile s poljskim kraljem Janom III. 
Sobieskim na čelu, je po letu 1683 vnovič na široko odprl 
vprašanje koordinat srbskega življenja. In kakor v srednjem 
veku tudi sedaj – v času vojne Svete lige, ki je trajala do 
leta 1699, ter nekoč zelo slavljenih triumfov kneza Evgena 
Franca Savojsko-Carignanskega in Ernsta Gideona von 
Laudona – najbolj prizadeti sprva nanj niso imeli pravice 
odgovarjati. Šele po daljšem razvoju so si Srbi, ki so medtem 
v svojo zgodovino vknjižili veliko selitev proti severu (1690), 
pridobili dovolj moči, da so lahko začeli sami (so)odločati o 
tem, kje v Evropi so. Pri tem pa je treba poudariti, da obmo-
čje beograjskega pašaluka od konca 17. stoletja dalje zanje 
ni bilo več mejno ozemlje proti Ogrski (ki so jo obvladali 
Habsburžani), ampak je postalo novo središče – na eni strani 
presečišče najrazličnejših silnic in na drugi osišče procesov, 
ki jih označuje izjemno kompleksen pojem modernizacija.

Prvi in drugi srbski upor (1804–1813, 1815) sta dodobra 
predrugačila politična razmerja na osrednjem Balkanu. 
Sprva se vsaj navidezno ni dosti spremenilo: Karadjordjeva 
»revolucija« se je na večer Napoleonove dobe končala s 
polomom, nepismeni knez Miloš Obrenović pa je kmalu 
zatem postal notranje avtonomen vladar pod sultanovo 
suverenostjo. Srbija se je nato v dolgotrajnem prizadeva-
nju za večjo samostojnost v okvirih osmanskega imperija, 
ki je v Evropi od vojne za grško neodvisnost (1821–1831) 
dalje veljal za kričeč primer nesodobne orientalne despoti-
je, nujno definirala kot k Zahodu težeča dežela. Samo kot 
takšna si je lahko pridobila v prestolnicah, ki so mogle 
vplivati na politiko carigrajske Visoke porte, razumevanje 
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za svoje težnje in interese. Neuspešna vojna s Turčijo v 
letih 1876–1877 je pokazala, da je srbska kneževina, ki 
tedaj še vedno ni bila mednarodno priznana kot neod-
visna država, za samostojen nastop na evropskem poli-
tičnem prizorišču prešibka. Ob priznanju neodvisnosti 
na berlinskem kongresu (1878) je njene interese najbolje 
zagovarjala Avstro-Ogrska (oziroma točneje: desna roka 
dunajsko-budimpeštanskega zunanjega ministra Gyule 
grofa Andrássyja, njegova »gorjanska ekscelenca« Jožef 
baron Schwegel - Radonievič).

Hudi notranji pretresi v obrenovićevsko-karadjordjevićev
ski državi (po knezu Milošu, ki se je moral le začasno – v 
obdobju 1838–1858 – umakniti s prestola, so bili vsi srb-
ski monarhi bodisi umorjeni bodisi so umrli brez žezla v 
roki) so pokazali, da je modernizacija na Balkanu velik 
problem. Kmalu so se pri zagovornikih ideje, da ima 
zgodovina točno določen cilj, pojavile predstave, da je 
mogoče posamezne dele tega procesa preskočiti. Sledenje 
zgledom, ki so v Srbijo prihajali z Zahoda – promotorji 
takšnega ravnanja so osnovali Liberalno in Napredno 
stranko –, se jim je zdelo nepotrebno izgubljanje časa. 
Obrenovićevsko-karadjordjevićevska kneževina v tem ni 
bila nikakršna posebnost: tudi v Rusiji in Turčiji so 
bile dovolj na široko razširjene takšne misli. Svetozar 
Marković, ki se je v Sankt Peterburgu seznanil s tamkaj-
šnjo tradicijo agrarnega socializma, je bil dovolj tipičen 
predstavnik fantastične ideje o velikem skoku naprej. V 
Srbiji je njegov glas slišal marsikdo ... Toda v deželi, ki 
jo je davila strahotna kulturna zaostalost – v začetku 20. 
stoletja je bilo 76 % njenega prebivalstva nepismenega, o 
uvedbi katastra pa so začeli razmišljati šele na predvečer 
prve svetovne vojne –, so bile še veliko bolj pohlevne pro-
gresivistične ideje v praksi neuveljavljive. Srbija je v času 
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kralja Milana (1872/1882–1889), čigar razsipniško življe-
nje v Parizu je prešlo tudi v pregovore, dobila moderno 
ustavo po zgledu belgijske (1888), toda zaradi tega se še 
ni začela pospešeno približevati Zahodni Evropi. Najlepši 
beograjski monarh, ki mu je usodno primanjkovalo volje, 
je le ob največjih odporih uveljavljal prepotrebne reforme 
– svoje podložnike pa je zabaval tudi z zapleteno ločitveno 
pravdo. Kraljico Natalijo je v njej zastopal politično močni 
vodja naprednjakov Milan Piroćanac, s katerim se je po 
ostrini misli lahko primerjal redkokateri Srb.

Modernizacija je dejansko zajela le ozke plasti prebival-
stva, volilni sistem, ki je omogočal prodor populističnih 
radikalcev pod vodstvom Nikole P. Pašića, pa je razvojne 
procese do te mere povezoval z nestabilnostjo, da so se 
bodisi dvorni krogi bodisi elite pogosto odločali za držav-
ne udare. Prevrat spomladi 1903, ki je vodil do brutalnega 
umora kralja Aleksandra Obrenovića, je najkoreniteje spre-
menil politično sliko Srbije. Poprej večinoma opozicijski 
radikalci so se končno za daljši čas zavihteli v sedlo oblasti, 
to pa je pomenilo, da so se tudi soočili z realnimi problemi 
pri uresničevanju svojega programa. Čeprav so izhajali iz 
istega mentalnega podnebja kot Svetozar Marković, so se 
postopoma le prilagodili stvarnosti. Tudi njihovo nasla-
njanje na Rusijo, ki je po reformah grofa Sergeja Juljeviča 
Witteja, Petra Arkadjeviča Stolypina in grofa Vladimirja 
Nikolajeviča Kokovceva svoj kompas usmerila proti Zahodu, 
ni več pomenilo odmikanja od Evrope. Carstvo Romanovih, 
ki je v velikem delu 19. stoletja še nihalo med iskanjem 
samostojne poti v moderni svet in sledenjem že preizku-
šenim paradigmam, se je medtem povsem jasno odločilo 
za drugo možnost. To je pomenilo spremembo usmeritve 
tudi v državah pod njegovim vplivom. Značilno je predse-
dnik srbske kraljevske vlade Nikola P. Pašić med obiskom 
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v Londonu leta 1916 v intervjuju za The Times dejal, da so 
Slovenci načrtovani skupni državi Južnih Slovanov na zaho-
dnem Balkanu potrebni zaradi njene zahodne in evropske 
orientacije. Izkušeni radikalski veteran je dal vedeti, da 
njegov ideal nikakor ni osnovanje kakšne vase zagledane 
in zaostale monarhije.

Beograd se je v zadnjih letih pred izbruhom prve sve-
tovne vojne preobrazil v pomembno politično središče. 
Na rusko-francosko zavezništvo (ki je zaradi pospešene 
gradnje bojnih ladij v wilhelminski Nemčiji uspešno snu-
bilo tudi Veliko Britanijo) navezana Srbija je v skladu s 
svojimi vse manj skrivanimi ekspanzionističnimi težnjami 
– v javnosti so bile razumljene kot obnova Dušanovega 
c(es)arstva – začela igrati vidno vlogo v širši regiji. 
Sanktpeterburška vlada je položaj poslanika v Beogradu 
zaupala enemu svojih najdejavnejših diplomatov, odloč-
no antigermansko usmerjenemu potomcu stare nemške 
rodbine Nikolaju Genrihoviču Hartwigu/Gartvigu, ki je 
velikopotezno pletel svoje mreže ... Vodilni državniki 
kraljevine Karadjordjevićev, zlasti daljnovidni arhitekt 
njene diplomacije, radikalec Milovan Đ. Milovanović, so 
se zavedali, da morajo za dosego svojih ciljev upoštevati 
zunanjepolitični položaj in čakati na najugodnejšo kon-
stelacijo v paralelogramu evropskih sil. Balkanski vojni 
1912–1913 sta pokazali, da so znali izbrati pravi trenutek 
in zabeležiti velik uspeh. Da Srbija tedaj ni dosegla maksi-
malističnih etapnih ciljev svoje politike (tj. neposrednega 
izhoda na odprto morje), so poskrbele mogočne srednje-
evropske in sredozemske države, zlasti Avstro-Ogrska, 
Italija in Nemčija. Slednje so se morale zelo izpostaviti, da 
so – z ustanovitvijo nestabilne Kneževine Albanije – vsaj 
minimalno uresničile lastne predstave o ustrezni parcela-
ciji Jugovzhodne Evrope. Balkan je v dobršni meri prav po 
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njihovi zaslugi prišel na slab glas: zanj nikakor niso bili 
zaslužni samo narodi, ki so krvaveli na nemirnem pol
otoku. 

Dramatična dogajanja na predvečer prve svetovne vojne 
so pokazala, da je Srbija povsem vpeta v evropska razmerja, 
situacijo in načrte. O kakšni njeni posebni poti v priho-
dnost ni bilo več veliko govora. Skrajni srbski nacionalisti 
so se poskušali zgledovati po italijanskih zediniteljih in so v 
okoli 4-milijonski kraljevini, ki je segala od Donave in Save 
na severu do Ohrida in Bitolja na jugu, videli novi Piemont. 
Najodgovornejši politiki in najambicioznejši oficirji, ki so 
v beograjski vladi obvladovali vojaški resor, so nakupovali 
najsodobnejše orožje v Franciji; znameniti Schneiderjevi 
75-milimetrski topovi (v izvedbi za konjenico) so odločili 
spopada s Turki in Bolgari leta 1912 in 1913. Srbski marksi-
sti, ki se niso mogli pohvaliti ne z večjo močjo ne z globljo 
vplivnostjo, so svojo šibkost – kakor je navada v intelektu-
alno insuficinetnih okoljih – skušali kompenzirati z dogma-
tičnim internacionalizmom. V vročem poletju 1914 so šli pri 
uresničevanju njegovih postavk celo tako daleč, da sta oba 
poslanca socialdemokratske stranke v Narodni skupščini 
glasovala proti vojnim kreditom, ki so bili po sarajevskem 
atentatu in arogantnem avstro-ogrskem ultimatu potrebni 
za obrambo napadene domovine.

Med veliko vojno 1914–1918 se je uradna Srbija odločila za 
jugoslovansko opcijo, ki je bila na mizi že od časov kneza 
Mihajla Obrenovića in »vladike djakovskega« Josipa Juraja 
Strossmayerja dalje. Pozneje je bila ta poteza ministrov 
Pašićeve vlade ter prestolonaslednika in regenta Aleksandra, 
ki so nedvomno imeli na voljo tudi drugačne »izstope« v mir, 
močno kritizirana. Toda hladna analiza govori bolj za to, 
da so se ključni faktorji kraljevine Karadjordjevićev tedaj 
odločili prav: boljševiški državni udar, ki je novembra 1917 
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povsem preokrenil tok ruske revolucije, je Srbiji onemogočil 
zvezo z njej daleč najbolj naklonjeno veliko silo. Francija 
je sicer bila zainteresirana zanjo, toda na poljanah slave 
in smrti izkrvavela Tretja republika v mirovnih pogodbah, 
sklenjenih na njenih tleh (1919–1920), še zdaleč ni dosegla 
vsega, za kar je menila, da je njen strateški cilj. Uveljaviti ni 
mogla niti teritorialnih sprememb, ki jih je štela za conditio 
sine qua non lastne varnosti (meja na Renu od Švice do 
Nizozemske). Njeno zavezništvo zagotovo nikomur v Evropi 
ni jamčilo trajne varnosti ... Dejansko niti ena od držav, ki so 
bile uradnemu Beogradu po letu 1918 sovražne in bi obdaja-
le tudi povečano Srbijo, slednji ne bi bila naklonjena – vse-
kakor pa bi bila kraljevina Karadjordjevićev v primeru, da 
bi ostala brez večine Hrvatov in Slovencev, bistveno manjša. 
Zlasti industrijsko in kapitalsko bi bila še znatno šibkejša, 
kot je bila. Prav zaradi tega Jugoslavije kot etapne države 
narodov, ki so jo ustanovili, ni mogoče šteti za strel v prazno 
(podobno je mogoče reči tudi za Češkoslovaško). Čeprav se 
na zgodovinskem prizorišču ni obdržala dlje kot dve genera-
ciji, je imela veliko vlogo v oblikovanju tistih, ki so jo želeli, 
in onih, ki so jo preživeli.

Sobivanje s Hrvati in Slovenci ne za Pašića ne za Aleksandra 
in ne za njune rojake ni bilo niti malo enostavno, saj so se 
v stikih z novimi sodržavljani soočili s povsem drugačno 
mentaliteto ter politično in siceršnjo kulturo. Toda za raz-
mere med Baltikom na severu in Sredozemskim morjem 
na jugu sta kar dolgo vztrajanje Kraljevine SHS/Jugoslavije 
pri parlamentarni demokraciji (1918–1929; 1932–1939/41) 
in časovno omejen eksperiment z diktaturo (1929–1932 
dokazala precejšnjo modernizacijsko sposobnost države. 
Posebne poti v prihodnost beograjski oblastniki niso sku-
šali prakticirati, ampak so se trudili iskati soglasje z bli-
žnjim in daljnim okoljem. To dokazujejo tako naslonitev 
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na Francijo, povezovanje s Češkoslovaško in Romunijo ter 
aktivno delovanje v Društvu narodov kot tudi napori kralja 
Aleksandra za ureditev odnosov z Bolgarijo (in nasploh v 
Jugovzhodni Evropi; zaradi uspešnih pogovorov v Sofiji in 
sklenitve Balkanskega pakta je monarh, ki se je prej prosla-
vil na bojnem polju, dobil vzdevek »vojak miru«), Nemčijo 
(po uvedbi diktature) ter Vatikanom (konkordat, ki je bil 
na pol ratificiran v času vlade Milana M. Stojadinovića, je 
bil vladarjev projekt). Sporazum med knezom namestni-
kom Pavlom Karadjordjevićem oziroma vlado Dragiše J. 
Cvetkovića in vodilnimi zagrebškimi politiki s sinom slo-
venskega očeta Vladkom Mačkom na čelu (1939) je pokazal 
tudi odgovornost in realizem državnih krmarjev. Jugoslavija 
je s poravnavo med Beogradom in Hrvati preprečila, da bi jo 
kdo mogel izsiljevati na enak način, kot je Hitler češko-slo-
vaško Drugo republiko marca 1939. Maksimuma mogočega 
tedaj ni dobil samo Maček, temveč tudi Srbi – vendar se 
mnogi med njimi tega niso zavedali.

Vojna vihra, ki je kraljevino Karadjordjevićev zajela apri-
la 1941, je bila na las podobna elementarni nesreči. Če 
se srbsko-hrvaško-slovenska država ni hotela sprijazniti 
s pristopom k Trojnemu paktu, je bil spopad z Nemčijo, 
Italijo in njunimi političnimi trabanti neizogiben. Nihče v 
Jugoslaviji se ni mogel slepiti, da bi se mu po prevratu 27. 
marca 1941 dalo izogniti. Seveda pa je bilo enako mogoče 
reči tudi za katastrofalen izid boja s silami osi, ki so dotlej 
nizale dramatične uspehe (popoln poraz je izkušeni mini-
ster vojske in mornarice v Cvetkovićevi vladi, reaktivirani 
armadni general Petar T. Pešić, celo odkrito napovedoval). 

V času velikih dilem, ki so spremljale pozicioniranje 
Jugoslavije na čedalje mračnejši mednarodni politični sceni, 
so se na obeh polih srbskega intelektualnega prostora – tako 
na skrajni levici kot na desnici – pojavili zagovorniki izstopa 
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iz splošne evropske smeri modernizacije. Marksistični skraj-
neži so menili, da je edini ustrezen odgovor na izzive časa 
njena zožena in v Sovjetski zvezi preizkušena komunistična 
varianta. Na drugi strani so se ekstremni desničarji ogrevali 
bodisi za naglo zaustavitev modernizacijskih procesov in 
preusmeritev k reducirani in predelani tradiciji (vsekakor 
ni šlo za pravi konservativizem, ampak za programiran 
pohod v zamišljeno »preteklost«) bodisi za navdihovanje pri 
nacistično-fašističnem modelu. Pri propagiranju slednjega 
je bil v Beogradu pred aprilom 1941 najglasnejši slovenski 
časnikar in politični emisar Danilo C. Gregorič.

Druga svetovna vojna je bila ena najokrutnejših srbskih 
izkušenj. Medsebojna obračunavanja od Like in Banije na 
zahodu do Timoka na vzhodu, v katerih je prišlo do upora-
be skrajnih eliminacionističnih sredstev, so zasejala globok 
dvom v univerzalnost evropske emancipacijske paradigme 
in odrešilnost modernizacijskega projekta. V srbskem 
državljanskem spopadu so predvsem zaradi uspeha v 
ostalih delih Jugoslavije in politike velikih sil zmagali pro-
motorji marksistični pogledov in razumevanj. Zagovorniki 
parlamentarnega »režima debaterjev« so ostali osamljeni: 
triumf je slavil brezobzirni komunistični akcionizem, ki 
se je ne samo v boju proti kolaborantom pod vodstvom 
armadnega generala Milana Đ. Nedića, ampak tudi sicer 
spoznal na vse – in na nič drugega. Projekt celovite življenj-
ske normalnosti je bil tako potisnjen v mentalni dovrš(e)ni 
preteklik. Potem ko je leta 1948 zaradi revolucionarne ihte 
beograjskega politbiroja, ki ni hotel nič vedeti ne o ameri-
ški atomski bombi ne o Trumanovi doktrini, izbruhnil srdit 
spor med sovjetskimi in jugoslovanskimi marksisti – J. V. 
Stalin je na Balkanu pač hotel imeti poslušne marionete, ki 
zaradi svoje ambicioznosti v nobenem primeru ne bodo po 
naključju izzvale tretje svetovne vojne (oborožen spopad 
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je načrtoval v Južni Koreji, katere neodvisnosti in svobode 
washingtonski državni sekretar Dean Acheson v svojih 
javnih nastopih ni omenjal kot bistvenih za ZDA) –, se 
je organizacija slednjih po krajšem kolebanju odločila za 
posebno pot v prihodnost.

Nekaj časa so člani beograjskega komunističnega Olimpa 
živeli v utvari o svetovnozgodovinskem pomenu svojih potez 
in razumevanj stvarnosti. Zato ni čudno, da je v prvi uradni 
biografiji maršala Tita Vladimir Dedijer spor med sovjetski-
mi in jugoslovanskimi marksisti opisal pod bombastičnim 
naslovom Zastava socializma je rešena. Srbija in druge dežele, 
ki jih je obvladoval beograjski politbiro, so se po prelomu z 
Informbirojem znašle v poziciji, v kateri še niso bile nikoli: 
za svoje vodilo niso priznavale več nobenega praktičnega 
zgleda, ampak samo čisto teorijo, ki so jo deloma razvijale 
same. S pravega razrednozavednega Vzhoda so bile izgna-
ne, demokratičnemu Zahodu pa se zaradi oblasti, ki ji je 
funkcioniranje zagotavljal pri Milovanu Djilasu prepričljivo 
opisani novi razred – J. V. Stalin ga je poznal kot sloj »sre-
dnjih kadrov« –, tudi ni mogel pridružiti.

A modernizacijski procesi, ki so se v drugi polovici 20. 
stoletja tudi zaradi tekme dveh blokov iz dneva v dan 
pospeševali, so skrajno neizprosno in nesentimentalno 
zastavljali neskončno vrsto vprašanj, na katere je vsak-
do na planetu moral dati odgovor – pri čemer pa nobe-
na država ni bila tako velika, da bi si lahko zagotovila 
monopol nad optimalnimi rešitvami. Jugoslavija se zaradi 
umeščenosti na staro celino, ki je bila osrednje prizorišče 
merjenja moči med komunističnim in demokratičnim sve-
tom, ni mogla dolgo predajati sanjarijam o realističnosti 
posebne poti v prihodnost (šef države Josip Broz je zato 
celo začel posnemati modo in poteze kralja Aleksandra: 
ni se več samo oblačil v admiralsko uniformo, ampak je 
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postal tudi »maršal miru«; prav tako se je zatekel pod 
dežnik novega Balkanskega pakta, ki je bil kakor tisti 
pred drugo svetovno vojno del večjega sistema zvez z 
epicentrom na Zahodu) – čeprav je nenehno poudarjala, 
da jo ubira. Za tem diskurzivnim naličjem se je dejansko 
skrivalo čudaško kopiranje, ki je voluntaristično posku-
šalo združevati dele nespravljivo nasprotujočih si poli-
tičnih tradicij. Samoupravni socializem, ki ga je v svojih 
intelektualnih retortah zvaril Edvard Kardelj, je bil sprva 
čuden spoj leninističnega in revizionističnega marksizma, 
mazzinijevskega – morda celo proudhonovskega – zdru-
ženega dela, Gosarjeve variante solidarizma ter (skorajda 
odkrito stanovsko obarvanega) korporativizma. Sčasoma 
se je skušal oplemenititi še s tržnim gospodarstvom, ki pa 
je bilo povsem nezdružljivo z jugoslovansko komunistično 
dediščino in kontekstom. To sta dramatično pokazala neu-
speh velike gospodarske reforme po letu 1965 in usodni 
zlom svobodomiselnejše struje novega razreda (ki se je 
začela zavedati preživelosti tega socialnodarvinističnega 
izuma marksističnega inženi-
ringa duš in stvarnosti).

Kardeljev pluralizem samo-
upravnosocialističnih intere-
sov, ki je kot stabilizator stopil 
na politično sceno po velikih 
obračunih med »odgovornimi 
tovariši« v letih 1966–1972, ni 
skrival svojega eliminacioniz-
ma do mišljenja izven okvirov 
historičnega in dialektičnega 
materializma: zasnovan in 
lansiran je bil kot ohranjeva-
lec obstoječega stanja. Samo 

Slobodan Milošević (predsednik 
Srbije, ZR Jugoslavije in voditelj 
komunistične in socialistične 
stranke od 1987 do 2000) pri 
svojem govoru  
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novi razred je s svojo upognjenostjo navzgor (maršalu Titu 
so bili vdani tudi njegovi svobodmiselnejši reprezentanti) 
in pritiskom navzdol mogel zagotavljati brezskrbno oblast 
generaciji revolucionarjev, ki si je z odstranitvijo starejših 
marksistov v času velikih partijskih čistk pred drugo sve-
tovno vojno izbojevala prostor pod komunističnim soncem, 
v samem velikem spopadu pa se je potem polastila še drža-
ve. Nazadnje so se vodilni jugoslovanski komunisti, ki so 
drveli od ene zmage do druge, soočili z notranjim zlomom. 
Edvard Kardelj je v zadnjih letih pred smrtjo že odkrito 
priznaval, da sreče, ki je bila od razsvetljenstva dalje cilj 
progresistično deklariranega javnega delovanja v Evropi, 
človeku ne more dati noben politični sistem. Hekatombe 
trupel dejanskih in namišljenih nasprotnikov marksistič-
nih oblastnikov v Beogradu niso imele drugega smisla, kot 
da le-tem zagotovijo oblast. Življenje je po drugi svetovni 
vojni postalo boljše in barvitejše v vseh sistemih; komuni-
zem nikakor ni imel monopola nad uspešnostjo. Sektorsko 
omejena modernizacija, ki jo je izvajal, je dejansko vodila 
v krizo, saj so obstoječi politični odnosi v socialističnem 
svetu začeli vklepati produktivne sile, kar je ustvarilo 
eksplozivno situacijo – na kar je uresničevalce Marxovih 
psevdoznanstvenih zamisli skozi usta Ronalda W. Reagana 
že leta 1982 opozoril Richard E. Pipes.

V razhajanjih, kam naravnati jugoslovanski kompas in 
vse bolj razmajano barko ob dramatičnem razsulu sveta 
vzhodno od Zahoda, si je novi razred v Srbiji predstavljal, 
da ima na izbiro ves spekter možnosti, ki so se ponuja-
le v 20. stoletju. Najprej je poskušal v skladu s svojimi 
interesi preobraziti celotno državno skupnost od Triglava 
do Ohrida. Potem ko se je poleti 1991 pokazalo, da to ni 
mogoče, si je prizadeval iz stečajne mase po njej obliko-
vati čim večjo Srbijo. Toda leto 1918 je bilo v vsej večnosti 
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samo enkrat. Nikola P. Pašić ter prestolonaslednik in 
regent Aleksander sta se odločala v povsem drugačnih 
okoliščinah kot Slobodan Milošević in njegova garnitura 
na eni ter sprva zagonetni, nato pa vse bolj prozorni »reši-
telji naroda« okoli Dobrice Ćosića na drugi strani. Evropa 
krmarjev srbske usode po letu 1990 ni dojemala na enak 
način kot kraljevine Karadjordjevićev, ki je bila v obdobju 
1912–1918 nespregledljiva postavka v računih prijateljskih 
in sovražnih velikih sil. Beograjski oblastniki so odloču-
jočim dejavnikom mednarodne politike, ki so jih sprva 
jemali zelo resno in z dobršno mero naklonjenosti, hitro 
postali nepomembni – zaradi svoje dvo- ali celo troličnosti 
pa tudi moteči. Do njih so postali ravnodušni tudi največji 
prijatelji. In to tedaj, ko ni bilo več na kontinentalno vojno 
pripravljenih mastodontov.

Srbski novi razred je bil po obraču-
nu s svobodomiselnejšo strujo v svojih 
vrstah premalo razgledan, da bi doumel 
globalno spreminjanje položaja na mile-
nijskem prelomu. Bil je pač dedič tistih 
politikov, ki so bili tekmece navajeni 
preprosto pohoditi (tehnologijo obračuna 
s »podplatom« je partijski bazi najbolj 
odkritosrčno razložil Petar Stambolić). 
Zato ni čudno, da so se bili beograjski 
voditelji pripravljeni odkrito spopasti s 
celotnim Zahodom – ko Vzhoda dejan-
sko že ni več bilo. Se potem kdo še lahko 
čudi, da iz svoje kosovske bitke leta 1999 
niso zmogli potegniti niti toliko, kot so 
v zelo težavnih razmerah po letu 1389 
nasledniki kneza Lazarja? Srbski novi 
razred ni bil samo katastrofalno poražen 
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v oboroženem spopadu, ampak se je potem tudi sam začel 
razkrajati. Prebivalci države, ki ji je vladal, so s tem dobili 
priložnost, da dobro premislijo svojo usodo in jo povsem 
jasno izgovorijo. Srbija potemtakem zmore vnovič – to pot 
iz čisto svojega interesa (kot še morebiti nikoli v zgodovini) 
– povedati, kje je. 

Leta 1941, ob Hitlerjevih pritiskih, naj jugoslovanska kra-
ljevina pristopi k Trojnemu paktu, je tedanji slovenski kato-
liški voditelj Franc Kulovec svojim kolegom v beograjskem 
kronskem svetu dejal: Qui habet tempus, habet vitam. Čas 
pomeni življenje. Slednje pa je – če že nič drugega ni – vsaj 
možnost izbire. Nikakor ne drži, da je v bistvenih rečeh 
determinirano: izkušnje niso zato, da bi jih ponavljali ali jih 
zanikali, ampak da bi imeli o čem razmišljati. Tudi v prime-
ru srbske zgodovine je tako. Ne samo na njenih prizoriščih, 
temveč tudi na Slovenskem. 


