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Človek sestavi dve stvari, ki prej nista bili po-
vezani. In svet se spremeni. Ljudje takrat mor-
da tega ne opazijo, ampak ni važno. Svet se je 
kljub temu spremenil.

Polkovnik Fred Burnaby iz kavalerije Royal 
Horse Guards, član sveta Zrakoplovnega dru-
štva, je 23. marca 1882 vzletel z Dovrske pli-
narne in pristal na pol poti med Dieppom in 
Neufchâtelom.

Sarah Bernhardt je štiri leta pred tem vzletela 
iz središča Pariza in pristala v bližini Emerain-
villa v départmentu Seine-et-Marne.

Félix Tournachon je 18. oktobra 1863 vzletel iz 
Champ de Marsa v Parizu; potem ko ga je vi-
harni veter sedemnajst ur gnal proti vzhodu, je 
zasilno pristal nedaleč od železniške proge v 
bližini Hanovra.

Fred Burnaby je potoval v rdečem in rumenem 
balonu, imenovanem The Eclipse. Košara je me-
rila meter in pol v dolžino, devet decimetrov 
v širino in devet decimetrov v višino. Burnaby 
je tehtal sto osem kilogramov, oblečen je bil v 
progast plašč in pokrit z oprijeto, okroglo če-
pico, da bi si zavaroval vrat pred soncem, pa 
si je namesto zaščitnega traku čeznjo zavezal 
robec. S sabo je vzel dva sendviča z govedino, 
steklenico mineralne vode apollinaris, tlako-
mer za merjenje višine, termometer, kompas 
in zalogo cigar.
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Sarah Bernhardt je potovala skupaj s svojim 
ljubimcem, slikarjem Georgesom Clairinom, 
in s poklicnim zrakoplovcem v oranžnem ba-
lonu, imenovanem Doña Sol po vlogi, ki jo je 
takrat igrala v Comédie Française. Ob pol sed-
mih zvečer, uro po njihovem odhodu, je Bern
hardtova zaigrala mater in pripravila tartines 
de foie gras. Zrakoplovec je odprl steklenico 
šampanjca, pri čemer je izstrelil zamašek pro-
ti nebu; igralka je pila iz srebrne kupe. Nato 
so jedli pomaranče, prazno steklenico pa zalu-
čali v jezero Vincennes. V svoji nepremišljeni 
ošabnosti so razposajeno odvrgli balast kar dol 
na ljudi: na družino angleških turistov, ki so 
stali na balkonu Bastilskega stolpa; pozneje pa 
še na družbo, ki je slavila poroko na podežel-
skem pikniku.

Tournachon je potoval z osmimi sopotniki v 
aerostatu, narejenem po njegovi lastni bahavi 
predstavi: »Izdelal bom balon – balon, kakr-
šnemu ni para – neprekosljivo gigantskih mer, 
ki bo dvajsetkrat večji od največjega.« Poime-
noval ga je The Giant. Poletel je petkrat, med 
letoma 1863 in 1867. Med potniki so bili Tour-
nachonova žena Ernestine, balonarjeva brata 
Louis in Jules Godard ter neki potomec prve 
balonarske družine Montgolfierjevih. O tem, 
kakšno hrano so vzeli s sabo, nimamo poročil.

Pripadniki razredov, ki so se v tistih časih vo-
zili z balonom, so bili: zanesenjaški angleški 
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amater, vesel, kadar so ga zasmehovali z »ba-
lunatikom«, in pripravljen zlesti v vse, kar se 
je lahko dvignilo v zrak; najslavnejša igralka 
svoje dobe, ki je izvedla zvezdniški polet; in 
poklicni balonar, ki je Gianta lansiral za po-
slovne namene. Njegov prvi vzpon, za katere-
ga je vsak od trinajstih potnikov plačal tisoč 
frankov, si je ogledalo dvesto tisoč gledalcev; 
balonova košara, ki je bila podobna dvonad-
stropni koči iz vrbovega protja, je vsebovala 
okrepčevalnico, postelje, stranišče, fotografski 
razdelek in celo tiskarski prostor, v katerem so 
sproti tiskali spominske brošure.

Brata Godard sta bila vsenavzoča. Načrtovala 
in zgradila sta balon The Giant ter ga po prvih 
dveh poletih pripeljala v London na razstavo 
v Kristalno palačo. Kmalu zatem je tretji brat, 
Eugène Godard, pripeljal tja še celo večji toplo-
zračni balon, ki je dvakrat poletel s Cremorne 
Gardens. Njegova kubatura je bila dvakrat 
večja od Giantove, njegova peč na slamo sku-
paj z dimnikom pa je tehtala 445 kilogramov. 
Eugène je na svojem prvem londonskem pole-
tu privolil, da bo za ceno petih funtov vzel s 
seboj enega angleškega potnika. Ta človek je 
bil Fred Burnaby.

Ti balonarji so v splošno veselje ustrezali na-
rodnemu stereotipu. Burnaby, ki v brezvetrju 
oblebdi nad Rokavskim prelivom, si, »ne me-
neč se za uhajajoče pline«, prižge cigaro, da bi 
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laže razmišljal. Ko mu francoski ribiči z dveh 
bark signalizirajo, naj se spusti, da bi ga pobra-
li iz vode, jim v odgovor »vrže dol izvod Timesa, 
da se podučijo« –, s čimer kajpak namigne, da 
si zna vešči angleški častnik povsem dobro po-
magati sam, pa najlepša hvala, Žabarji. Sarah 
Bernhardt izjavi, da ji baloni ustrezajo po tem-
peramentu, kajti »moja sanjava čud me ves čas 
potiska v višave«. Na njenem kratkem poletu 
ji udobju na ljubo preskrbijo preprost stol s 
slamnatim sedežem. Ko Bernhardtova priobči 
svoje poročilo o pustolovščini, jo igrivo sklene 
opisati z zornega kota tega stola.

Aeronavt se je spustil izpod neba, se razgle-
dal po ravnem kraju za pristanek, povlekel za 
ventil, odvrgel sidro, nato pa pogosto odskočil 
dvanajst ali petnajst metrov nazaj v zrak, pre-
den so kraki sidra zaustavili balon. Potem so 
tja pridrveli krajani. Ko je Fred Burnaby pristal 
nedaleč od Château de Montignyja, je neki ra-
dovedni teleban vtaknil glavo v na pol splošče-
no vrečo, in ni dosti manjkalo, pa bi se zadušil. 
Domačini so zrakoplovcu rade volje pomagali 
stisniti in zložiti balon; Burnabyju so se ti siro-
mašni francoski garači zdeli veliko prijaznejši 
in spoštljivejši od tistih na angleški strani. Za 
njihov trud jih je poplačal z desetimi šilingi 
in pikolovsko navedel, kakšen je bil menjalni 
tečaj v času, ko je odšel iz Dovra. Neki gosto-
ljubni kmet, monsieur Barthélemy Delanray, je 
aeronavtu ponudil prenočišče. Ampak še prej 
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mu je madame Delanray postregla z večerjo: z 
omelette aux oignons, pa s pečenim golobom, 
obloženim s kostanji, z zelenjavo, neufchâtel-
skim sirom ter z moštom, s steklenico bordojca 
in kavo. Zatem sta se oglasila še vaški zdravnik 
in mesar s steklenico šampanjca. Burnaby si je 
ob ognjišču prižgal cigaro in pripomnil, »da 
je bil spust z balonom v Normandiji vsekakor 
prijetnejši od tistega v Essexu«.

Kmetje, ki so se v bližini Emerainvilla pognali 
za spuščajočim se balonom, se niso mogli na-
čuditi, ko so videli, da je v njem ženska. Bern-
hardtova pa je bila navajena odrskih nastopov; 
je bil sploh kateri veličastnejši od tega? Seveda 
so jo kmetje prepoznali. Nato pa so tudi oni 
njo v zameno razvedrili z lastno dramo: zgod-
bo o gnusnem umoru, ki ga je nekdo zagrešil 
prav tam, kjer je sedela (na svojem prisluškujo-
čem in pripovedujočem stolu). Kmalu zatem se 
je usul dež; igralka, znana po svoji mršavosti, 
se je pošalila, da je predrobna, da bi jo zmočil 
– kar med kapljami bo smuknila. Ko so člani 
posadke obredno razdelili med ljudi nekaj dro-
biža, so ti njih in balon pospremili do emerain-
villske železniške postaje, kjer so ujeli zadnji 
vlak nazaj v Pariz.

Zavedali so se, da je nevarno. Fred Burnaby bi 
kmalu po vzletu malodane trčil v dimnik pli-
narne. Za las je manjkalo, da ni Doñe Sol tik 
pred pristankom zaneslo v gozd. Ko je Giant 
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zasilno pristal nedaleč od železniške proge, sta 
izkušena Godardova pred končnim treskom 
ob tla preudarno izskočila; Tournachon si je 
zlomil nogo, njegova žena pa si je poškodovala 
vrat in prsni koš. Lahko se zgodi, da s plinom 
napolnjeni balon raznese; nič presenetljivega 
ni bilo, da se je toplozračni balon vnel. Vsak 
vzlet ali pristanek je bil tvegan. Vrh tega večji 
balon ni pomenilo tudi varnejši; pomenilo je – 
kakor se je izkazalo v primeru Gianta –, da je 
kvečjemu še bolj na milost in nemilost prepu-
ščen vetru. Ob prvih preletih Rokavskega pre-
liva so imeli aeronavti na sebi pogosto rešilni 
jopič, če bi se zgodilo, da bi pristali na vodi. 
Pa tudi padal niso imeli. Avgusta 1786 – ko je 
bilo balonarstvo še v povojih – je v Newcastlu z 
višine več sto čevljev omahnil v smrt neki mla-
denič. Bil je del gruče, ki je z vrvmi pridrževala 
balon; ko je sunek vetra nenadoma dvignil ba-
lonovo vrečo, so njegovi tovariši izpustili vrvi, 
on pa se jih je še naprej oklepal in odneslo ga 
je navzgor. Čez čas je strmoglavil nazaj na ze-
mljo. Neki sodobni zgodovinar je zapisal: »Ob 
udarcu so se mu noge do kolen zapičile v cve-
tlično gredo, notranje organe pa mu je potrga-
lo, da so se razsuli po tleh.«

Aeronavti so bili novi Argonavti, o njihovih pu-
stolovščinah se je poročalo nemudoma. Polet z 
balonom je povezal mesto in podeželje, Angli-
jo in Francijo ter Francijo in Nemčijo. Prista-
nek je razvnel nedolžno vznemirjenje; balon ni 
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prinašal s sabo nič slabega. Ob normandijskem 
ognjišču monsieura Barthélemyja Delanrayja je 
vaški zdravnik izrekel napitnico bratstvu vseh 
ljudi. Burnaby in njegovi novi prijatelji so tr-
čili s kozarci. On pa, ker je bil Britanec, jim je 
ob tej priložnosti razložil, kakšne so prednosti 
monarhije pred republiko. A kaj hočemo, ko 
je Zrakoplovnemu društvu Velike Britanije pač 
predsedoval njegova milost, vojvoda Argylski, 
njegovi trije podpredsedniki pa so bili njegova 
milost, vojvoda Sutherlandski, njegovo blago-
rodje, grof Dufferinški, in njegovo blagorodje, 
lord Richard Grosvenor, poslanec. Temu ustre-
zna francoska ustanova, Société des Aéro
nauts, ki jo je osnoval Tournachon, je bila bolj 
demokratska in intelektualna. Njeno plemstvo 
so predstavljali pisatelji in umetniki: George 
Sand, oba Dumasa, père et fils, in Offenbach.

Balonarstvo je pomenilo svobodo – vendar svo-
bodo, ki je bila podrejena silam vetra in vreme-
na. Zrakoplovci pogosto niso mogli presoditi, 
ali se premikajo ali stojijo, ali pridobivajo vi-
šino ali pa jo izgubljajo. V prvih začetkih so 
imeli navado zalučati iz balona prgišče peres, 
ki jih je odneslo navzgor, če so se spuščali, in 
navzdol, če so se dvigali. V Burnabyjevih dneh 
je ta tehnologija napredovala do uporabe na 
trakove raztrganih kosov časopisnega papir-
ja. Da bi izmeril napredek po vodoravnici, je 
Burnaby izumil lastni brzinomer, sestavljen iz 
majhnega papirnatega padala, pritrjenega na 


