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PREDGOVOR

Kaj pomeni postati mama?
Razume se, da ima vsaka oseba svojo edinstveno izkušnjo. 

Krojijo jo njene okoliščine, ki lahko variirajo na nešteto na-
činov že od samega začetka, pač glede na to, ali je bila noseč-
nost načrtovana ali ne, ali je bila novica o nosečnosti prijetna 
ali strašna, ali je bila nosečnost lepa ali mučna, ali je imela 
nosečnica ob sebi partnerja ali ne, ali se je pot začela z daro-
valcem, s tujo pomočjo ali z lahkoto. Toda na splošno gledamo 
na starševstvo, še zlasti na materinstvo, kot na nekaj izjemno 
osebnega. Mama je sveta, utelešenje ljubezni. Materinstvo je 
preveč dragoceno, da bi se zapičili vanj in ga secirali. Gleda-
mo ga od strani. Slavimo preobrazbeno moč otroka – »Rojstvo 
otroka spremeni vse,« kot pravi Johnson & Johnson –, ne da bi 
zares povedali, kaj se je spremenilo.

Mnogim ženskam se zdi tako vprašanje nevarno. Če bi hotele 
odgovoriti nanj konkretno, bi morale ozavestiti in si priznati, 
natanko kako jih je spremenilo materinstvo – kako se zdaj raz-
likujejo od osebe, kakršna so bile prej, in kako se razlikujejo 
od tistih, ki nimajo otrok. Kako se razlikujejo od moških? Pri 
slednji primerjavi pogosto potegnemo kratko. Smo pozabljive. 
Izčrpane. Prežete. Ovira nas lastna biologija, nenehno smo na 
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robu moralne pregrešnosti in zagotovo manj zanimive. Bolje, 
da človek sploh ne razmišlja o tem.

V približno štiridesetih tednih nosečnosti – ali še veliko več, 
če štejemo tudi mesece, ko se je oseba trudila zanositi ali je pre-
življala mučna obdobja zaradi spontanega splava –  roditelje* 
bombardirajo z informacijami o tem, kaj nosečnost pomeni za 
naše telo, naše prsi, boke, pas, medenično dno, delovanje srca 
in spolno slo. Z vseh strani letijo napotki, kako bo naše veden-
je vplivalo na naše otroke, kako bomo s svojimi odločitvami 
vplivale na otrokovo razvijajoče se telo ter za vse življenje za-
znamovale njegovo fizično in duševno zdravje. Zelo malo pa 
izvemo o tem, kaj se bo dogajalo z nami. Še manj z našim 
partnerjem. Ali med vsemi informacijami, ki jih vsrkamo med 
uvodom v materinstvo, dobimo kakšno znanje o tem, kako 
materinstvo spremeni nas, naše notranje življenje? Kaj pome-
ni postati mama?

Nebinarnim** staršem, očetom ali istospolnim partnerjem se 
morda zdi, da vprašanje – Kaj pomeni postati starš? – pri njih 
ostaja odrinjeno nekam na rob in da njihove zgodbe vtikamo v 
opombe k »bolj pravemu« prehodu v starševstvo, ki je izrazito 
materinsko. Znanost je ponudila čisto nov način odgovarjanja 
na taka vprašanja.

Sama sem to prvič poskusila štiri mesece po porodu. Sedela 
sem v sobici brez oken v časopisnem podjetju, kamor sem se 
malo pred tem vrnila z materinskega dopusta, in nadaljevala 

* V tej knjigi izraz roditelj pomeni vsako osebo, ki rodi otroka, saj zaje-
ma tudi nebinarne in transspolne osebe; angl. birthing parent. Op. prev.
** Nebinarnost oz. nebinarna spolna identiteta je krovni termin, ki za-
jema spolne identitete, ki se ne umeščajo znotraj binarnega (žensko-mo-
škega) spolnega sistema. Op. prev.
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svojo uredniško službo. Ravno mi je uspelo, da sem načrpala 
borih šestdeset mililitrov mleka, s tem da sem se že dvakrat 
prej sprehodila od svoje mize do tega kabineta – v njem sta 
bila miza in stol, na vratih pa je bilo načečkano »ne vstopaj« 
in nobene ključavnice. Toliko mleka je zadostovalo za le eno 
od dveh stekleničk, ki sem ju potrebovala, da nahranim svo-
jega dojenčka v jaslih naslednji dan. Čakali so me sestanki z 
novinarji in delovni roki, urni kazalci pa so se brez usmiljenja 
bližali minuti, ko bom morala zapustiti pisarno in iti po do-
jenčka v jasli. Obupno sem si želela, da bi imela več časa in 
krajši delovni seznam, toda obenem sem si obupno želela tudi 
več informacij.

Hotela sem razumeti, kaj doživljam kot prizadevna novope-
čena mamica. Prepričana sem bila, da se v mojih možganih in 
telesu dogaja veliko več, kot sem izvedela, ko sem brala knjige 
in hodila na tečaje, za katere sem mislila, da me bodo pripravi-
li na ta čas. In tako sem izklopila ropotajočo prsno črpalko, po-
stavila mleko v hladilnik, odprla prenosnik in poklicala  Petra 
Schmidta.

Schmidt raziskuje vpliv hormonov in reproduktivnega stan-
ja na človekovo razpoloženje in duševno zdravje že od leta 
1986  – ko so mizogini zdravniki mislili, da so poporodne 
razpoloženjske motnje zgolj še en dokaz, da se ženskam lah-
ko poslabša zaradi lastnega reproduktivnega sistema; ko je 
feministke skrbelo (ne brez razloga), da moški raziskovalci 
patologizirajo njihove povsem normalne biološke procese; in 
ko so Schmidtovi znanstveni kolegi jemali ta vprašanja kot 
»mehkužno razglabljanje«, namesto da bi jih obravnavali kot 
resnično težavo na področju javnega zdravja. S Schmidtom 
sem se pogovarjala julija 2015, ko so prepreke pri proučevanju 
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starševskih možganov začele padati, on pa je postal vodja od-
delka za vedenjsko endokrinologijo na Mednarodnem inštitu-
tu za duševno zdravje.

Schmidt je bil prvi, ki sem ga slišala opisati novo materin-
stvo kot posebno razvojno fazo z dolgotrajnimi učinki, v ka-
teri se spremenijo vsi telesni sistemi, ki naj bi urejali socialno 
vedenje, čustva in imunske odzive – »vse te stvari se drastično 
spremenijo«. Schmidt mi je potrdil občutek, da je naše go-
vorjenje o poporodnih izkušnjah resnično omejeno. Veliko 
truda je bilo potrebnega, da smo poporodno depresijo uvrstili 
med pomembna zdravstvena vprašanja. Povedal mi je, da je 
naš naslednji izziv poglobiti razumevanje tega,  kolikšne spre-
membe doživi oseba, ko postane starš, in kakšne so nevarno-
sti pri tem.

Zame je bilo to pravo razodetje, čeprav sem, iskreno pove-
dano, komaj razumela, kaj je mislil s tem. Ta knjiga je rezultat 
mojega truda, da sem si vse skupaj razjasnila. Pomagala sem si 
z intervjuji, ki sem jih opravila z ducati raziskovalcev in skoraj 
toliko starši, ter se podrobno seznanila z raziskovalnim delom 
o starševskih možganih pri človeku in temeljno literaturo o ži-
valih. S kritičnim očesom sem pogledala zgodbe o starševstvu, 
s katerimi živimo, in kako so nastale.

Mislila sem, da bom napisala esej o lastni izkušnji materinstva 
kot razvojni fazi in o tem, da si bodoče mamice zaslužijo izčrp-
nejše razumevanje, kako se poporodno obdobje lahko odvije 
pri njih. To sem tudi storila, vendar me je reč zasvojila. Kolikor 
več sem izvedela, toliko širše sem videla znanost, ki zmore 
spremeniti ne le naše individualne izkušnje, temveč tudi naš 
splošni pogled na starševstvo in kako govorimo o njem. Sem 
spada veliko stvari, ki se jih starševstvo dotika – biološki in 
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družbeni spol, služba, enakost pri znanstveni obravnavi, soci-
alne zadeve, politika, čas, ki ga preživimo z našimi otroki, in 
čas, ki ga preživimo proč od njih.

To je knjiga o starševskih možganih, vedeti pa morate, da 
nisem niti »strokovnjakinja za starševstvo« (karkoli že to po-
meni) niti nevroznanstvenica. Znanje, ki vam ga predajam v 
knjigi, je dvoplastno. Prvič, sem novinarka s skoraj dvajsetlet-
nimi izkušnjami obravnave zapletenih tem v poljudni obliki za 
bralce, zlasti na področju zdravja. Sem pa tudi strokovnjakinja 
za vzgojo mojih dveh otrok z njunimi individualnimi potreba-
mi ob boku z možem v danem času in kraju. Poskušala sem 
razumeti to znanost v kontekstu lastne starševske vloge ter 
upala, da bo vse, kar sem se naučila, v pomoč tudi drugim.

V letih, ki so minila od mojega telefonskega intervjuja s 
 Petrom Schmidtom, ki sem ga opravila iz tistega laktacijske-
ga kabineta, je število študij, v katerih z nevroslikanjem pro-
učujejo starševske možgane, bistveno naraslo, okrepilo pa se 
je tudi proučevanje tehnologij in različnih analiznih metod, 
uporabljenih v študijah, zlasti v povezavi s funkcionalnim sli-
kanjem z magnetno resonanco (fMRI). Ob upoštevanju tega 
dogajanja sem hotela osvetliti spoznanja, ki so jih pozitivno 
preverili na različnih področjih ali so bila replicirana, hkrati 
pa sem želela transparentno pokazati, kje so raziskave neza-
dostne ali v navzkrižju.

Znanost ni statična. Starševski možgani so bili dolgo zapo-
stavljen predmet raziskav. Zgodbo, ki jo pripovedujejo danes, 
je prav gotovo vredno proučiti. Toda v resnici se raziskovalna 
pot šele začenja. Ugotovitve, ki jih opisujem, se bodo spreme-
nile – se že spreminjajo – in načele nova vprašanja. Poskušala 
sem namigniti na smer, v katero bi vprašanja lahko vodila.
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Za zdaj se pri tovrstnem raziskovanju še vedno močno osre-
dotočajo na cisspolne,* heteroseksualne ženske, ki so mame 
in so otroka rodile same. Tudi to se spreminja, vendar počasi. 
Pri pisanju o nekaterih študijah sem se uklonila opisu sode-
lujočih v študiji, kot so ga navedli avtorji, drugače pa sem po 
lastni presoji opis staršev razširila, ker je tako najbolj natanč-
no. Otroke rodijo tudi transspolni moški in nebinarni starši, 
ki se ne opredeljujejo kot mame, in tudi njihovi možgani se 
spremenijo med nosečnostjo in v poporodnem obdobju. Po-
membno je poudariti, da močnih nevroloških sprememb ne 
doživijo samo starši, ki so otroka rodili, pač pa vsak, ki z vso 
predanostjo – s svojim časom in energijo – skrbi za otroka.

Izraz »materinski možgani« ni sinonim za ženske možgane 
niti za roditeljske možgane. Take možgane »pridobiš, ko skrbiš 
za otroka«,1 bi nemara rekla feministična filozofinja Sara Rud-
dick. Taki možgani so zaposleni z uresničevanjem materinske 
nege in vzgoje, ki podpirata življenje,2 kar je »starejše od femi-
nizma«, kakor je v knjigi Revolutionary Mothering: Love on the 
Front Lines (Revolucionarno materinstvo: ljubezen v prvih boj-
nih linijah) zapisala avtorica Alexis Pauline Gumbs. »To je starej-
še in bolj futuristično od kategorije 'ženska'.« Sposobnost takšne 
povezanosti je temeljna značilnost naše vrste – pa tudi drugih – 
in imamo jo vsi. Razvoj te povezanosti je tisto, kar opredeljuje 
starševstvo v praksi. Ta knjiga je raziskovanje nevrobioloških 
mehanizmov in izkušenj, ki te mehanizme ustvarijo.

Vsem novopečenim in bodočim staršem sporočam: 
če imate kakršnekoli težave, si, prosim, poiščite pomoč. 

* Cisspolnost je spolna identiteta, pri kateri se spolna identiteta osebe 
ujema s spolno identiteto, ki je bila osebi določena na podlagi spola, pri-
pisanega ob rojstvu. Op. prev.
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Možgani doživljajo silne spremembe med nosečnostjo in po 
porodu. Težave so precej pogoste in povsem normalno je, če 
potrebujete pomoč. Poiščite jo pri svojem zdravniku, na spletu 
ali v svoji lokalni skupnosti.

Nazadnje naj povem, da v tej knjigi ne boste našli nasvetov, 
kako skrbeti za otroka ali kakšen starš bi bilo dobro biti. Naj-
brž vam ne bo dala odgovorov na vprašanja, ki ste jih vnesli 
v Googlov brskalnik, namreč tista o spanju ali jaslih ali kako 
pripraviti predšolskega otroka, da si bo nataknil škornje za 
sneg tako, da pri tem nihče od prisotnih ne bo izgubil živcev. 
Upam, da vam bodo znanstvena spoznanja pomagala tako kot 
meni, da boste razumeli, kakšen starš ste že in kakšen še boste 
postali. Nismo se rodili z vsem tem znanjem in veščinami, tega 
se moramo naučiti. Kako se to zgodi in zakaj? Kaj to pomeni 
za naše življenje danes in na dolgi rok?

Sebi dolgujemo razmislek o teh vprašanjih, pri tem pa si po-
magajmo z vsemi informacijami, ki so na voljo. To dolgujemo 
tudi drug drugemu.
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PRVO POGLAVJE

Samodejni preklop

Vsako leto ob začetku spomladi smo v venčku, ki je vi-
sel na vhodnih vratih moje domače hiše, zagledali skrito 

gnezdece. Mame taščice očitno ni nič motilo, ko sem jo opa-
zovala z notranje strani šipe, le nekaj centimetrov proč. No, 
vsaj zdelo se mi je tako. Saj se je vendar vsako leto vračala. In 
to me je veselilo. Opazovala sem jo kot čudo, ko je neutrudno 
nosila vejice, jih prepletala in utrjevala z blatnim vezivom, na 
koncu pa je gnezdece postlala še z nežno travico, da je ustva-
rila varen domek za čudovita in krhka modra jajčka. Njena 
predanost drobnim mladičkom, ki so ves čas na stežaj odpirali 
svoje kljunčke, se je zdela neizmerna. Bila je čuječa in oprez-
na, potrpežljiva in nesebična. Natanko je vedela, kako mora 
poskrbeti za svoj zarod in ga varovati – kot materam pritiče.

Tako sem vsaj mislila. Kajti tako prigovarja zgodba, tista, ki 
potuje skozi rodove na krilih bajk in mitov, dokler se ne zaleze 
v nas in nam narekuje, kako naj merimo svet okoli sebe in 
kako naj vidimo sebe. Zgodba nam govori, da smo kot predana 
mama ptičica, ki jo vodi materinski nagon, prav tisti, ki se je 
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skozi veke izbrusil v nekaj trdnega in gotovega, v gladko rdečo 
frnikolo, skrito pod njenimi operjenimi prsmi. Me gnezdimo. 
Me negujemo in vzgajamo. Me branimo. Kot je naravno.3

Potem pa se nekaj zgodi. Povijemo svoje detece. In spozna-
mo, da je sladka zgodba, ki se je zdela tako polna resnice in 
čudovita – navadno sranje. Defektna. Ker če ni defektna zgod-
ba, potem smo me.

* * *

materinski nagon se pri mnogih med nami ne pokaže, vsaj 
ne tako, kot bi pričakovali. Ne čutimo, da bi imele prirojeno 
sposobnost za negovanje novorojenca. Ni stikala, ki bi se vklo-
pilo, ko zanosimo ali ko pride dojenček na svet. Prepogosto 
niti ne podvomimo o zgodbi, ki pravi, da bi morale naravno 
vedeti, kaj je treba storiti in čutiti; ki ne upošteva dejstva, da 
starševstvo zahteva kup praktičnih spretnosti, ki jih morda že 
imamo, morda pa tudi ne; ki se ne meni za dejstva in okoliš-
čine našega življenja pred nosečnostjo in po njej; ki pravi, da 
se bomo spontano in zlahka (morda le z nekoliko okrnjenim 
spancem) preobrazile iz osebe, ki je poglavitno skrbela za last-
no preživetje, v osebo, ki je zdaj tudi v celoti odgovorna za 
drobno bitje, ki ne zna govoriti in je čisto v vsem odvisno od 
nas. Namesto tega podvomimo o sebi.

To je storila Emily Vincent.
Ko se je bližal konec njene prve nosečnosti, je bila Emily 

prepričana, da ne bo hotela izkoristiti vseh dvanajstih tednov 
materinskega dopusta. Bila je pediatrična medicinska sestra in 
rada je hodila v službo. Mislila je, da bo po dveh mesecih pogre-
šala svoje sodelavce in paciente in da se bo počutila osamljeno, 
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ker bo toliko časa doma. Potem pa se je rodil dojenček Will in 
ni si mogla predstavljati, da bi se morala ločiti od njega. Osem 
tednov je minilo, kot bi mignil, in ni se hotela vrniti v službo s 
polnim delovnim časom, vsaj ne še in morda niti ne takrat, ko 
bo minil dvanajsti teden materinskega dopusta. Skrbelo jo je, 
kako bo z varstvom otroka. Bo varno zanj? Ga bodo negovalke 
nahranile ob pravem času? Ga bodo pustile predolgo jokati? 
Se bo dobro počutil, ko ne bo več v varnem kokonu, ki sta ga 
z možem ustvarila zanj, seveda iz ljubezni, a tudi iz skrbi in 
občutka nujnosti? To so pogoste bojazni, ki mučijo novopeče-
nega starša. Toda Emily je imela občutek, da gre za simptome 
nečesa večjega. Njena služba je bila njena identiteta. Identiteta 
je bila v krizi.

In ni šlo samo za službo. Mučila jo je tudi dojenčica Dawn iz 
filma Trainspotting, katere podoba – določena podoba – se ji je 
nenehno vsiljevala v misli, čeprav filma ni gledala že vsaj deset 
let. Če ste videli film, boste vedeli, o kateri podobi govorim, 
čeprav me je Emily prosila, naj je ne gledam. Ni hotela, da 
bi živela v moji glavi tako kot v njeni. (Rekla mi je, naj si raje 
pogledam Bao, »z robčki«. To je Pixarjev animirani kratki film, 
nagrajen z oskarjem, ki ga je ponudila kot protistrup. V njem 
nastopata deček, ki je kot cmoček, in njegova silno zaščitni-
ška, vendar ljubeča mama.)

Dawn in Will nimata čisto nič skupnega, razen tega da sta 
oba dojenčka, ranljiva za okoliščine. Izmišljena dojenčica 
Dawn, ki so ji starši padli v brezno heroinske odvisnosti, je 
umrla zaradi zanemarjanja v Edinburghu. Dojenček Will živi v 
ljubečem domu v Cincinnatiju, saj zanj skrbita starša, ki ima-
ta vse možnosti, da sta predana njegovi negi in vzgoji. Kljub 
temu je podoba dojenčice, ki negibno leži v svoji zibki, brlela v 
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Emilyjini glavi, kadar je njen sin podnevi spančkal ali ko je v 
ranih jutranjih urah, potem ko je nahranila dete, ležala v po-
stelji in si vedno znova ponavljala: »Z njim je vse v redu. Leži v 
zibki. V redu je.« To je bila mantra o resničnosti, ki je odganja-
la njen največji strah. Tega ni znala pojasniti.

»Počutila sem se tako trapasto, ker me je prizor iz filma tako 
vznemirjal,« mi je povedala, ko je bil Will star skoraj šest me-
secev. »Počutila sem se tako trapasto, ker se nenadoma nisem 
hotela vrniti v službo za polni delovni čas.« Povedala mi je, da 
se je bala svojih občutkov in tega, kaj ti občutki povedo o njeni 
sposobnosti biti dobra mama in o tem, kako dojema sebe.

Tudi Alice Owolabi Mitchell je podvomila o sebi.
Alice se je pripravila na različne izide, ki jih lahko prinese 

rojstvo njene hčerke. Akutno se je zavedala dejstva, da ima 
kot temnopolta ženska, ki živi v Združenih državah Ameri-
ke, bistveno večje tveganje za zaplete med nosečnostjo in v 
poporodnem obdobju v primerjavi z belopoltimi nosečnicami. 
Zapleti so lahko tudi usodni. Njena mama je zaradi zastoja 
srca umrla dva tedna po tem, ko je povila sina, Alice pa je bila 
takrat najstnica. Dojenček je odrasel v štirinajstletnika, ki sta 
ga vzgajala Alice in njen mož. Zgodba njene mame in njena 
osebna zgodba sta jo hudo bremenili. Med nosečnostjo je za-
čela hoditi k terapevtu in si poiskala pomoč pri dulah. Načr-
tovala je, da bo obiskala skupino raznolikih mamic v bližnjem 
Bostonu, pa še eno, ki je bliže njenemu domu v Quincyju.

Toda zgodilo se je, da je njena hčerka Everly privekala na 
svet prezgodaj, približno mesec dni pred rokom. Alice ni uteg-
nila končati še zadnjih priprav na materinsko odsotnost z 
dela. Bila je učiteljica petega razreda. Tudi od svojih učencev 
se ni poslovila. Čutila je, da se ni umirila in se osredotočila na 
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prihod otroka. Nekaj dni po rojstvu male Everly so po Zdru-
ženih državah Amerike začeli izvajati varnostne protokole kot 
odziv na pandemijo kovida. Alice ni imela veliko mleka in s 
hčerkico sta imeli težave pri dojenju. Skrbelo jo je, ali Everyl 
dobi dovolj hrane, ali sama s svojim stresom zavira nastajanje 
mleka, skrbele so jo vse možne nevarnosti, ki jih je pandemija 
predstavljala za njeno družino. Skupine za osebno pomoč in 
podporo so bile odpovedane. Minilo je šest tednov, nato se-
dem in osem, Alice pa še vedno ni mogla na prvi poporodni 
pregled pri ginekologu, ker so zaprli večino ambulant.

V prvih tednih je med njenimi bojaznimi kraljevala naj-
mogočnejša med njimi: Zakaj ne čutim povezanosti s svojim 
otrokom? Ko je rodila, je pričakovala poplavo toplih čustev. 
Pričakovala je ljubezen na prvi pogled, ki bo tako silna, da 
jo bo ponesla čez prve neokretne dneve in ji pomagala, da 
bo pozabila na lastno bolečino ob okrevanju telesa. Pomaga-
la ji bo prebresti celo vse hudo, kar bo prinesla pandemija. 
»Pričakovala sem samodejni preklop in to se ni zgodilo,« mi 
je povedala. Spraševala se je: »Sem že zdaj slaba mama, ker 
nimam tega?«

Moja lastna izkušnja prvega materinstva se razlikuje v ne-
katerih podrobnostih, vendar je v Aliceini in Emilyjini zgodbi 
pa tudi v zgodbah drugih novopečenih staršev veliko stvari, 
ki jih sama dobro poznam. Naša pričakovanja o sebi niso bila 
skladna z resničnostjo. V dnevih in tednih po rojstvu mojega 
starejšega sina Hartleyja sta bila v meni veselje in čudenje, ni-
sem pa čutila nikakršne notranje spokojnosti, ki naj bi prišla 
po naravi, in tudi v mojih mislih in dejanjih ni bilo prav nobe-
ne jasnosti ali gotovosti. Namesto tega sem čutila napeto vzne-
mirjenje ob nenehnem gibanju brez kompasa. Vse smo stopile 
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skozi portal, ki se odpre ob porodu, in prestrašeno spoz nale, 
da je topografija zemljevida, ki smo ga dobile kot vodiča po 
neznanem teritoriju, komaj podobna temu, kar smo našle. 
Kjer smo pričakovale kopno, je bila voda, priveza pa nikjer.

* * *

ko sem postala mama, je v prvih tednih in mesecih zaskrblje-
nost zaradi tega ali onega postala kar statično, vselej prisotno 
stanje v moji glavi. S skrbmi je prišla tudi krivda. In s krivdo 
osamljenost. Nisem se počutila kot starš, ki si ga zasluži moj 
sin, niti kot mama, ki že po naravi zna dobro in prav poskr-
beti za otroka, kakor so mi nenehno dopovedovali, da se bo 
zgodilo. Polje mojega življenja se je skrčilo na mehurček, ki 
je vključeval komaj kaj več kot stol, na katerem sem dojila, in 
sobo, v kateri je zraven zakonske postelje stal otroški košek. 
Ob lastnem občutku, da ne bom zmogla niti tega, sem se sama 
sebi zdela bedna in nesposobna.

Nič od tega si prej nisem predstavljala. Dobri prijatelji, ki so 
imeli majhne otroke, so mi zagotavljali, da so prvi meseci naj-
težji in da bo postalo lažje, ko bo otrok ponoči več spal, nikoli 
pa niso govorili o tem, kar sem čutila in nisem znala poimeno-
vati. Tudi jaz nisem.

Meseci so minevali in zaskrbljenost je nekoliko pojenjala, 
toda občutek, da sem stopila v novo, nepoznano resničnost, v 
kateri je vse malce poševno, je ostal. V nekaterih pogledih je 
bilo vznemirljivo. Prepoznala sem novo moč v sebi. Včasih sem 
stala pred ogledalom s sinkom v naročju in se čudila najinim 
telesom, temu, kar sem ustvarila. Spet drugič, ko sem v špe-
ceriji čakala v vrsti za mamico, ki je imela dojenčka v vozičku, 
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ali ko sem videla žensko, ki je šla v službo in s sabo nosila tako 
grdo torbo s prsno črpalko, kot sem jo imela sama, sem se 
spraševala, ali tudi njih obhajajo taki občutki. So se tudi one 
pobliže spoznale z množico kajčejev, ki zmerom močneje od-
mevajo v absurdni nedogled? (Kaj če je tole smrkanje začetek 
pljučnice? Kaj če z njim v naročju padem po stopnicah? Kaj če 
se moj otrok nekega dne zadavi s tistimi kapsulami za pranje 
perila?) So se tudi one neutolažljivo razjokale, ko so v novicah 
prebrale, da se je v Sredozemskem morju prevrnil čoln, poln 
beguncev, ali da so spet streljali v šoli ali da je nekdo storil kri-
minalno dejanje iz sovraštva? Te novice zdaj niso samo tragič-
ne, saj jih začutiš v lastnem drobovju. Ugrabi te agonija zaradi 
nesreče tujih dojenčkov. So kdaj začutile nenavadno nujo, da 
je treba sredi prhanja steči v sosednjo sobo in potolažiti joka-
joče dete? So kdaj začutile obupno željo, da bi splezale skozi 
kopalnično okno, samo da bi dobile trenutek zase, trenutek, 
da začutijo sebe, takšne, kot so bile prej?

Bala sem se, da bi odgovorile ne. Da sem osamelka, da je pri 
meni materinski čut, ki naj bi poskrbel za ravnovesje v kaosu 
novopečenega materinstva, pokvarjen. Ali še huje, da se je pri 
meni nekaj globoko zalomilo. Razmajalo.

Zdelo se mi je, da so knjige o nosečnosti in starševstvu samo 
ošvrknile vprašanja, ki sem jih zdaj imela o sebi kot materi. 
Prvi namig4 o drugačni razlagi sem našla v zdelanem izposo-
jenem izvodu knjige Infants and Mothers: Differences in Deve-
lopment (Dojenčki in mame: razlike v razvoju), ki jo je napisal 
znani ameriški pediater T. Berry Brazelton, prvič pa je izšla 
leta 1969. V njej piše, da se številne novopečene mamice so-
očajo s čustvenimi in psihološkimi izzivi, da je to normalno 
in »morda celo pomemben del materine sposobnosti, da se 
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prelevi v drugačno osebo«. Kmalu potem sem začela prebirati 
še druge avtorje, ki so pisali o materinskih možganih, in ker 
sem po naravi zvedava, po izobrazbi pa zdravstvena novinar-
ka, sem se raziskovanja lotila tudi sama.

Na Brazeltonove besede se pogosto spomnim, ko berem 
študije, v katerih so dokumentirali spremembe v količini sive 
možganovine pri materah. To so v eni od študij opisali kot 
»splošno preoblikovanje5 sinaps in živčne aktivnosti«. Pred 
pol stoletja je Brazelton slutil, kar danes raziskovalci ugotav-
ljajo s slikanjem možganov in živalskimi modeli: starševstvo 
ustvari »drugačno osebo«.

Rojevanje otroka ne pomeni, da se preprosto vklopi dol-
go speče možgansko vezje, ki omogoča materinski nagon, 
značilen za možgane samic. Raziskovalci, ki proučujejo 
 nevrobiologijo staršev, so začeli beležiti številne načine, kako 
prihod otroka na novo organizira možgane, spremeni delo-
vanje nevralnih povratnih zank, ki narekujejo, kako se bomo 
odzvali na okoliški svet, kako bomo »prebrali« druge ljudi 
in se odzvali nanje ter kako bomo uravnavali lastna čustva. 
Ko postaneš starš, to spremeni tvoje možgane v funkcional-
nem in strukturnem oziru, kar do konca življenja vpliva na 
teles no in duševno zdravje človeka. Znanstveniki so pri no-
sečnicah, ki so daleč najbolje raziskana skupina, odkrili tako 
pomembne spremembe, da zdaj priznavajo novo materinstvo 
kot pomembno razvojno fazo v življenju. Začeli so kartira-
ti spreminjanje možganov glede na intenziteto izkušnje in 
spremljajoče hormonske spremembe, in to pri vseh starših, 
ki aktivno skrbijo za svoje otroke, ne glede na to, kako so do 
starševstva prišli. Čisto zares lahko rečemo, da nas staršev-
stvo preoblikuje.
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Večina knjig o nosečnosti in večina zdravstvenih delavcev 
vsaj verbalno priznava dejstvo, da ravni hormonov močno na-
rastejo med nosečnostjo in porodom, potem pa kmalu padejo. 
Nove starše odpustijo iz porodnišnice z brošurami, ki prijaz-
no opozarjajo na možnost poporodne otožnosti (angl. baby 
 blues),6 tj. poporodno obdobje z nihanji razpoloženja in blago 
depresijo, ki ga v prvih tednih po porodu doživi večina rodite-
ljev. Redko pa izvemo, kaj vse sproži ta naval hormonov.

Poplava hormonov, ki spremlja čas okoli poroda, deluje kot 
naročilo za hitro preoblikovanje možganov in ustvarjanje no-
vih nevroloških poti,7 ki motivirajo starše – kljub dvomom o 
lastni zmogljivosti ali pomanjkanju izkušenj –, da poskrbijo za 
otrokove osnovne potrebe v prvi dneh po rojstvu, nato pa jih 
pripravi na daljše obdobje, v katerem se učijo skrbeti za otro-
ka. Dojenčki se spreminjajo kot vreme, potem pa nenadoma 
zrastejo v hodeča, govoreča bitja s kompleksnimi fizičnimi in 
čustvenimi potrebami. Za starše je pomembno, da se lahko 
spreminjajo skupaj z njimi. Možgani se preoblikujejo v skladu 
z novimi potrebami, postanejo bolj gnetljivi, bolj prilagodljivi, 
nemara bolj kot v kateremkoli drugem odraslem obdobju.

Fiziološke spremembe so zares velike. S slikanjem možganov 
in drugimi metodami lahko znanstveniki zaznajo in izmerijo 
spremembe v fizičnem ustroju možganov novih mamic. Ugo-
tovili so, da se področja, poglavitna za starševske sposobnosti, 
med njimi tudi tista, ki določajo našo motivacijo, pozornost 
in socialne odzive, bistveno spremenijo v svoji pros tornini. 
Tovrst ne strukturne spremembe so kompleksna reč. Videti 
je, da se spremeni velikost nekaterih področij v možganih,8 
ki lahko zrastejo ali se skrčijo, ko se možgani odzivajo na hit-
ro spremin jajočo se naravo novega starševstva, zlasti med 
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nosečnostjo in v prvih nekaj mesecih z novorojenčkom. Pri 
tem procesu naj bi šlo za fino uravnavanje možganov, da bodo 
kos zahtevam starševstva.

Raziskovalci so prepoznali splošni vzorec aktivnosti v mož-
ganih roditeljev, ki se sčasoma krepi. To skrbniško vezje se ak-
tivira, ko na zvočnih posnetkih poslušajo jok svojega dojenčka 
ali ko se odzivajo na slike ali videoposnetke svojega otroka, ki 
se smeji ali je vznemirjen. Odtis tega nevrološkega vezja9 je 
prisoten tudi, kadar mamica ne počne nič posebnega, samo 
leži v napravi za funkcionalno slikanje z magnetno resonanco 
in spusti misli na pašo. Skrb za dojenčka spremeni nekaj, kar 
raziskovalci imenujejo funkcionalna arhitektura možganov, 
tj. okvir, v katerem se giblje možganska aktivnost. Neverjetno 
je, da se spremembe ohranijo,10 in ne le nekaj tednov ali mese-
cev po porodu, temveč morda še desetletja pozneje, tako rekoč 
vse življenje, kar je mnogo več, kot smatramo za obdobje, ko 
starš skrbi za svojega otroka.

Znanost torej namiguje, da je preoblikovanje starševskih 
možganov mnogo več kot zgolj prerazporejanje pohištva, da bi 
naredili prostor za še eno vlogo v našem zaposlenem življen-
ju. Novopečeno starševstvo premakne nosilne stene. Predela 
tloris. Spremeni način, kako svetloba vstopa v prostor.

Ko sem se bolje podučila o tem, se je moja zaskrbljenost ne-
koliko umirila. Prihod otroka spremeni možgane. Ne samo pri 
enem od petih roditeljev, ki ga muči perinatalno nihanje raz-
položenja ali tesnoba. Spremeni jih pri vsakem staršu.

Ko sem prvič postala mama, me je odnašalo na vse strani. 
Čutila sem, da sta vznemirjenost in razburjenost morda nor-
malni, bistveni del preurejanja možganov, ki človeka pripravi 
na starševstvo. To je sprožilo kup novih vprašanj: Česa drugega 
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še ne vem? Kako natanko so se možgani spremenili in kaj 
uteg nejo te spremembe pomeniti za moje življenje? In potem 
še, zakaj tega nisem izvedela že prej.

Zgodba, ki mi jo je ponudila znanost, nikakor ni bila zgodba 
ženske, obdane s čarobnostjo materinske ljubezni, ki se sa-
modejno odzove na sleherno potrebo svojega dojenčka, brez 
vprašanj sprejme požrtvovalnost, ki jo nova vloga terja od nje, 
in spontano črpa vse potrebno znanje iz vodnjaka materin-
ske modrosti. Postalo mi je jasno, da je ta zgodba ravno toliko 
realna predstava o materinstvu, kot so Disneyjeve zgodbe o 
princu na belem konju realna predstava o zmenkarijah in za-
konskem življenju. 

Znanost nam zdaj lahko potrdi, da te novo materinstvo pre-
plavi. Komaj dohajamo vse novo – svoje spremenjeno telo, 
spremenjeno rutino in navade, hormonske navale med noseč-
nostjo, porodom in dojenjem. In potem imamo otročička, ki 
diši po novorojenčku, ima majcene prstke, ljubko gruli in te 
ves čas potrebuje. V nekem smislu je kar brutalno, kako nas 
materinstvo ugrabi in zaseže z vseh strani, da smo kot čer na 
robu ocena, ki jo bijejo valovi in plima, sonce in veter. Neka-
teri raziskovalci pravijo temu okoljska kompleksnost11 novega 
materinstva. Ker morajo možgani nenadoma in nemudoma 
sprejeti ter obdelati toliko novega, lahko občutimo zmedo, 
vznemirjenje in nelagodje. Vendar ima vse to svoj namen.

Zaradi poplave dražljajev postanemo primorani, da skrbimo 
za svoje mladičke, ko so najbolj ranljivi, saj starševska ljubezen 
ni niti samodejna niti absolutna. Lahko bi rekli, da možga-
ni poskrbijo za preživetje našega dojenčka, dokler dogajanja 
ne dohiti srce. Spremenijo nas v zaščitniške, celo obsedene 
skrbnice, čeprav mnoge ženske nimajo pojma, kako skrbeti 
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za otroka. Že če bi bilo to vse, bi starševske možgane lahko 
samo občudovali. Vendar je to šele začetek.

Znanstveniki so začeli opazovati, kako nevrološko preure-
janje, ki ga sproži starševstvo, vpliva na človekovo vedenje, 
na njegovo gibanje v svetu in njegovo življenje nasploh. Če 
poljubnega raziskovalca vprašate, kaj natanko vedo do zdaj, 
vam bo zelo verjetno odgovoril »mnogo premalo«. Tovrstno 
raziskovalno delo se pravzaprav šele začenja. Toda dozdajš-
nje ugotovitve in nova vprašanja, na katera kažejo, so izjem-
no pomenljivi. Zame je bilo proučevanje tega področja, kot 
bi zagledala lasten odsev v izložbenem oknu ob prometnem 
pločniku – bila je priložnost, da prepoznam sebe.

Raziskovalci, ki proučujejo ženske, so prišli do spoznanja, 
da novo materinstvo očitno spremeni način, kako nove ma-
mice prepoznajo socialne in čustvene namige in kako se od-
zovejo nanje, vendar ne le pri svojih dojenčkih,12 morda tudi 
pri svojih partnerjih in drugih odraslih osebah. Spremeniti 
utegne tudi njihovo sposobnost uravnavanja lastnih čustev13 
ter jim pomaga, da ostanejo mirne – v relativnem smislu – 
ob vreščečem dojenčku (ali trmastem predšolskem otroku ali 
muhastem najstniku) in načrtujejo svoj odziv. Čeprav veliko 
žensk doživi14 čisto pravo, a običajno zgolj začasno izgubo 
spomina med nosečnostjo in v poporodnem obdobju, so ugo-
tovili, da materinstvo v določenih kontekstih lahko izboljša 
izvršilne funkcije, saj vpliva na človekovo sposobnost strateš-
kega razmišljanja in sposobnost spreminjanja pozornosti 
med različnimi nalogami. Čeprav so za zdaj rezultati še ved-
no nekoliko zapleteni, nekaj študij namiguje na možnost, da 
materinstvo varuje kognitivne sposobnosti15 tudi pozneje v 
življenju.
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Osrednja vprašanja s tega področja so pomembna in tudi 
zelo osnovna. V preteklosti se znanost ni dosti ukvarjala z 
materinstvom, saj je veljalo, da gre bolj za področje morale 
in mehkih zakonov narave kot za nekaj, kar bi bilo vredno 
temeljito raziskati. Dolgo smo mislili,16 da materinsko vedenje 
pri človeku v celoti (z izjemo nosečnosti in dojenja) določajo 
družbeni in individualni dejavniki, fiziološke podlage pa sko-
raj nismo imeli. Toda starševstvo vključuje vse te stvari, psiho-
socialne in nevrobiološke. Pomeni spremembo v življenjskem 
slogu in spremembo v človeku samem.

Vodilni raziskovalci s tega področja – med njimi je veliko žen-
sk – spoznavajo to in iščejo odgovore, ki bi lahko imeli dalj-
nosežne učinke. Zakaj možganske spremembe, namenjene 
preobrazbi staršev v motivirane skrbnike, hkrati naredijo star-
še tudi ranljive, in to na načine, ki lahko ogrozijo preobrazbo? 
Kaj naša reproduktivna anamneza, tudi pri ženskah, ki niso ro-
dile, pomeni za naše dolgoročno zdravje? Kako na primer med 
sabo delujeta bolezenska odvisnost, ki spremeni možgane, in 
obdobje novopečenega materinstva, ki tudi spremeni možga-
ne? Ali z nosečnostjo povezane spremembe v možganih spre-
menijo učinkovitost antidepresivov v poporodnem obdobju? 
Kako travma v vseh svojih oblikah, vključno s travmami ob 
spontanem splavu ali rojstvu mrtvega otroka, vpliva na člove-
kov poporodni razvoj in duševno zdravje pozneje? Če pustimo 
ob strani šale na račun »mamastih« možganov – kaj se v resnici 
zgodi z ženskimi kognitivnimi funkcijami, ko rodi otroka? Pa z 
njeno ustvarjalnostjo in čustvenim stanjem? Kako otrok spre-
meni življenje ženske, razen tega, da se nauči biti starš?

Postalo mi je jasno, da so starševski možgani zelo pomemb-
na tema, in to ne le za tiste, ki pred porodom obiskujejo šolo 


