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To knjigo posvecam skupini 5zensk.com,
ki je premagala Jakobovo pot iz SJPP do Burgosa.
Hvala, da ste zdrZale z mano!

Ni se konec, Pot je tam zunayj.



Tisocletna Jakobova pot ali El Camino de Santiago
oznacuje skupino romarskih poti, ki vodijo do
katedrale svetega Jakoba v Santiagu de Compostela,
enega najvecjih krsc¢anskih romarskih sredisc.
Najbolj priljubljena med njimi, Francoska pot
ali Camino Frances, je razdeljena na etape. Prva se
zacne tako rekoc streljaj od francosko-Spanske meje,
v kraju Saint Jean Pied de Port, sti¢iScu potiiz severne
in srednje Evrope, zadnja pa se konca v Santiagu
de Compostela na severozahodu Spanije. Vse etape
skupaj znesejo priblizno osemsto kilometrov.
Stevilni zatrjujejo, da sta Jakobovi poti dve:
prva, ki jo prehodis, in druga, ki se te polasti. Med
prehojeno ¢as odbrzi mimo, pri drugi se ustavi. In

zajeclja.

Vsi liki in dogodki v tej knjigi so popolnoma izmisljeni. Kakr-
$na koli podobnost z resni¢nimi osebami je naklju¢na. Roman
je prostorsko umescen na slovito Francosko pot oziroma Ca-
mino Frances, z vsemi njenimi geografskimi, zgodovinskimi in
kulturoloskimi znacilnostmi. Vendar se na tej tocki neha vsaka
podobnost z romanom.



Vecni tujci polnih narocij prijateljstva
prav tam
na cesti zagrnjeni s plascem deZja
brez odhodov ker so povsod doma
na cesti prebodeni z mecem sonca.

(Cesta, Tomaz Pengov)
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PROLOG

Jezero ju je vpijalo vase, kot bi se od veslaskega colna odrinila
dalec cez rob sveta. Zagrnila ju je brezdanjost kalne zelenkaste
vode. Spolzke skale so obrascale alge in jezerska trava, med njimi
so svigali roji drobcenih sladkovodnih rib. Podvodni svet je sonc-
no svetlobo pridusil v mehko razprsen sijaj.

Z nogami vpeta v prekucnjeni lupini je odprla oci. Pod sabo je
razlocila oddaljeno muljasto dno. Dotik vode je obcutila kot rezilo
britve. Bil je mraz. Tako zelo mraz, da ji je vse telo hlastalo za
zrakom. Izdihnila je del sape in pred njo je zaplesal roj zracnih
mehurckov.

Za nekaj nepovezanih trenutkov je ohromljeno zrla v krmo in
vesli nad sabo. Gumijasta Zogica na premcu se je nezno pozibava-
la. Kaj se je zgodilo?

Iz odrevenelosti jo je iztrgalo sSele trzanje in suvanje za hrbtom.
Zagrabil jo je preplah. Spomnila se je, da v sladki vodi smrt nasto-
pi hitreje, ker Cezmerno sproscanje kalija povzroci motnje srcnega
ritma. Skusala se je spomniti navodil, kako drzati glavo, zasukati
coln, vsega, kar jo je naucil trener Berden. Voda se ji je zdela ceda-
lje gostejsa. Kot juha.

Kr¢ je potem vendarle popustil. Drobna stopala so bila tokrat
njena prednost. Mrzlicno je suvala z njimi, dokler jih ni izvlekla iz
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stopalnikov z oblepljenimi Cevlji. Lasje so ji nezno valovali okrog
obraza, mehurcki brbotali okrog uses.

Obrnila se je k njemu.

Njegove oci so bile siroko razprte, lice belo kot ribji trebuh. Nit-
ke krvi iz rane na njegovih sencih je sproti razdirala voda. Najbrz
je z glavo kam udaril. Groza mu je izmalicila obraz in vtisnila nov
zemljevid potez. Telo mu je trzalo, z rokami je grabil po njej.

Z mocnimi, hitrimi zamahi se je odrinila na povrsje po zrak in
se potopila k njegovim nogam, ujetim v colnu. Skusala jih je osvo-
boditi iz stopalnikov, vlekla je, ruvala, grebla, z zobmi poblaznelo
grizla lepilni trak, s katerim je lahkomiselno oblepila veslaske Ce-
vlje. Gleznje so ji oblizovale spolzke praprotnice in se ji kot jequlje
zvijale okrog nog.

Grabil je njene lase, jo praskal, vlekel za majico in se je oklepal,
da se mu je s tezavo iztrgala in splavala na povrsje po nov vdih.
Globoko je zajela zrak za oba in se vrnila pod Coln, da bi mu pre-
dala svoj dih. Od zasoplosti in napora ji je v prsih tlela vrocica. Ni
uravnavala pritiska, v usesih ji je ostro pokljalo. Od njenega diha
je bilo odvisno njegovo Zivljenje.

Med silovitim opletanjem z rokami je nehote zamahnil po nje-
nih ustih.

Od udarca jo je zajela omotica in ji za nekaj trenutkov spod-
kopala moc. Voda je zadisala po pustoti in postani jezerski travi
nekje pod njima.

Owvedla se je v isti sapi, ko mu je pogled osteklenel. Vanjo je
upiral votle, prazne oci.

Osibljena, premrlih udov in vsa iz sebe od strahu je skusala seci
preko colna za njegov rob, da bi ga prevalila. Takrat pa so jo mocne
trenerjeve roke povlekle kvisku.

Zakricala je. In ni nehala kricati.
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Preteklost ni mrtva. Niti preteklost ni!

— William Faulkner






PRVAETAPA

SAINT JEAN PIED DE PORT -
RONCESVALLES

SREDA, 16. OKTOBER 2019

A: Sestrica blazno uzivam. V bistvu ti uzivas. Odpri fotke. Rue de
la Citadelle v SJPP je pasje strma. Imam izkaznico, saj ves, creden-
cial. Ampak ni slo na tvoje ime. Hodim po Napoleonovi ¥

Sportna elasti¢na majica pod mreZzico hrbti$¢a nahrbtni-
ka, ki naj bi skrbela za krozenje zraka, se mi je odvratno
oprijemala koze. Od vrocine, nenavadne za ta cas, so se mi
pred ocmi prikazovali olimpijski krogi.

Kdo bi si mislil, da bo na tem predelu tako tezko najti skrit
koticek. Zaradi strahu pred dehidracijo sem popila vsaj liter
vode prevec. Nisem imela druge izbire, kot da se skozi odpr-
tino med vrati ograje, ojacane z Zico, prerinem v podrastje.

BliZajoci se glasovi pohodnikov so naznanjali, da se mudi.
V naglici sem pozabila sneti nahrbtnik in cepe grabila za
oporo, da bi se povlekla kvisku. Odlomljene vejice so mi
ostajale v rokah. Grozilo mi je, da se bom skupaj z nahrbtni-
kom zvrnila na hrbet.
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V globokem pocepu sem skusala odpeti pasove, da bi se
osvobodila naramnic. PoloZaj me je nehote spomnil na pos-
netek, ki mi ga je nekoc¢ poslala Damjana. V njem je okor-
na, zavaljena matrona z gugalnice telebnila v ribnik, da so iz
vode velicastno molela samo njena zajetna stegna. Na tistem
mestu se je posnetek koncal. Kot bi noge, obrnjene narobe,
zazivele v nekaksni absurdni samoniklosti.

Tako $trli iz usmrajene mlake tvoje bedno, zapravljeno ziv-
ljenje, me je presinilo s skoraj sprevrzeno skodozeljnostjo.

PRIBLIZNO DVA MESECA PRE]

Sprva je bil samo obic¢ajno nesmiseln dan, razbeljen od
vroc¢inskega vala. Brnenje dotrajane klimatske naprave me je
spravljalo ob pamet, vendar si z Damjano nisva privoscili niti
novega kavnega aparata. Ves dobicek je Sel v piljenje trZenj-
skih pristopov, zakup prednostnih rezervacijskih sistemov
za hotelske namestitve, nacrte za razvoj socialnega turizma
in v posodobitev elektronskega poslovanja.

Ob prihodu v sluzbo sem si v ¢ajni kuhinji obicajno pri-
pravila kavo, zanjo sem si s svojim denarjem kupila nadome-
stni penilnik mleka, vendar je ob Stirih popoldne Se nisem
utegnila spiti.

Kljub Damjaninim opozorilom, da kavna usedlina masi
odtok, sem mrzlo in postano zlila v umivalnik. Damjane tako
ali tako Ze ves teden ni bilo v sluzbi, jaz pa sem od jutra do
poznega popoldneva sama stregla muham strank, odgovar-
jala na telefonske klice in vmes brskala po spletu za primer-
nimi destinacijami za jesenski turisticni retreat ali po domace
program za umik - v tem primeru z nadihom srhljivega - za
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zakljuceno druzbo. Odkrila sem zapuscena mlin in Zago, kot
nalasc za mojo zamisel o noci carovnic. Seveda jo je bilo treba
dopolniti Se z lokalno kulinaricno ponudbo. Glede prevoza
z minibusom sem se obrnila na zasebnega prevoznika, s ka-
terim sva z Damjano redno sodelovali, in sestavila osnutek
besedila za spletni novicnik, ki je bil Se dalec¢ od koncne razli-
cice za itinerarij programa. Serviser za fotokopirni stroj se po
dveh klicih Se vedno ni prikazal, in loteval se me je glavobol.

Onstran steklenih vrat se je svet talil od vrocine, in ka-
dar je v lokal zaneslo obiskovalca, je vame busnila razgreta,
usmrajena sapa mesta, ki je v negibnem ozracju visela med
strehami in razbeljenim plo¢nikom. Brez skodelice kave so
se moji mozgani razpustili kot Zelatina. Se kalkulacija marze
mi ni Sla od rok in po telefonu sem se zapletla v nesmiseln
besedni dvoboj o pocitniskih kapacitetah. Vecje domace
podjetje je bilo najina redna stranka in v teh negotovih casih
ga nisva smeli izgubiti.

Izkljucila sem racunalnik in se z rokami, sklenjenimi za
glavo, pretegnila na stolu. Od prisilne drze me je zategovalo
v vratnih miSicah. S pogledom sem osvrknila zapestno uro
in se z dlanmi podrgnila po licih. Razgreto celo sem samo za
hip prislonila k hladni povrsini mize, da bi ublazila nezno-
sno utripanje v sencih.

Uredila sem papirje in pisarno spravila v red, pogasila
luci, vkljucila alarmno napravo in zaklenila. Hitela sem iz
sluzbe, da bi se spotoma oglasila Se pri Damjani.

Pas torbe s prenosnim racunalnikom se mi je zajedal v
ramo in v popoldanski pripeki so mi v balerinkah neprijetno
zatekala stopala. V loku sem obsla vabljivo sen¢no zaplato
z mizico in dvema barskima stoloma pod tendo mojega naj-
ljubSega bara. Ob sredah se mi je po sluzbi prilegel kozarec
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hladnega piva. Nikoli nisem kaj prida marala alkohola, am-
pak ob sredah sem dopustila, da me preplavijo spomini.
Ob sredah so me, ce sem bila pri volji, zadeli v srce. Ampak
samo takrat. Pivo me ni nikoli zamajalo v nogah, v glavi pa
me je spravilo na kolena.

Tega dne sem na Damjanino izrecno Zeljo ostala povsem
trezna in nesproScena.

»Potrebujem te prisebno, ker se morava pogovoriti,« mi je
narocila.

Obe sva si zapomnili, kako sem neko¢, nevajena pitja (zdi
se mi, da smo praznovali ocetovo petdesetletnico), po stirih
steklenicah piva razvila svojstven metafizi¢ni uvid v astrofi-
ziko in ¢rne luknje. Damjana mi tega nikoli ni dovolila po-
zabiti. Sploh pa ji je Sel alkohol blazno na Zivce. Njene Zivce
sem upostevala bolj kot svoje in Ze dolga leta ji nisem nicesar
odrekla.

V ozki ulicici med knjiznico in gledaliS¢em me je prestre-
gla znanka iz nekih drugih casov. Njen zasopli smeh me je
zadel, kot bi me posral golob v letu. To se ti primeri, ce vase
ne zlije$ piva, me je spreletelo.

»Alenka Ziherl! Si to res ti?«

Ne. Nisem bila ve¢ jaz. Ze leta ne.

Zamomljala sem nekaj nerazlo¢nega, ob njenem vprasa-
nju me je oblil srh. V senci his je bilo soparno in stali sva si
preblizu. Zapihljala ni niti sapica in zacutila sem, kako v nje-
ni blizini ponovno hlapim v tisto, iz ¢esar sem se mukoma
izkrcila pred davnimi leti.

»Se spomnis, kako sva trenirali za tisto blejsko regato?«

»Kmalu kava, velja?« sem drzno predlagala, prepricana,
da me ne more izslediti.

18
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»Z veseljem. V sestrini agenciji dela$, kajne?« je vame bus-
nil sunek njene vroce sape, ko se je spet zasmejala. »Kako se
Ze imenuje? Ze vem, Alda Tours!«

»Prva zloga najinih imen ...« sem porazeno odvrnila. Pod
pazduhami so mi zrasli potni kolobarji.

»Predlani smo bili s firmo na vajinem timbildingu. Lov za
zakladom za razvoj timskega duha in skupno premagovanje
ovir, take reci. Podpisana si bila pod programom. Spretno
zastavljeno, cestitke, ampak zakaj te ni bilo zraven?«

Moj odgovor je zadusSilo hrumenje mestnega avtobusa.

»éakaj, kaj se je po tistem zgodilo s tabo? Jaz sem presed-
lala na enojca ...«

»Ehm, glej, mudi se mi ...«

»Kar odnehala si in izginila ...« je klicala za mano, ko sem
se zapodila po ulici navzgor, kot da mi gori za petami. Kam je
izpuhtelo ravnovesje, pridelano v vseh letih samoplacniskih
terapij? Pred o¢mi mi je poblisnila podoba ritmi¢nega plesa
miSic pod klubsko majico med vsakim zaveslajem. Spomin
sem pohodila s peto.

Prihajam, sem poslala sporocilo med lovljenjem sape na
klancu pred Damjanino druzinsko hiSo.

V resnici se mi je Ze svitalo, o ¢em se Zeli moja sestra pogo-
voriti. Zadnji mesec je zaradi seminarja trzne komunikacije
zgodaj odhajala iz sluzbe. Tako je vsaj zatrjevala, toda na
njeni pisalni mizi so lezale brosure in knjige o romarski poti
Camino.

Z Damjano sva se okrog tega nazadnje sprickali pred ne-
kaj leti. Za razliko od njenega nekriticnega vztrajanja, da
je pri romanju klju¢no notranje dozivljanje, je Slo v mojih
oceh samo za precenjen, dobickonosen nateg. Pod nos sem
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ji tiscala opravljene raziskave o materialnih vidikih tega so-
dobnega mucenistva.

Ni zaleglo.

Skusala sem ji vbiti v glavo, da gre za trZzno niso, kar do-
kazuje tudi nacrtna gradnja in obnova prenocis¢ in trgovinic
na poti. Z iskanjem duhovnega danes dokazujemo sebi in
drugim, da smo, olupljeni kot banana, Se povezani s svojim
cloveskim bistvom, sem jo prepricevala. Razni procesi, ki
naj bi med hojo potekali v nas, so se mi zdeli samo poskus,
da zablestimo pred sabo in drugimi. Nekaksno novodobno
znamenje prestiza torej, ne pa najgloblje dozivljanje lastnega
obstoja in podobne krilatice.

»Io je kot v najinih casih tekmovanje za bralno znacko v
Soli,« sem jo zbadala.

»Hoce$ reci, vinti¢ misija?« mi ni ostajala dolzna.

Nisem je premaknila, vendar ni¢ zato, dokler mi je kot
direktorica v agenciji puscala proste roke. Poslovni model
za podjetja in zakljucene druzbe sva utrjevali s kar se da iz-
virnimi in zanimivimi adrenalinskimi doZivetji. Sestavljala
sem jih sama, Damjana me je zaposlila kot organizatorko
programov in agentko, ki skrbi poleg prodaje tudi za trzenje.
Hotela me je postaviti za prokuristko, vendar sem odkloni-
la. Mehanic¢no garanje mi je Slo dobro od rok. Prevzela sem
tudi skrb za spletno oglasevanje, mirila nejevoljne stranke,
ki so vztrajale pri brezplacnih odpovedih rezervacij brez
poprej sklenjenega rizika odpovedi, in timbilding dogodke
sestavljala, kot da piSem prirocnik. Pred leti sem dosegla,
da sva zamenjali razvijalca spletnih strani in vlozili majhno
premozenje v posodabljanje IT storitev. Najino mailing listo
sem varovala kot sveti gral, vendar za razliko od Damjane
agenciji nisem bila predana z vsem srcem.
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Navsezadnje se mi tudi njeno skrito hrepenenje po ro-
manju ni zdelo ni¢ bolj prismojeno kot utrjevanje ekipnega
duha na visec¢i mrezi v pustolovskem parku. Ne eno ne dru-
go ni imelo nikakrs$ne zveze z mano. Jaz sem samo opravljala
svoje delo. Po moji zaslugi nisva podlegli evforiji nad Cami-
nom, ki je polagoma zajela nekatere domace agencije. Po-
nudbo sva raje razsirili na programe po meri, ekoturizem in
v zadnjem casu tudi na programe za umik, predvsem detoks
in jogo za Zenske. Nisem bila zadovoljna. Razbijala sem si
glavo z iskanjem domiselnih, izvirnih, drugacnih zamisli, s
¢imer bi si uspesno utrli pot v mednarodno turisticno mrezo.
Doslej sem Se vsako domislico zavrgla kot neuporabno.

Toda dolgo sem potrebovala, preden sem Damjanino Zeljo
po Caminu sprejela kot njeno nujo po notranji osvoboditvi.
Identitetno iskanje je Ze zdavnaj prerasla, spomladi smo
praznovali njen petinpetdeseti rojstni dan. Dvojcka Luka in
Rok sta odrasla, Damjana je postala pred stirimi leti babica
sladkemu vrazicku Tomasu. Moj svak Simon se je pri Sestde-
setih zapisal fotografiji. Po zakljuceni foto delavnici je skozi
objektiv nove kamere dvoril naravi in z njenimi sijajnimi po-
sebnimi ucinki pital duso. Preprosto je spakiral nahrbtnik
in izginil za dan ali dva, vcasih tudi za ve¢, kadar ni sklepal
avtomobilskih zavarovanj in ga tudi midve v agenciji nisva
potrebovali (ob¢asno nama je priskocil na pomoc¢ pri sklepa-
nju pogodb s ponudniki najinih turisticnih paketov). Dvojc-
ka sta ze nekaj let Zivela vsak na svojem in v njuni preveliki
hisi je odmevalo od praznine.

Kljub vsemu Damjana ni razkrivala svojih nacrtov okrog
Camina, sama pa nisem drezala vanjo.

Sele pozneje sem razumela, zakaj je tako dolgo odlasa-
la z novico. Poznala me je. Vedela, kaj bo sprozila v meni,
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ceravno sem se naucila v dolgih samotnih letih odzivati pre-
tezno razumno in neprizadeto. Edini ¢lovek na vsem Sirnem
svetu, v katerega sem se zaljubila z vsem Zarom vihrave dvaj-
setletnice in s katerim sem Zelela ostati za vedno, je bil mr-
tev Ze tri desetletja. V tem casu sem poracunala s custvi in
se oklenila prepricanja, da bom, ce se nikoli vec ne spustim z
vajeti, premagala usodo. Neverjetno, kako okrog tistih, ki jih
izgubimo, vedno spletemo trdno, nesmrtno zgodbo nasih zi-
vljenj, medtem ko tiste, ki ostanejo, preveckrat pospravimo
v nekaj stavkov. Svoje Zivljenje in Zivljenja najblizjih sem pri
sebi razglasila za cono milosti, dokler se bom drzala pravil.

Prve mesece po AmbroZevi smrti sem vsak dan sproti Ze-
lela umreti. Mesece sem razvlekla v leto. Odlocitev, da me
ni, mi je na zacetku povzrocala nelagodje v odnosih z drugi-
mi. Molce sem prenasala njihovo socutje, toda cez ¢as mi je
zacenjalo presedati. Ne razumete, sem jim Sepetala v mislih,
iz malomarnosti sem zakrivila smrt, vredna sem obsojanja,
ne milosti. Pikro odzivanje na sozalje sem okrepila v zlobo.
Odnasalo me je dalec proc¢ od vseh, sama sem se hotela spo-
padati z izgubo in krivdo. Taksno je bilo pravilo. Se Damjane
nisem prenesla ob sebi. Bala sem se, da bi mi ljudje jemali
prostor, ki sem ga potrebovala za poostren nadzor nad Ziv-
ljenjem. Saj bi se opravicila vsem po vrsti, da to nisem jaz,
temvec moja bridkost, vendar nisem nasla primernih besed.
Kmalu pa tudi ne vec razloga zanje.

Oce se je umikal pred mojimi akutnimi izbruhi Zalovanja,
podobno kot se je umikal po materinem odhodu, Damjana
pa je molce spremljala moje samopomilovanje. Tudi kratko
obdobje mojega cezmernega popivanja je trpela s filozofskim
mirom. Opitost je resda omrtvicila parajoci obcutek krivde,
vendar je ohromila tudi vse drugo. Hitro sem se odkrizala
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polnih in praznih steklenic, to preprosto nisem bila jaz. Zal
nisem znala stopiti na zavoro lastnih muk. Rezalo me je, kot
da stopam bosonoga po crepinjah. Toda svoje Zivljenje sem
na tnalu razsekala v trske, da z njihovo mocjo ogenj mojih
dragih ne bi nikoli dogorel. In v mojih oceh smo bili zato na
varnem.

SREDA, 16. OKTOBER

Cez pet dni bom dopolnila pol stoletja.

Zdi se veliko, ampak v primerjavi s paleozojskimi Pireneji
se sploh Se nisem rodila. Kar po svoje ustreza definiciji mo-
jega zivljenja.

Sprehodi so me dolgocasili in nihce me ne bi niti pomoto-
ma uvrstil med priloznostne ali celo redne pohodnice. Vec kot
polovico zivljenja sem bila pretezno prikovana na pisarniski
stol in domaci kavc. V mojih oceh ni bil pekel ni¢ drugega kot
par pohodnih cevljev in pot, ki se vije v neskonc¢nost.

Stegna so mi po dobri uri vzpona od izmucenosti drge-
tala kot na pnevmati¢nem vrtalniku. Od napete drze me je
zacenjal boleti hrbet. Zategnjene vozle ramenskega obroca
bi si morala pregnesti, Se preden sem si oprtala to ogabno
najlonsko zverino.

In potem Se ta nesrecna prigoda z olajsSanjem za ogrado!
Po nekaj usmiljenja vrednih odrivih se mi je resda uspelo po-
staviti pokonci, vendar se mi je nazaj grede nahrbtnik zaple-
tel v ograjo. Nestrpno sem vlekla naramnice in Sarila okrog
zabasanih Zepov, da bi zatipala koncek Zice. Vse skupaj je v
meni le Se okrepilo Zeljo po vrnitvi domov. Kaj me zadrzuje
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ob vznozju tega mogocnega gorskega raztezaja? Damjana.
Samo moja trapasta, cudovita in ljubezniva sestra.

»Vse bo v redu, bos videla,« mi je pred odhodom vlivala
pogum.

In tako je od trenutka, ko sem sedla na letalo, ki je vzletelo
z nezaslisano zamudo, S$lo vse narobe.

PRIBLIZNO DVA MESECA PRE]

»Lenca, v dnevnil« je Sibko zaklicala Damjana, ko sem
preznojena vdrla na hodnik in odlozila torbo s prenosnikom
na tla. Balerinke sem zbrcala v kot in pod pregretimi stopali
zacutila prijeten hlad ploscic. Pripravila sem se na novo emi-
sijo custvenih izpustov, toda ni¢ zato, Damjanina potreba po
osmisljanju jutriS$njega dne na Caminu je bila njena legitim-
na pravica.

Vendar je po tej logiki enako veljalo tudi zame, ceprav sem
z vseh strani dolga leta poslusala, kaj naj bi smela poceti in
cesa ne, kot da sem tepka z zmanjSano opravilno sposobno-
stjo. Bilo je nadlezno, zlasti po vsem, kar sem prestala. Kaj
se je zgodilo z dobro staro frazo zivi in pusti ziveti?

Damjana je pri tem vprasanju obicajno pomenljivo dvigni-
la obrv in mi vrnila z isto mero: »Kaj se je zgodilo s frazo, da
tistemu, ki ga ljubimo, dovolimo oditi?«

Ampak z Ambrozem je bilo drugace. Mrtvi nimajo kam.
Za vedno obticijo v nas.

Bolecina in krivda sta me naucili le Se od dale¢ in z od-
porom opazovati tisto lahkomiselno dekle, Se niti ne mlado
zensko, kakrsna sem bila nekoc. Tako tuja mi je bila s svojo
mladostjo, ki jo je nosila kot okrasje. Upala si je Ziveti. Nase
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je opozarjala s preglasnim smehom in kadar je Siroko na-
smejana privihrala skozi vrata, se je vselej oglasil oce: »Na,
pa je vstalo soncel«

Za zajtrk je pospravila dvanajst palacink z mareli¢no mar-
melado. Zato, ker je lahko. Ob svitu je na poti na trening
srecevala sosolce, ki so se vracali s ponocevanja. Nicesar jim
ni zavidala, bila je natanko tam, kjer je Zelela, in pocela tisto,
za kar je bila rojena.

Trener Berden, srce in steber njihovega veslaskega kluba,
jo je moral s treninga veckrat dobesedno pregnati na poci-
tek. Nasrseno ji je zabrisal torbo v narodje in ji pokazal vra-
ta: »Mala, kolikokrat naj ti Se povem, da prevec¢ dobrega ni
dobro! Poberi se od tu! MisSice ima$ Ze kompletno natrgane,
bi rada scala kri?«

Pocitek je za slabice, mu je v mislih ugovarjala med preda-
hom na plezalni steni ali gorskem kolesu.

Potem pa je v njeno Zivljenje prikolesaril sloki Ambroz, s
pogledom, od katerega ji je zagomazelo po kozi.

Zavrnila je ponujeno Stipendijo za veslanje v osmercu na
tuji univerzi in se brezglavo zaljubila.

Bila sta brezskrbna. Vsevedna in nespametna obenem, kot
pritice mladosti. Njen oce je razglasil, da sta kronana osla,
saj sta se drug pred drugim postavljala z drznostjo, gnana
od zanosa nad vzajemno blizino. Podobno kot je v otrostvu
cutila mo¢ nad Damjano, si je prisvojila tudi Ambroza. Kot
bi clovestvo, dokler nista dobila ljubezni v pest onadva, le
nebogljeno zadrZevalo dih pred njenim obli¢jem.

V blazinicah prstov, ki so drseli po potni kozi, se jima je
prebujal pradaven spomin.

Prav kicasto sta se ujemala: oba sta nosila kljuce na vrvici
okrog vratu, raje pila iz steklenice kot kozarca, kos kruha
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