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To knjigo posvečam skupini 5zensk.com,  
ki je premagala Jakobovo pot iz SJPP do Burgosa.  

Hvala, da ste zdržale z mano!

Ni še konec, Pot je tam zunaj.



Vsi liki in dogodki v tej knjigi so popolnoma izmišljeni. Kakr-
šna koli podobnost z resničnimi osebami je naključna. Roman 
je prostorsko umeščen na slovito Francosko pot oziroma Ca-
mino Frances, z vsemi njenimi geografskimi, zgodovinskimi in 
kulturološkimi značilnostmi. Vendar se na tej točki neha vsaka 
podobnost z romanom.

Tisočletna Jakobova pot ali El Camino de Santiago 
označuje skupino romarskih poti, ki vodijo do 
katedrale svetega Jakoba v Santiagu de Compostela, 
enega največjih krščanskih romarskih središč. 

Najbolj priljubljena med njimi, Francoska pot 
ali Camino Frances, je razdeljena na etape. Prva se 
začne tako rekoč streljaj od francosko-španske meje, 
v kraju Saint Jean Pied de Port, stičišču poti iz severne 
in srednje Evrope, zadnja pa se konča v Santiagu 
de Compostela na severozahodu Španije. Vse etape 
skupaj znesejo približno osemsto kilometrov. 

Številni zatrjujejo, da sta Jakobovi poti dve: 
prva, ki jo prehodiš, in druga, ki se te polasti. Med 
prehojeno čas odbrzi mimo, pri drugi se ustavi. In 
zajeclja.



Večni tujci polnih naročij prijateljstva
prav tam

na cesti zagrnjeni s plaščem dežja
brez odhodov ker so povsod doma
na cesti prebodeni z mečem sonca.

(Cesta, Tomaž Pengov)
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PROLOG

Jezero ju je vpijalo vase, kot bi se od veslaškega čolna odrinila 
daleč čez rob sveta. Zagrnila ju je brezdanjost kalne zelenkaste 
vode. Spolzke skale so obraščale alge in jezerska trava, med njimi 
so švigali roji drobcenih sladkovodnih rib. Podvodni svet je sonč-
no svetlobo pridušil v mehko razpršen sijaj. 

 Z nogami vpeta v prekucnjeni lupini je odprla oči. Pod sabo je 
razločila oddaljeno muljasto dno. Dotik vode je občutila kot rezilo 
britve. Bil je mraz. Tako zelo mraz, da ji je vse telo hlastalo za 
zrakom. Izdihnila je del sape in pred njo je zaplesal roj zračnih 
mehurčkov. 

Za nekaj nepovezanih trenutkov je ohromljeno zrla v krmo in 
vesli nad sabo. Gumijasta žogica na premcu se je nežno pozibava-
la. Kaj se je zgodilo?

Iz odrevenelosti jo je iztrgalo šele trzanje in suvanje za hrbtom. 
Zagrabil jo je preplah. Spomnila se je, da v sladki vodi smrt nasto-
pi hitreje, ker čezmerno sproščanje kalija povzroči motnje srčnega 
ritma. Skušala se je spomniti navodil, kako držati glavo, zasukati 
čoln, vsega, kar jo je naučil trener Berden. Voda se ji je zdela čeda-
lje gostejša. Kot juha.

Krč je potem vendarle popustil. Drobna stopala so bila tokrat 
njena prednost. Mrzlično je suvala z njimi, dokler jih ni izvlekla iz 
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stopalnikov z oblepljenimi čevlji. Lasje so ji nežno valovali okrog 
obraza, mehurčki brbotali okrog ušes. 

Obrnila se je k njemu.
Njegove oči so bile široko razprte, lice belo kot ribji trebuh. Nit-

ke krvi iz rane na njegovih sencih je sproti razdirala voda. Najbrž 
je z glavo kam udaril. Groza mu je izmaličila obraz in vtisnila nov 
zemljevid potez. Telo mu je trzalo, z rokami je grabil po njej. 

Z močnimi, hitrimi zamahi se je odrinila na površje po zrak in 
se potopila k njegovim nogam, ujetim v čolnu. Skušala jih je osvo-
boditi iz stopalnikov, vlekla je, ruvala, grebla, z zobmi poblaznelo 
grizla lepilni trak, s katerim je lahkomiselno oblepila veslaške če-
vlje. Gležnje so ji oblizovale spolzke praprotnice in se ji kot jegulje 
zvijale okrog nog. 

Grabil je njene lase, jo praskal, vlekel za majico in se je oklepal, 
da se mu je s težavo iztrgala in splavala na površje po nov vdih. 
Globoko je zajela zrak za oba in se vrnila pod čoln, da bi mu pre-
dala svoj dih. Od zasoplosti in napora ji je v prsih tlela vročica. Ni 
uravnavala pritiska, v ušesih ji je ostro pokljalo. Od njenega diha 
je bilo odvisno njegovo življenje. 

Med silovitim opletanjem z rokami je nehote zamahnil po nje-
nih ustih. 

Od udarca jo je zajela omotica in ji za nekaj trenutkov spod-
kopala moč. Voda je zadišala po pustoti in postani jezerski travi 
nekje pod njima. 

Ovedla se je v isti sapi, ko mu je pogled osteklenel. Vanjo je 
upiral votle, prazne oči.

Ošibljena, premrlih udov in vsa iz sebe od strahu je skušala seči 
preko čolna za njegov rob, da bi ga prevalila. Takrat pa so jo močne 
trenerjeve roke povlekle kvišku.

Zakričala je. In ni nehala kričati.



Preteklost ni mrtva. Niti preteklost ni!

– William Faulkner
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Sreda, 16. oktober 2019 

A: Sestrica blazno uzivam. V bistvu ti uzivas. Odpri fotke. Rue de 
la Citadelle v SJPP je pasje strma. Imam izkaznico, saj ves, creden-
cial. Ampak ni slo na tvoje ime. Hodim po Napoleonovi ♥

Športna elastična majica pod mrežico hrbtišča nahrbtni-
ka, ki naj bi skrbela za kroženje zraka, se mi je odvratno 
oprijemala kože. Od vročine, nenavadne za ta čas, so se mi 
pred očmi prikazovali olimpijski krogi.

Kdo bi si mislil, da bo na tem predelu tako težko najti skrit 
kotiček. Zaradi strahu pred dehidracijo sem popila vsaj liter 
vode preveč. Nisem imela druge izbire, kot da se skozi odpr-
tino med vrati ograje, ojačane z žico, prerinem v podrastje. 

Bližajoči se glasovi pohodnikov so naznanjali, da se mudi. 
V naglici sem pozabila sneti nahrbtnik in čepe grabila za 
oporo, da bi se povlekla kvišku. Odlomljene vejice so mi 
ostajale v rokah. Grozilo mi je, da se bom skupaj z nahrbtni-
kom zvrnila na hrbet. 

PRVA ETAPA

SAINT JEAN PIED DE PORT –  
RONCESVALLES
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V globokem počepu sem skušala odpeti pasove, da bi se 
osvobodila naramnic. Položaj me je nehote spomnil na pos
netek, ki mi ga je nekoč poslala Damjana. V njem je okor-
na, zavaljena matrona z gugalnice telebnila v ribnik, da so iz 
vode veličastno molela samo njena zajetna stegna. Na tistem 
mestu se je posnetek končal. Kot bi noge, obrnjene narobe, 
zaživele v nekakšni absurdni samoniklosti. 

Tako štrli iz usmrajene mlake tvoje bedno, zapravljeno živ
ljenje, me je prešinilo s skoraj sprevrženo škodoželjnostjo. 

Približno dva meseca prej

Sprva je bil samo običajno nesmiseln dan, razbeljen od 
vročinskega vala. Brnenje dotrajane klimatske naprave me je 
spravljalo ob pamet, vendar si z Damjano nisva privoščili niti 
novega kavnega aparata. Ves dobiček je šel v piljenje trženj-
skih pristopov, zakup prednostnih rezervacijskih sistemov 
za hotelske namestitve, načrte za razvoj socialnega turizma 
in v posodobitev elektronskega poslovanja.

Ob prihodu v službo sem si v čajni kuhinji običajno pri-
pravila kavo, zanjo sem si s svojim denarjem kupila nadome-
stni penilnik mleka, vendar je ob štirih popoldne še nisem 
utegnila spiti. 

Kljub Damjaninim opozorilom, da kavna usedlina maši 
odtok, sem mrzlo in postano zlila v umivalnik. Damjane tako 
ali tako že ves teden ni bilo v službi, jaz pa sem od jutra do 
poznega popoldneva sama stregla muham strank, odgovar-
jala na telefonske klice in vmes brskala po spletu za primer-
nimi destinacijami za jesenski turistični retreat ali po domače 
program za umik – v tem primeru z nadihom srhljivega – za 
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zaključeno družbo. Odkrila sem zapuščena mlin in žago, kot 
nalašč za mojo zamisel o noči čarovnic. Seveda jo je bilo treba 
dopolniti še z lokalno kulinarično ponudbo. Glede prevoza 
z minibusom sem se obrnila na zasebnega prevoznika, s ka-
terim sva z Damjano redno sodelovali, in sestavila osnutek 
besedila za spletni novičnik, ki je bil še daleč od končne razli-
čice za itinerarij programa. Serviser za fotokopirni stroj se po 
dveh klicih še vedno ni prikazal, in loteval se me je glavobol. 

Onstran steklenih vrat se je svet talil od vročine, in ka-
dar je v lokal zaneslo obiskovalca, je vame bušnila razgreta, 
usmrajena sapa mesta, ki je v negibnem ozračju visela med 
strehami in razbeljenim pločnikom. Brez skodelice kave so 
se moji možgani razpustili kot želatina. Še kalkulacija marže 
mi ni šla od rok in po telefonu sem se zapletla v nesmiseln 
besedni dvoboj o počitniških kapacitetah. Večje domače 
podjetje je bilo najina redna stranka in v teh negotovih časih 
ga nisva smeli izgubiti.

Izključila sem računalnik in se z rokami, sklenjenimi za 
glavo, pretegnila na stolu. Od prisilne drže me je zategovalo 
v vratnih mišicah. S pogledom sem ošvrknila zapestno uro 
in se z dlanmi podrgnila po licih. Razgreto čelo sem samo za 
hip prislonila k hladni površini mize, da bi ublažila nezno-
sno utripanje v sencih.

Uredila sem papirje in pisarno spravila v red, pogasila 
luči, vključila alarmno napravo in zaklenila. Hitela sem iz 
službe, da bi se spotoma oglasila še pri Damjani. 

Pas torbe s prenosnim računalnikom se mi je zajedal v 
ramo in v popoldanski pripeki so mi v balerinkah neprijetno 
zatekala stopala. V loku sem obšla vabljivo senčno zaplato 
z mizico in dvema barskima stoloma pod tendo mojega naj-
ljubšega bara. Ob sredah se mi je po službi prilegel kozarec 
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hladnega piva. Nikoli nisem kaj prida marala alkohola, am-
pak ob sredah sem dopustila, da me preplavijo spomini. 
Ob sredah so me, če sem bila pri volji, zadeli v srce. Ampak 
samo takrat. Pivo me ni nikoli zamajalo v nogah, v glavi pa 
me je spravilo na kolena. 

Tega dne sem na Damjanino izrecno željo ostala povsem 
trezna in nesproščena. 

»Potrebujem te prisebno, ker se morava pogovoriti,« mi je 
naročila.

Obe sva si zapomnili, kako sem nekoč, nevajena pitja (zdi 
se mi, da smo praznovali očetovo petdesetletnico), po štirih 
steklenicah piva razvila svojstven metafizični uvid v astrofi-
ziko in črne luknje. Damjana mi tega nikoli ni dovolila po-
zabiti. Sploh pa ji je šel alkohol blazno na živce. Njene živce 
sem upoštevala bolj kot svoje in že dolga leta ji nisem ničesar 
odrekla. 

V ozki uličici med knjižnico in gledališčem me je prestre-
gla znanka iz nekih drugih časov. Njen zasopli smeh me je 
zadel, kot bi me posral golob v letu. To se ti primeri, če vase 
ne zliješ piva, me je spreletelo. 

»Alenka Ziherl! Si to res ti?«
Ne. Nisem bila več jaz. Že leta ne.
Zamomljala sem nekaj nerazločnega, ob njenem vpraša-

nju me je oblil srh. V senci hiš je bilo soparno in stali sva si 
preblizu. Zapihljala ni niti sapica in začutila sem, kako v nje-
ni bližini ponovno hlapim v tisto, iz česar sem se mukoma 
izkrčila pred davnimi leti. 

»Se spomniš, kako sva trenirali za tisto blejsko regato?«
»Kmalu kava, velja?« sem drzno predlagala, prepričana, 

da me ne more izslediti.
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»Z veseljem. V sestrini agenciji delaš, kajne?« je vame buš
nil sunek njene vroče sape, ko se je spet zasmejala. »Kako se 
že imenuje? Že vem, Alda Tours!«

»Prva zloga najinih imen …« sem poraženo odvrnila. Pod 
pazduhami so mi zrasli potni kolobarji.

»Predlani smo bili s firmo na vajinem timbildingu. Lov za 
zakladom za razvoj timskega duha in skupno premagovanje 
ovir, take reči. Podpisana si bila pod programom. Spretno 
zastavljeno, čestitke, ampak zakaj te ni bilo zraven?«

Moj odgovor je zadušilo hrumenje mestnega avtobusa. 
»Čakaj, kaj se je po tistem zgodilo s tabo? Jaz sem presed

lala na enojca …«
»Ehm, glej, mudi se mi …«
»Kar odnehala si in izginila …« je klicala za mano, ko sem 

se zapodila po ulici navzgor, kot da mi gori za petami. Kam je 
izpuhtelo ravnovesje, pridelano v vseh letih samoplačniških 
terapij? Pred očmi mi je poblisnila podoba ritmičnega plesa 
mišic pod klubsko majico med vsakim zaveslajem. Spomin 
sem pohodila s peto.

Prihajam, sem poslala sporočilo med lovljenjem sape na 
klancu pred Damjanino družinsko hišo.

V resnici se mi je že svitalo, o čem se želi moja sestra pogo-
voriti. Zadnji mesec je zaradi seminarja tržne komunikacije 
zgodaj odhajala iz službe. Tako je vsaj zatrjevala, toda na 
njeni pisalni mizi so ležale brošure in knjige o romarski poti 
Camino. 

Z Damjano sva se okrog tega nazadnje spričkali pred ne-
kaj leti. Za razliko od njenega nekritičnega vztrajanja, da 
je pri romanju ključno notranje doživljanje, je šlo v mojih 
očeh samo za precenjen, dobičkonosen nateg. Pod nos sem 
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ji tiščala opravljene raziskave o materialnih vidikih tega so-
dobnega mučeništva. 

Ni zaleglo. 
Skušala sem ji vbiti v glavo, da gre za tržno nišo, kar do-

kazuje tudi načrtna gradnja in obnova prenočišč in trgovinic 
na poti. Z iskanjem duhovnega danes dokazujemo sebi in 
drugim, da smo, olupljeni kot banana, še povezani s svojim 
človeškim bistvom, sem jo prepričevala. Razni procesi, ki 
naj bi med hojo potekali v nas, so se mi zdeli samo poskus, 
da zablestimo pred sabo in drugimi. Nekakšno novodobno 
znamenje prestiža torej, ne pa najgloblje doživljanje lastnega 
obstoja in podobne krilatice.

»To je kot v najinih časih tekmovanje za bralno značko v 
šoli,« sem jo zbadala.

»Hočeš reči, vintič misija?« mi ni ostajala dolžna.
Nisem je premaknila, vendar nič zato, dokler mi je kot 

direktorica v agenciji puščala proste roke. Poslovni model 
za podjetja in zaključene družbe sva utrjevali s kar se da iz-
virnimi in zanimivimi adrenalinskimi doživetji. Sestavljala 
sem jih sama, Damjana me je zaposlila kot organizatorko 
programov in agentko, ki skrbi poleg prodaje tudi za trženje. 
Hotela me je postaviti za prokuristko, vendar sem odkloni-
la. Mehanično garanje mi je šlo dobro od rok. Prevzela sem 
tudi skrb za spletno oglaševanje, mirila nejevoljne stranke, 
ki so vztrajale pri brezplačnih odpovedih rezervacij brez 
poprej sklenjenega rizika odpovedi, in timbilding dogodke 
sestavljala, kot da pišem priročnik. Pred leti sem dosegla, 
da sva zamenjali razvijalca spletnih strani in vložili majhno 
premoženje v posodabljanje IT storitev. Najino mailing listo 
sem varovala kot sveti gral, vendar za razliko od Damjane 
agenciji nisem bila predana z vsem srcem. 
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Navsezadnje se mi tudi njeno skrito hrepenenje po ro-
manju ni zdelo nič bolj prismojeno kot utrjevanje ekipnega 
duha na viseči mreži v pustolovskem parku. Ne eno ne dru-
go ni imelo nikakršne zveze z mano. Jaz sem samo opravljala 
svoje delo. Po moji zaslugi nisva podlegli evforiji nad Cami-
nom, ki je polagoma zajela nekatere domače agencije. Po-
nudbo sva raje razširili na programe po meri, ekoturizem in 
v zadnjem času tudi na programe za umik, predvsem detoks 
in jogo za ženske. Nisem bila zadovoljna. Razbijala sem si 
glavo z iskanjem domiselnih, izvirnih, drugačnih zamisli, s 
čimer bi si uspešno utrli pot v mednarodno turistično mrežo. 
Doslej sem še vsako domislico zavrgla kot neuporabno. 

Toda dolgo sem potrebovala, preden sem Damjanino željo 
po Caminu sprejela kot njeno nujo po notranji osvoboditvi. 
Identitetno iskanje je že zdavnaj prerasla, spomladi smo 
praznovali njen petinpetdeseti rojstni dan. Dvojčka Luka in 
Rok sta odrasla, Damjana je postala pred štirimi leti babica 
sladkemu vražičku Tomasu. Moj svak Simon se je pri šestde-
setih zapisal fotografiji. Po zaključeni foto delavnici je skozi 
objektiv nove kamere dvoril naravi in z njenimi sijajnimi po-
sebnimi učinki pital dušo. Preprosto je spakiral nahrbtnik 
in izginil za dan ali dva, včasih tudi za več, kadar ni sklepal 
avtomobilskih zavarovanj in ga tudi midve v agenciji nisva 
potrebovali (občasno nama je priskočil na pomoč pri sklepa-
nju pogodb s ponudniki najinih turističnih paketov). Dvojč-
ka sta že nekaj let živela vsak na svojem in v njuni preveliki 
hiši je odmevalo od praznine. 

Kljub vsemu Damjana ni razkrivala svojih načrtov okrog 
Camina, sama pa nisem drezala vanjo. 

Šele pozneje sem razumela, zakaj je tako dolgo odlaša-
la z novico. Poznala me je. Vedela, kaj bo sprožila v meni, 
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čeravno sem se naučila v dolgih samotnih letih odzivati pre-
težno razumno in neprizadeto. Edini človek na vsem širnem 
svetu, v katerega sem se zaljubila z vsem žarom vihrave dvaj-
setletnice in s katerim sem želela ostati za vedno, je bil mr-
tev že tri desetletja. V tem času sem poračunala s čustvi in 
se oklenila prepričanja, da bom, če se nikoli več ne spustim z 
vajeti, premagala usodo. Neverjetno, kako okrog tistih, ki jih 
izgubimo, vedno spletemo trdno, nesmrtno zgodbo naših ži-
vljenj, medtem ko tiste, ki ostanejo, prevečkrat pospravimo 
v nekaj stavkov. Svoje življenje in življenja najbližjih sem pri 
sebi razglasila za cono milosti, dokler se bom držala pravil.

Prve mesece po Ambroževi smrti sem vsak dan sproti že-
lela umreti. Mesece sem razvlekla v leto. Odločitev, da me 
ni, mi je na začetku povzročala nelagodje v odnosih z drugi-
mi. Molče sem prenašala njihovo sočutje, toda čez čas mi je 
začenjalo presedati. Ne razumete, sem jim šepetala v mislih, 
iz malomarnosti sem zakrivila smrt, vredna sem obsojanja, 
ne milosti. Pikro odzivanje na sožalje sem okrepila v zlobo. 
Odnašalo me je daleč proč od vseh, sama sem se hotela spo-
padati z izgubo in krivdo. Takšno je bilo pravilo. Še Damjane 
nisem prenesla ob sebi. Bala sem se, da bi mi ljudje jemali 
prostor, ki sem ga potrebovala za poostren nadzor nad živ
ljenjem. Saj bi se opravičila vsem po vrsti, da to nisem jaz, 
temveč moja bridkost, vendar nisem našla primernih besed. 
Kmalu pa tudi ne več razloga zanje. 

Oče se je umikal pred mojimi akutnimi izbruhi žalovanja, 
podobno kot se je umikal po materinem odhodu, Damjana 
pa je molče spremljala moje samopomilovanje. Tudi kratko 
obdobje mojega čezmernega popivanja je trpela s filozofskim 
mirom. Opitost je resda omrtvičila parajoči občutek krivde, 
vendar je ohromila tudi vse drugo. Hitro sem se odkrižala 
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polnih in praznih steklenic, to preprosto nisem bila jaz. Žal 
nisem znala stopiti na zavoro lastnih muk. Rezalo me je, kot 
da stopam bosonoga po črepinjah. Toda svoje življenje sem 
na tnalu razsekala v trske, da z njihovo močjo ogenj mojih 
dragih ne bi nikoli dogorel. In v mojih očeh smo bili zato na 
varnem.

Sreda, 16. oktober

Čez pet dni bom dopolnila pol stoletja. 
Zdi se veliko, ampak v primerjavi s paleozojskimi Pireneji 

se sploh še nisem rodila. Kar po svoje ustreza definiciji mo-
jega življenja. 

Sprehodi so me dolgočasili in nihče me ne bi niti pomoto-
ma uvrstil med priložnostne ali celo redne pohodnice. Več kot 
polovico življenja sem bila pretežno prikovana na pisarniški 
stol in domači kavč. V mojih očeh ni bil pekel nič drugega kot 
par pohodnih čevljev in pot, ki se vije v neskončnost.

Stegna so mi po dobri uri vzpona od izmučenosti drge-
tala kot na pnevmatičnem vrtalniku. Od napete drže me je 
začenjal boleti hrbet. Zategnjene vozle ramenskega obroča 
bi si morala pregnesti, še preden sem si oprtala to ogabno 
najlonsko zverino. 

In potem še ta nesrečna prigoda z olajšanjem za ogrado! 
Po nekaj usmiljenja vrednih odrivih se mi je resda uspelo po-
staviti pokonci, vendar se mi je nazaj grede nahrbtnik zaple-
tel v ograjo. Nestrpno sem vlekla naramnice in šarila okrog 
zabasanih žepov, da bi zatipala konček žice. Vse skupaj je v 
meni le še okrepilo željo po vrnitvi domov. Kaj me zadržuje 
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ob vznožju tega mogočnega gorskega raztežaja? Damjana. 
Samo moja trapasta, čudovita in ljubezniva sestra.

»Vse bo v redu, boš videla,« mi je pred odhodom vlivala 
pogum.

In tako je od trenutka, ko sem sedla na letalo, ki je vzletelo 
z nezaslišano zamudo, šlo vse narobe. 

Približno dva meseca prej

»Lenča, v dnevni!« je šibko zaklicala Damjana, ko sem 
preznojena vdrla na hodnik in odložila torbo s prenosnikom 
na tla. Balerinke sem zbrcala v kot in pod pregretimi stopali 
začutila prijeten hlad ploščic. Pripravila sem se na novo emi-
sijo čustvenih izpustov, toda nič zato, Damjanina potreba po 
osmišljanju jutrišnjega dne na Caminu je bila njena legitim
na pravica. 

Vendar je po tej logiki enako veljalo tudi zame, čeprav sem 
z vseh strani dolga leta poslušala, kaj naj bi smela početi in 
česa ne, kot da sem tepka z zmanjšano opravilno sposobno-
stjo. Bilo je nadležno, zlasti po vsem, kar sem prestala. Kaj 
se je zgodilo z dobro staro frazo živi in pusti živeti?

Damjana je pri tem vprašanju običajno pomenljivo dvigni-
la obrv in mi vrnila z isto mero: »Kaj se je zgodilo s frazo, da 
tistemu, ki ga ljubimo, dovolimo oditi?« 

Ampak z Ambrožem je bilo drugače. Mrtvi nimajo kam. 
Za vedno obtičijo v nas.

Bolečina in krivda sta me naučili le še od daleč in z od-
porom opazovati tisto lahkomiselno dekle, še niti ne mlado 
žensko, kakršna sem bila nekoč. Tako tuja mi je bila s svojo 
mladostjo, ki jo je nosila kot okrasje. Upala si je živeti. Nase 
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je opozarjala s preglasnim smehom in kadar je široko na-
smejana privihrala skozi vrata, se je vselej oglasil oče: »Na, 
pa je vstalo sonce!« 

Za zajtrk je pospravila dvanajst palačink z marelično mar-
melado. Zato, ker je lahko. Ob svitu je na poti na trening 
srečevala sošolce, ki so se vračali s ponočevanja. Ničesar jim 
ni zavidala, bila je natanko tam, kjer je želela, in počela tisto, 
za kar je bila rojena.

Trener Berden, srce in steber njihovega veslaškega kluba, 
jo je moral s treninga večkrat dobesedno pregnati na poči-
tek. Nasršeno ji je zabrisal torbo v naročje in ji pokazal vra-
ta: »Mala, kolikokrat naj ti še povem, da preveč dobrega ni 
dobro! Poberi se od tu! Mišice imaš že kompletno natrgane, 
bi rada scala kri?« 

Počitek je za slabiče, mu je v mislih ugovarjala med preda-
hom na plezalni steni ali gorskem kolesu.

Potem pa je v njeno življenje prikolesaril sloki Ambrož, s 
pogledom, od katerega ji je zagomazelo po koži. 

 Zavrnila je ponujeno štipendijo za veslanje v osmercu na 
tuji univerzi in se brezglavo zaljubila. 

Bila sta brezskrbna. Vsevedna in nespametna obenem, kot 
pritiče mladosti. Njen oče je razglasil, da sta kronana osla, 
saj sta se drug pred drugim postavljala z drznostjo, gnana 
od zanosa nad vzajemno bližino. Podobno kot je v otroštvu 
čutila moč nad Damjano, si je prisvojila tudi Ambroža. Kot 
bi človeštvo, dokler nista dobila ljubezni v pest onadva, le 
nebogljeno zadrževalo dih pred njenim obličjem. 

V blazinicah prstov, ki so drseli po potni koži, se jima je 
prebujal pradaven spomin. 

Prav kičasto sta se ujemala: oba sta nosila ključe na vrvici 
okrog vratu, raje pila iz steklenice kot kozarca, kos kruha 


