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PREDGOVOR

V cast in veselje mi je bilo posneti radijske od-
daje Poletje s Homerjem. Ponudila se mi je pri-
loZznost, da sem se potopil v Iliado in Odisejo.
Potovanje nam omogoci, da se okopamo pod
slapovi. Podobno smo zadovoljni, ko zasijemo
skozi pesnitev. Mesece sem dihal v homerskem
ritmu, poslusal skandiranje verzov, sanjal o bit-
kah in vkrcavanjih. Iliada in Odiseja sta me kma-
lu naucili bolje Ziveti. Poleg tega sta komentirali
aktualnost. To je anti¢ni ¢udez. Pred dva tiso¢
petsto leti so pesnik, nekaj mislecev in filozofi, ki
so bili vrzeni na kamnito obalo Egejskega morja
(oziroma so se tam izkrcali), dali svetu nauke,
katerih ostrina se skozi stoletja ni izgubila. Stari
Grki nam sporocajo, kaj Se nismo postali.
Enaindvajseto stoletje: Bliznji vzhod razpa-
da, Homer opisuje vojno. Vlade se menjavajo,
Homer slika pogubljenje ljudi. Kurdi se junas-
ko borijo na svoji zemlji, Homer pripoveduje,
kako si je Odisej z bojem povrnil oblast. Strasi-
jo nas ekoloske katastrofe, Homer slika bes na-
rave ob cloveski norosti. V pesnitvah odmevajo
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12 - Sylvain Tesson: Poletje s Homerjem

vsi sodobni dogodki oziroma natancneje, v vsa-
kem trzaju zgodovine odseva homerska slutnja.

Branje Iliade in Odiseje je kot prebiranje dnev-
nega casopisa. Ta svetovni casnik, napisan en-
krat za vselej, je dokaz, da se pod Zevsovim
soncem prav ni¢ ne spremeni: ¢lovek ostaja zvest
samemu sebi. Po eni strani je velicastna Zival, po
drugi brezupen primerek; kopa se v svetlobi in
se hkrati utaplja v povprecnosti. Berite Homerja,
pa boste prihranili naro¢nino na periodiko.

Pojavi se Odisej. Kdo je ta paradoksalni moz?
Obozuje pustolovicine, a se hoce vrniti domov.
Zanima ga svet, hkrati pa ga muci domotozje.
UZiva z nimfami, vendar joka za Penelopo. Spus-
¢a se v avanture, toda sanja 0 domacem ognjiscu.
Vladimir Jankélévitch je v besedilu L’Aventure,
(Avantura), ironi¢no zapisal, da je Odisej »lazni
popotnik, pustolovec samo po sili razmer, v svo-
jem bistvu pa zapeckar«. Tega premetenega sila-
ka, razpetega med razli¢cnimi Zeljami, ni mogoce
precitati. Odisej si ti, bralec, to sem jaz, to smo
mi: nas brat je. Skozi Odisejo se prebijamo kakor
pred ogledalom skozi plasti lastne duse. Homer-
jeva genialnost je v tem, da je v nekaj spevih ori-
sal cloveka. Odtlej se nismo spremenili.

Med temi vrsticami se prelivajo svetloba,
privrZzenost svetu, neznost do Zzivali, gozdov
— skratka, sladkost Zivljenja. Ali ne sliSite, ko
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odprete njegovi knjigi, glasbe valov, ki butajo
ob skale? Vcasih jo kajpada preglasi rozljanje
orozZja. Vendar se ta ljubezenska pesem, na-
menjena nasemu tuzemskemu Zivljenju, vselej
vrne. Homer je glasbenik. Zivimo v odmevu
njegove simfonije.

Pesnitvi sta mi znova pognali kri po Zilah.
Branje Homerja dvigne cloveka na noge. To
je osnovna naloga vecnih del. »Grki so si ob-
casno, kakor se rece, dali duska, prepustili so
se svojim strastem, vsem svojim naravnim sla-
bostim ... v tem je svet zares poganski,« v Ecce
homo poudarja Nietzsche.! Dajte si duska! Slav-
je je Se vedno v polnem razmahu.

Besedila, ki se jih boste lotili v tej knjigi, so
prepisi mojih radijskih oddaj. K poslusalcem
se obracamo drugace kot k bralcem. Govoriti
ni enako kot pisati. Pred mikrofonom v studiu
besede valovijo in so svobodnejSe, manj so za-
tegnjene, kakor recemo za jadro. Govoriti o Ho-
merju v mikrofon je navsezadnje grska zadeva:
plovba po valovih. Upam, da mi bo oproSceno,
¢e me bo kdaj zaneslo vstran.

Citati v izvirni knjigi so vzeti iz Odiseje, ki
jo je v francos¢ino prevedel Philippe Jaccottet

1  Citat sem nasla v Nietzschejevem besedilu Vermischte
Meinungen und Spriiche (Mesana mnenja in pregovori).
Op. prev.
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(zalozba La Découverte, 1982, 2004), in iz Iliade
(zalozba Seuil, 2010, 2012) v prevodu Philip-
pa Bruneta, sodobnega aojda, cigar prevod je
namenjen branju na glas, saj je avtor poskusal
ohraniti ritem homerskega verza z vsem sol-
feggiem, legati in staccati.? Natisnjeni so v svet-
lejSem odtenku in drugi pisavi. Naslovnica je v
modri barvi, modri kot nebo in kakor je modro
morje. Modri kot sonce in morda so bile modre
tudi Homerjeve oci, oci edinega slepega vidca.

2V slovenscino je lliado in Odisejo v celoti prevedel An-
ton Sovre (1950, 1951). Pozneje je nekatere speve Odi-
seje poslovenil Kajetan Gantar, dolocene speve Iliade pa
Jelena Isak Kres. Pri citiranju smo dali prednost novej-
$ima prevodoma (Homer, Odiseja, Zalozba Mladinska
knjiga, 1994, Kajetan Gantar; Homer, lliada, Zalozba
Mladinska knjiga, 2017, Jelena Isak Kres). Kadar to ni
bilo mogoce, smo segli po Sovretovih delih (Homer,
Odiseja, Zalozba Mihela¢, izdaja iz leta 1991, Anton
Sovre; Homer, Iliada, Drzavna zalozba Slovenije, 1965,
Anton Sovre). V pomoc¢ sta nam bili tudi knjigi Najlepse
anticne pripovedke Gustava Schwaba (prenovljena izda-
ja, Mladinska knjiga, 2005, Joze Dolenc, Joze Kastelic
in Peter Kovacic) in Anticna imena po slovensko Broni-
slave Aubelj (Modrijan, 1997). Op. prev.



OD KOD IZVIRAJO
TE SKRIVNOSTI?






BLIZINA VECNIH STVARITEV

Iliada je pripoved o trojanski vojni, Odise-
ja pripoveduje o Odisejevi vrnitvi v domace
kraljestvo na Itaki. Prva opisuje vojno, druga
obnovitev reda. Obe riSeta konture cloveko-
ve usode. V Troji naval besnih mnoZic, ki jih
upravljajo bogovi. V Odiseji Odisej kriZari med
otoki in iSc¢e izhod. Pesnitvi nihata med skraj-
nostma: tu prekletstvo vojne, tam moznost oto-
ka, po eni strani ¢as junakov, po drugi notranja
pustolovscina.

V besedilih so zbrani miti, ki izvirajo iz mest-
nih kraljevin mikenske dobe in so jih pred dva
tiso¢ petsto leti po anti¢ni Gr¢iji ustno Sirili po-
tujoci pesniki, aojdi. Zdijo se nam nenavadni,
vcasih celo poSastni. V njih nastopajo odvratna
bitja, carovnice, lepe kot smrt, vojske v razsuluy,
nerazdruzljivi prijatelji, poZrtvovalne soproge
in razjarjeni vojscaki. Viharji besnijo in obzid-
ja se rusijo, bogovi se ljubijo in kraljice ihtijo,
vojaki si v krvave tunike briSejo solze, moski
se koljejo. Nato pa ta masaker prekine nezen
prizor: z boZanjem se ustavi mascevanje.

17
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Pripravimo se: precili bomo reke in bojisca.
Vrzeni bomo v spore in povabljeni na zborovan-
je bogov. Preziveli bomo neurja in preplavila
nas bo svetloba, kakor s svetniskim sijem bomo
obdani z meglicami, vdirali bomo v spalnice,
obiskovali otoke in se zasidrali na cereh.

Véasih bodo mozje do smrti pobiti na tla.
Drugi bodo reSeni. Bogovi bodo vedno bedeli,
sonce pa bo vedno razlivalo svetlobo in raz-
krivalo lepoto, pomeSano s tragedijo. MozZje
se bodo med svojimi podvigi naprezali, a za
vsakim bo svojo igro igral bog. Bo clovek svo-
bodno sprejemal odlocitve ali se bo pokoril
usodi? Je samo ubog kmet na Sahovnici ali sa-
mostojno bitje?

Otoki, rti in kraljestva so prizoris¢a obeh
pesnitev. V dvajsetih letih prejSnjega stoletja
je geograf Victor Bérard dolocil njihovo natan-
¢no lokacijo. Iz Mare Nostrum izvira eden iz-
med zacetkov Evrope, ki je tako h¢i Aten kot
Jeruzalema.

Od kod izvirajo ti spevi, ki vrejo iz globin in
jih odna$a v vec¢nost? Zakaj zvenijo nasim uSe-
som tako neverjetno domace? Kako razloziti,
da se dva tiso¢ petsto let stara pripoved sveti
kakor nova in lesketa kot morski zaliv? Zakaj
nam ti ve¢no mladi verzi Se zmeraj razkrivajo
uganko o nasem jutri?
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Zakaj so nam ti bogovi in junaki tako blizu?

Junaki teh spevov 3e Zivijo v nas. Navdusuje-
jo nas s pogumom. Njihove strasti so nam do-
mace. Med njihovimi pustolovs¢inami je bilo
skovano izrazje, ki ga uporabljamo tudi danes.
Atena, Ahil, Ajant, Hektor, Odisej in Helena so
nasi pokojni bratje in sestre. Njihove epopeje
so nas naredile taksne, kakr$ni smo, mi, drugi,
Evropejci: kar ¢utimo in kar mislimo. »Grki so
civilizirali svet,« je zapisal Chateaubriand. Ho-
mer nam Se naprej pomaga Ziveti.

Obstajata dve hipotezi o skrivnostnem Ho-
merjevem obstoju.

Po prvi domnevi so bogovi zares obstajali in
navdihnili hagiografa. Naucili so ga, kako gle-
dati v prihodnost. VrZena v brezno casa sta bila
epa preroska in namenjena temu, da ju spozna-
mo tudi danes.

Po drugi domnevi se pod Zevsovim soncem
ni spremenilo ni¢, in so teme, obravnavane v
pesnitvah - vojna in slava, veli¢ina in neznost,
strah in lepota, spomin in smrt -, polena, polo-
Zena na Zerjavico vecnega vracanja.

Sam verjamem, da se clovek ne spreminja.
Moderni sociologi drug drugega prepricujejo,
da se clovek lahko izpopolni, da ga napredek in
znanost izboljSujeta. Traparije! Homerska pes-
nitev ne more zbledeti, kajti clovek je, cetudi
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zamenja obleko, Se vedno isto bitje, prav tako
bedno ali velicastno, prav tako povprecno ali
plemenito, najsi s Slemom na trojanski ravnici
ali ¢akajoc na avtobus ob progah 21. stoletja.



PRED VSEM DRUGIM

Se spomnite, kako smo kot otroci morali brati
ti prastari besedili? Hodili smo v Sesti razred,
Homerja smo imeli v u¢nem nacrtu. Ustvarje-
ni smo bili za to, da se podimo po gozdovih.
Neizmerno smo se dolgocasili in skozi okno
ucilnice zaman zrli v nebo, kdaj se bo na njem
pojavil bojni voz. A zakaj si ne bi dovolili, da bi
nas preplavili ti dragoceni pesnitvi z modernim
nabojem, vecnim in izvirnim, ti hrupni in bes-
ni spevi, poucni in tako presunljivo lepi, da jih
pesniki Se danes Sepetajo v solzah?

Nasvet dadaistov: manj pomembne skrbi na
stran! Posodo bomo pomili jutri! Ugasnimo za-
slone! Pustimo dojencke jokati ter brez odlasa-
nja odprimo Iliado in Odisejo, potem pa na glas
berimo odlomke ob morju, ob oknu v spalni-
ci ali na vrhu gore. Pustimo, da nas preplavijo
ti nadclovesko sublimni spevi. Pomagali nam
bodo skozi meglo casa, kajti prihajajo grozljiva
stoletja. Jutri bodo brezpilotni letalniki nadzi-
rali nebo, onesnazeno z ogljikovim dioksidom,
roboti bodo preverjali biometricne osebne
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izkaznice in prepovedano se bo sklicevati na
kulturno identiteto. Jutri bo lahko deset mili-
jard cloveskih bitij, digitalno povezanih med
seboj, neprestano vohunilo drug za drugim.
Multinacionalke nam bodo ponujale moznost,
da bomo lahko Ziveli nekaj desetletij dlje, ce
bomo placali za genske kirurske posege. Ho-
mer, na$ stari spremljevalec, lahko preZene to
posthumanisti¢no moro. Ponuja nam smer: pot
cloveka, ki se razcveti v krasnem resnicnem
svetu in ga na vse bolj skr¢enem planetu ne za-
nima predvsem razsirjena realnost.



HOMER, NAS OCE

Petnajst tiso¢ verzov Iliade, dvanajst tisoc¢
Odiseje: ¢emu sploh Se pisati?

Z jamskimi poslikavami v Lascauxu bi se lah-
ko koncalo slikarstvo, z Iliado in Odisejo pa li-
terarno ustvarjanje. NaSe knjiznice se potem
ne bi sesedale pod tezo besed! Iliada in Odise-
ja uvedeta dobo knjizevnosti in skleneta cikel
modernosti.

V nekaj heksametrih se razgrne vse: velicina
in tiranija, teZavnost obstoja, vpraSanje usode
in svobode, dilema med umirjenim Zivljenjem
in ve¢no slavo, med zmernostjo in podivjanost-
posti in krhkost Zivljenja ...

Se vedno je zavito v skrivnost, kdo je podsta-
vil te poeticne bombe.

Kdo je bil Homer? Kako je lahko clovek
ustvaril nekaj tako sijajnega? To vprasanje je
vznemirjalo Nietzscheja in Se vedno razdva-
ja ucenjake. S tem problemom smo obsedeni
tudi v danasnjem casu, ko so v ospredju oseb-
ne zgodbe. Vsako stoletje po svoje zbanalizira

23
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genialne stvaritve. V naSem egalitaristicnem
stoletju so izpostavljene predvsem potrebe ega.
Strokovnjaki za antiko se bodo brzkone kmalu
vprasali, ali je bil Homer transspolna oseba.

Toda s tem vprasanjem pomete Homer sam.
Ze na zadetku Odiseje priklice Mnemozino.
Boginja spomina bo pripovedovala zgodbo,
zanj, pesnika, pa bo dovolj melodija. Cemu
razkriti pisarja, ko pa besedilo prihaja iz ust
boZanstva:

Pesem mi, Muza, zapoj, o mozu, ki mnogo je blodil
dale¢ po svetu okrog, ko sveto je Trojo razrusil,
videl je mesta premnogih ljudi, spoznal je njih misli,
mnogo gorja je na morju prestal in v srcu trpel je,
sebi da resi zivljenje, da drugim ohrani vrnitev.
Vendar kljub vsemu tovarisev svojih ni mogel resiti,
z drzno pregreho sami so napletli si lastno pogubo,
norci so klali in jedli goved Hiperiona Sonca,
bog pa nato za kazen odvzel jim dan je vrnitve.
Nekaj od tega, boginja, h¢éi Zevsa, $e nam razodeni!
(Odiseja, 1, 1-10)>

Homer je Zivel v 8. stoletju pred naSim Ste-
tjem. »Stiristo let pred menoj,« je trdil Herodot.

3 Prevedel Kajetan Gantar.
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Torej ni bil vojni porocevalec, kajti trojanska
vojna - ki je tema Iliade - je izbruhnila okoli
leta 1200 pred Kristusovim rojstvom. Te data-
cije izhajajo iz arheoloskih najdb, ki jih je v ste-
pah Male Azije preuceval ¢udaski Nemec, pri
katerem je Spielberg nasel navdih za Indiano Jo-
nesa: Heinrich Schliemann. Mikenska kultura
je cvetela v letih od 1600 do 1200 pr. n. §t., nato
pa se je sesula vase. Spomini, legende in epope-
je so se torej kar Stiristo let prenasali ustno, pre-
den je ¢lovek z imenom Homer stopil na obalo,
zbral to obsezno gradivo in ustvaril pesnitvi.
Odtlej kroZijo tri hipoteze.

Po prvi domnevi se je pojavil genij, bradat in
slep, ki si je Stiristo let po trojanski vojni vse
izmislil in ustvaril ex nihilo. Ta stvarnik brez pri-
mere, demiurg in posast hkrati, je iznaSel litera-
turo, podobno kot so ljudje odkrili ogen,;.

Po drugi hipotezi je Homer ime za skupino
rapsodov, bardov in poetov. Ta rod pripovedo-
valcev, ki so bili sposobni improvizirati tudi
zelo dolge epske pesnitve, se je Se pred ne-
davnim potikal po obalah Egejskega morja in
Balkanu. Danes bi jim rekli umetniski kolektiv.
Skozi stoletja so zbirali izrocila in strukturirali
besedilo, ga Sirili in popravljali, vrinili delcek
tu, dodali dragocen koScek tam. Iliada in Odi-
seja naj bi bili krpanki, urejena skupka ustnega
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izrocila. Zelo razli¢ni dodatki v pesnitvah izha-
jajo najbrz prav iz teh vrivkov.

Po tretji domnevi - to je teza helenistke Ja-
cqueline de Romilly - je resnica nekje vmes.
Homer je domnevno vse samo zakrpal. Kar se
je sirilo ustno, je kakor metulje polovil v mreZo,
nato pa vse pregnetel v edinstvenem slogu — po
svoje. Spomnimo se, kako je Brahms predelal
madzarske kmecke plese in jih prelil v klasic-
no dedisc¢ino. Homer je bil alkimist, ki je v eno
posodo zbral vec virov. Junaska dejanja je brez
oklevanja meSal z dogodki, ki se niso zgodili v
istem casu. Kaj je inspiracija, ¢e ne prav taksen
kuharski pristop?

Najsi je bilo virov ve¢ ali je bil samo eden, bese-
dilo je nastalo v 8. stoletju pr. n. st., ko so se Grki
navdihovali pri fenicanski abecedi ter se ponov-
no naucili pisati in brati; pismenost so izgubili
v »starogrskem mra¢nem obdobju« po propadu
Miken. Strokovnjaki Se vedno ugotavljajo, ali so
druzbe, opisane v Iliadi in Odiseji, iz mikenske
dobe ali iz temnih stoletij, ko so se po arhipe-
lagih Egejskega morja Sirili indoevropski vplivi.

Bizantinske finese! Homer je predvsem ime
za ¢udez: za trenutek, ko je ¢lovestvo ugotovilo,
kako si zapomniti razmisleke o lastni usodi.

Homer je - bolj kot clovek z biografijo (kak-
Sen dolgcas!) - predvsem glas. Ljudem daje
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moznost, da razumejo, kako so postali to, kar
so. Ali moramo vedeti, da je Balzac pil kavo, da
lahko beremo njegovo Clovesko komedijo? Ali
potrebujemo koordinate GPS Combrayja, da
lahko sanjarimo o Gilberte? Bogovi z Olimpa!
Strokovnjaki porabijo toliko energije za razi-
skovanje verjetnosti stvari, da naposled zane-
marijo bistvo.



