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PREDGOVOR

V čast in veselje mi je bilo posneti radijske od-
daje Poletje s Homerjem. Ponudila se mi je pri-
ložnost, da sem se potopil v Iliado in Odisejo. 
Potovanje nam omogoči, da se okopamo pod 
slapovi. Podobno smo zadovoljni, ko zasijemo 
skozi pesnitev. Mesece sem dihal v homerskem 
ritmu, poslušal skandiranje verzov, sanjal o bit-
kah in vkrcavanjih. Iliada in Odiseja sta me kma-
lu naučili bolje živeti. Poleg tega sta komentirali 
aktualnost. To je antični čudež. Pred dva tisoč 
petsto leti so pesnik, nekaj mislecev in filozofi, ki 
so bili vrženi na kamnito obalo Egejskega morja 
(oziroma so se tam izkrcali), dali svetu nauke, 
katerih ostrina se skozi stoletja ni izgubila. Stari 
Grki nam sporočajo, kaj še nismo postali.

Enaindvajseto stoletje: Bližnji vzhod razpa-
da, Homer opisuje vojno. Vlade se menjavajo, 
Homer slika pogubljenje ljudi. Kurdi se junaš
ko borijo na svoji zemlji, Homer pripoveduje, 
kako si je Odisej z bojem povrnil oblast. Straši-
jo nas ekološke katastrofe, Homer slika bes na-
rave ob človeški norosti. V pesnitvah odmevajo 
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vsi sodobni dogodki oziroma natančneje, v vsa-
kem trzaju zgodovine odseva homerska slutnja.

Branje Iliade in Odiseje je kot prebiranje dnev-
nega časopisa. Ta svetovni časnik, napisan en-
krat za vselej, je dokaz, da se pod Zevsovim 
soncem prav nič ne spremeni: človek ostaja zvest 
samemu sebi. Po eni strani je veličastna žival, po 
drugi brezupen primerek; kopa se v svetlobi in 
se hkrati utaplja v povprečnosti. Berite Homerja, 
pa boste prihranili naročnino na periodiko.

Pojavi se Odisej. Kdo je ta paradoksalni mož? 
Obožuje pustolovščine, a se hoče vrniti domov. 
Zanima ga svet, hkrati pa ga muči domotožje. 
Uživa z nimfami, vendar joka za Penelopo. Spuš
ča se v avanture, toda sanja o domačem ognjišču. 
Vladimir Jankélévitch je v besedilu L’Aventure, 
(Avantura), ironično zapisal, da je Odisej »lažni 
popotnik, pustolovec samo po sili razmer, v svo-
jem bistvu pa zapečkar«. Tega premetenega sila-
ka, razpetega med različnimi željami, ni mogoče 
prečitati. Odisej si ti, bralec, to sem jaz, to smo 
mi: naš brat je. Skozi Odisejo se prebijamo kakor 
pred ogledalom skozi plasti lastne duše. Homer-
jeva genialnost je v tem, da je v nekaj spevih ori-
sal človeka. Odtlej se nismo spremenili. 

Med temi vrsticami se prelivajo svetloba, 
privrženost svetu, nežnost do živali, gozdov 
– skratka, sladkost življenja. Ali ne slišite, ko 
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odprete njegovi knjigi, glasbe valov, ki butajo 
ob skale? Včasih jo kajpada preglasi rožljanje 
orožja. Vendar se ta ljubezenska pesem, na-
menjena našemu tuzemskemu življenju, vselej 
vrne. Homer je glasbenik. Živimo v odmevu 
njegove simfonije. 

Pesnitvi sta mi znova pognali kri po žilah. 
Branje Homerja dvigne človeka na noge. To 
je osnovna naloga večnih del. »Grki so si ob-
časno, kakor se reče, dali duška, prepustili so 
se svojim strastem, vsem svojim naravnim sla-
bostim ... v tem je svet zares poganski,« v Ecce 
homo poudarja Nietzsche.1 Dajte si duška! Slav-
je je še vedno v polnem razmahu. 

Besedila, ki se jih boste lotili v tej knjigi, so 
prepisi mojih radijskih oddaj. K poslušalcem 
se obračamo drugače kot k bralcem. Govoriti 
ni enako kot pisati. Pred mikrofonom v studiu 
besede valovijo in so svobodnejše, manj so za-
tegnjene, kakor rečemo za jadro. Govoriti o Ho-
merju v mikrofon je navsezadnje grška zadeva: 
plovba po valovih. Upam, da mi bo oproščeno, 
če me bo kdaj zaneslo vstran. 

Citati v izvirni knjigi so vzeti iz Odiseje, ki 
jo je v francoščino prevedel Philippe Jaccottet 

1	 Citat sem našla v Nietzschejevem besedilu Vermischte 
Meinungen und Sprüche (Mešana mnenja in pregovori). 
Op. prev. 
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(založba La Découverte, 1982, 2004), in iz Iliade 
(založba Seuil, 2010, 2012) v prevodu Philip
pa Bruneta, sodobnega aojda, čigar prevod je 
namenjen branju na glas, saj je avtor poskušal 
ohraniti ritem homerskega verza z vsem sol
feggiem, legati in staccati.2 Natisnjeni so v svet
lejšem odtenku in drugi pisavi. Naslovnica je v 
modri barvi, modri kot nebo in kakor je modro 
morje. Modri kot sonce in morda so bile modre 
tudi Homerjeve oči, oči edinega slepega vidca.

2	 V slovenščino je Iliado in Odisejo v celoti prevedel An-
ton Sovrè (1950, 1951). Pozneje je nekatere speve Odi-
seje poslovenil Kajetan Gantar, določene speve Iliade pa 
Jelena Isak Kres. Pri citiranju smo dali prednost novej-
šima prevodoma (Homer, Odiseja, Založba Mladinska 
knjiga, 1994, Kajetan Gantar; Homer, Iliada, Založba 
Mladinska knjiga, 2017, Jelena Isak Kres). Kadar to ni 
bilo mogoče, smo segli po Sovretovih delih (Homer, 
Odiseja, Založba Mihelač, izdaja iz leta 1991, Anton 
Sovrè; Homer, Iliada, Državna založba Slovenije, 1965, 
Anton Sovrè). V pomoč sta nam bili tudi knjigi Najlepše 
antične pripovedke Gustava Schwaba (prenovljena izda-
ja, Mladinska knjiga, 2005, Jože Dolenc, Jože Kastelic 
in Peter Kovačič) in Antična imena po slovensko Broni-
slave Aubelj (Modrijan, 1997). Op. prev. 



OD KOD IZVIRAJO
TE SKRIVNOSTI?
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BLIŽINA VEČNIH STVARITEV

Iliada je pripoved o trojanski vojni, Odise-
ja pripoveduje o Odisejevi vrnitvi v domače 
kraljestvo na Itaki. Prva opisuje vojno, druga 
obnovitev reda. Obe rišeta konture človeko-
ve usode. V Troji naval besnih množic, ki jih 
upravljajo bogovi. V Odiseji Odisej križari med 
otoki in išče izhod. Pesnitvi nihata med skraj-
nostma: tu prekletstvo vojne, tam možnost oto-
ka, po eni strani čas junakov, po drugi notranja 
pustolovščina.

V besedilih so zbrani miti, ki izvirajo iz mest
nih kraljevin mikenske dobe in so jih pred dva 
tisoč petsto leti po antični Grčiji ustno širili po-
tujoči pesniki, aojdi. Zdijo se nam nenavadni, 
včasih celo pošastni. V njih nastopajo odvratna 
bitja, čarovnice, lepe kot smrt, vojske v razsulu, 
nerazdružljivi prijatelji, požrtvovalne soproge 
in razjarjeni vojščaki. Viharji besnijo in obzid-
ja se rušijo, bogovi se ljubijo in kraljice ihtijo, 
vojaki si v krvave tunike brišejo solze, moški 
se koljejo. Nato pa ta masaker prekine nežen 
prizor: z božanjem se ustavi maščevanje.
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Pripravimo se: prečili bomo reke in bojišča. 
Vrženi bomo v spore in povabljeni na zborovan
je bogov. Preživeli bomo neurja in preplavila 
nas bo svetloba, kakor s svetniškim sijem bomo 
obdani z meglicami, vdirali bomo v spalnice, 
obiskovali otoke in se zasidrali na čereh. 

Včasih bodo možje do smrti pobiti na tla. 
Drugi bodo rešeni. Bogovi bodo vedno bedeli, 
sonce pa bo vedno razlivalo svetlobo in raz-
krivalo lepoto, pomešano s tragedijo. Možje 
se bodo med svojimi podvigi naprezali, a za 
vsakim bo svojo igro igral bog. Bo človek svo-
bodno sprejemal odločitve ali se bo pokoril 
usodi? Je samo ubog kmet na šahovnici ali sa-
mostojno bitje?

Otoki, rti in kraljestva so prizorišča obeh 
pesnitev. V dvajsetih letih prejšnjega stoletja 
je geograf Victor Bérard določil njihovo natan
čno lokacijo. Iz Mare Nostrum izvira eden iz-
med začetkov Evrope, ki je tako hči Aten kot 
Jeruzalema.

Od kod izvirajo ti spevi, ki vrejo iz globin in 
jih odnaša v večnost? Zakaj zvenijo našim uše-
som tako neverjetno domače? Kako razložiti, 
da se dva tisoč petsto let stara pripoved sveti 
kakor nova in lesketa kot morski zaliv? Zakaj 
nam ti večno mladi verzi še zmeraj razkrivajo 
uganko o našem jutri?
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Zakaj so nam ti bogovi in junaki tako blizu?
Junaki teh spevov še živijo v nas. Navdušuje-

jo nas s pogumom. Njihove strasti so nam do-
mače. Med njihovimi pustolovščinami je bilo 
skovano izrazje, ki ga uporabljamo tudi danes. 
Atena, Ahil, Ajant, Hektor, Odisej in Helena so 
naši pokojni bratje in sestre. Njihove epopeje 
so nas naredile takšne, kakršni smo, mi, drugi, 
Evropejci: kar čutimo in kar mislimo. »Grki so 
civilizirali svet,« je zapisal Chateaubriand. Ho-
mer nam še naprej pomaga živeti.

Obstajata dve hipotezi o skrivnostnem Ho-
merjevem obstoju.

Po prvi domnevi so bogovi zares obstajali in 
navdihnili hagiografa. Naučili so ga, kako gle-
dati v prihodnost. Vržena v brezno časa sta bila 
epa preroška in namenjena temu, da ju spozna-
mo tudi danes.

Po drugi domnevi se pod Zevsovim soncem 
ni spremenilo nič, in so teme, obravnavane v 
pesnitvah – vojna in slava, veličina in nežnost, 
strah in lepota, spomin in smrt –, polena, polo-
žena na žerjavico večnega vračanja.

Sam verjamem, da se človek ne spreminja. 
Moderni sociologi drug drugega prepričujejo, 
da se človek lahko izpopolni, da ga napredek in 
znanost izboljšujeta. Traparije! Homerska pes
nitev ne more zbledeti, kajti človek je, četudi 
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zamenja obleko, še vedno isto bitje, prav tako 
bedno ali veličastno, prav tako povprečno ali 
plemenito, najsi s šlemom na trojanski ravnici 
ali čakajoč na avtobus ob progah 21. stoletja. 
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PRED VSEM DRUGIM 

Se spomnite, kako smo kot otroci morali brati 
ti prastari besedili? Hodili smo v šesti razred, 
Homerja smo imeli v učnem načrtu. Ustvarje-
ni smo bili za to, da se podimo po gozdovih. 
Neizmerno smo se dolgočasili in skozi okno 
učilnice zaman zrli v nebo, kdaj se bo na njem 
pojavil bojni voz. A zakaj si ne bi dovolili, da bi 
nas preplavili ti dragoceni pesnitvi z modernim 
nabojem, večnim in izvirnim, ti hrupni in bes
ni spevi, poučni in tako presunljivo lepi, da jih 
pesniki še danes šepetajo v solzah?

Nasvet dadaistov: manj pomembne skrbi na 
stran! Posodo bomo pomili jutri! Ugasnimo za-
slone! Pustimo dojenčke jokati ter brez odlaša-
nja odprimo Iliado in Odisejo, potem pa na glas 
berimo odlomke ob morju, ob oknu v spalni-
ci ali na vrhu gore. Pustimo, da nas preplavijo 
ti nadčloveško sublimni spevi. Pomagali nam 
bodo skozi meglo časa, kajti prihajajo grozljiva 
stoletja. Jutri bodo brezpilotni letalniki nadzi-
rali nebo, onesnaženo z ogljikovim dioksidom, 
roboti bodo preverjali biometrične osebne 
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izkaznice in prepovedano se bo sklicevati na 
kulturno identiteto. Jutri bo lahko deset mili-
jard človeških bitij, digitalno povezanih med 
seboj, neprestano vohunilo drug za drugim. 
Multinacionalke nam bodo ponujale možnost, 
da bomo lahko živeli nekaj desetletij dlje, če 
bomo plačali za genske kirurške posege. Ho-
mer, naš stari spremljevalec, lahko prežene to 
posthumanistično moro. Ponuja nam smer: pot 
človeka, ki se razcveti v krasnem resničnem 
svetu in ga na vse bolj skrčenem planetu ne za-
nima predvsem razširjena realnost.
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HOMER, NAŠ OČE

Petnajst tisoč verzov Iliade, dvanajst tisoč 
Odiseje: čemu sploh še pisati? 

Z jamskimi poslikavami v Lascauxu bi se lah-
ko končalo slikarstvo, z Iliado in Odisejo pa li-
terarno ustvarjanje. Naše knjižnice se potem 
ne bi sesedale pod težo besed! Iliada in Odise-
ja uvedeta dobo književnosti in skleneta cikel 
modernosti.

V nekaj heksametrih se razgrne vse: veličina 
in tiranija, težavnost obstoja, vprašanje usode 
in svobode, dilema med umirjenim življenjem 
in večno slavo, med zmernostjo in podivjanost
jo, nežnost narave, moč domišljije, veličina kre-
posti in krhkost življenja ...

Še vedno je zavito v skrivnost, kdo je podsta-
vil te poetične bombe. 

Kdo je bil Homer? Kako je lahko človek 
ustvaril nekaj tako sijajnega? To vprašanje je 
vznemirjalo Nietzscheja in še vedno razdva-
ja učenjake. S tem problemom smo obsedeni 
tudi v današnjem času, ko so v ospredju oseb-
ne zgodbe. Vsako stoletje po svoje zbanalizira 
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genialne stvaritve. V našem egalitarističnem 
stoletju so izpostavljene predvsem potrebe ega. 
Strokovnjaki za antiko se bodo bržkone kmalu 
vprašali, ali je bil Homer transspolna oseba.

Toda s tem vprašanjem pomete Homer sam. 
Že na začetku Odiseje prikliče Mnemozino. 
Boginja spomina bo pripovedovala zgodbo, 
zanj, pesnika, pa bo dovolj melodija. Čemu 
razkriti pisarja, ko pa besedilo prihaja iz ust 
božanstva:

Pesem mi, Muza, zapoj, o možu, ki mnogo je blodil
daleč po svetu okrog, ko sveto je Trojo razrušil, 
videl je mesta premnogih ljudi, spoznal je njih misli, 
mnogo gorja je na morju prestal in v srcu trpel je,
sebi da reši življenje, da drugim ohrani vrnitev.
Vèndar kljub vsemu tovarišev svojih ni mogel rešíti, 
z drzno pregreho samí so napletli si lastno pogubo, 
norci so klali in jedli goved Hiperíona Sonca, 
bog pa nato za kazen odvzel jim dan je vrnitve. 
Nekaj od tega, boginja, hči Zevsa, še nam razodeni!

(Odiseja, I, 1–10)3

Homer je živel v 8. stoletju pred našim šte-
tjem. »Štiristo let pred menoj,« je trdil Herodot. 

3	 Prevedel Kajetan Gantar. 
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Torej  ni bil vojni poročevalec, kajti trojanska 
vojna – ki je tema Iliade – je izbruhnila okoli 
leta 1200 pred Kristusovim rojstvom. Te data-
cije izhajajo iz arheoloških najdb, ki jih je v ste-
pah Male Azije preučeval čudaški Nemec, pri 
katerem je Spielberg našel navdih za Indiano Jo-
nesa: Heinrich Schliemann. Mikenska kultura 
je cvetela v letih od 1600 do 1200 pr. n. št., nato 
pa se je sesula vase. Spomini, legende in epope-
je so se torej kar štiristo let prenašali ustno, pre-
den je človek z imenom Homer stopil na obalo, 
zbral to obsežno gradivo in ustvaril pesnitvi. 
Odtlej krožijo tri hipoteze.

Po prvi domnevi se je pojavil genij, bradat in 
slep, ki si je štiristo let po trojanski vojni vse 
izmislil in ustvaril ex nihilo. Ta stvarnik brez pri-
mere, demiurg in pošast hkrati, je iznašel litera-
turo, podobno kot so ljudje odkrili ogenj.

Po drugi hipotezi je Homer ime za skupino 
rapsodov, bardov in poetov. Ta rod pripovedo-
valcev, ki so bili sposobni improvizirati tudi 
zelo dolge epske pesnitve, se je še pred ne-
davnim potikal po obalah Egejskega morja in 
Balkanu. Danes bi jim rekli umetniški kolektiv. 
Skozi stoletja so zbirali izročila in strukturirali 
besedilo, ga širili in popravljali, vrinili delček 
tu, dodali dragocen košček tam. Iliada in Odi-
seja naj bi bili krpanki, urejena skupka ustnega 
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izročila. Zelo različni dodatki v pesnitvah izha-
jajo najbrž prav iz teh vrivkov.

Po tretji domnevi – to je teza helenistke Ja-
cqueline de Romilly – je resnica nekje vmes. 
Homer je domnevno vse samo zakrpal. Kar se 
je širilo ustno, je kakor metulje polovil v mrežo, 
nato pa vse pregnetel v edinstvenem slogu – po 
svoje. Spomnimo se, kako je Brahms predelal 
madžarske kmečke plese in jih prelil v klasič-
no dediščino. Homer je bil alkimist, ki je v eno 
posodo zbral več virov. Junaška dejanja je brez 
oklevanja mešal z dogodki, ki se niso zgodili v 
istem času. Kaj je inspiracija, če ne prav takšen 
kuharski pristop?

Najsi je bilo virov več ali je bil samo eden, bese-
dilo je nastalo v 8. stoletju pr. n. št., ko so se Grki 
navdihovali pri feničanski abecedi ter se ponov-
no naučili pisati in brati; pismenost so izgubili 
v »starogrškem mračnem obdobju« po propadu 
Miken. Strokovnjaki še vedno ugotavljajo, ali so 
družbe, opisane v Iliadi in Odiseji, iz mikenske 
dobe ali iz temnih stoletij, ko so se po arhipe-
lagih Egejskega morja širili indoevropski vplivi.

Bizantinske finese! Homer je predvsem ime 
za čudež: za trenutek, ko je človeštvo ugotovilo, 
kako si zapomniti razmisleke o lastni usodi.

Homer je – bolj kot človek z biografijo (kak
šen dolgčas!) – predvsem glas. Ljudem daje 
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možnost, da razumejo, kako so postali to, kar 
so. Ali moramo vedeti, da je Balzac pil kavo, da 
lahko beremo njegovo Človeško komedijo? Ali 
potrebujemo koordinate GPS Combrayja, da 
lahko sanjarimo o Gilberte? Bogovi z Olimpa! 
Strokovnjaki porabijo toliko energije za razi-
skovanje verjetnosti stvari, da naposled zane-
marijo bistvo.


