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Dragi moj SIDNEY COLVIN,

OTOVANJE, ki ga ima popisati ta drobna
knjiZica, je bilo zame prijetno in sreéno.
Po nekoliko divjem zaéetku sem imel vse do
konca kar najveé sreée. Toda vsi smo popotniki
po tem, kar John Bunyan imenuje divjina tega
sveta - vsi smo tudi popotniki z osli; in najbolj-
Se, kar lahko na jdemo na naSih popotovanjih, je
iskren prijatelj. Kdor jih najde veliko, je sre-
éen popotnik. Res, potujemo prav zato, da bi na-
§li prijatelje. So hkrati konec in nagrada ziv-
ljenja. Zaradi njih smo vredni samih sebe, in
ko smo sami, smo le bliZje svoji odsotnosti.
Vsaka knjiga je, v nekem intimnem smislu,
okroZnica prijatel jem tistega, ki jo piSe. Le oni



razumejo in v celoti razberejo njen pomen; v
njej najdevajo zasebna sporoéila, zagotovila
1jubezni in izraze hvaleZnosti, ki jih pisec na-
trosi zanje na vsakem vogalu. Javnost ni nié
veé kot velikoduSen zavetnik, ki krije stroske
poStnine. A kljub temu je to pismo naslovlje-
no na vse; staro, ljubeznivo navado imamo, da
jih naslavljamo na veé kot eno osebo. Na kaj
naj bo élovek ponosen, ée ni ponosen na svoje
prijatelje? In tako, moj dragi Sidney Colvin, se
ponosno podpisujem z vdano vas

R.L.S.

V Velayu
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V ELAY

Stevilne so mogoéne reéi, a nié ni
mogocnejSe od ¢loveka ... s svojimi
pripravami gospoduje najemnikom polj.

Sofoklej

Kdo je razvezal vezi divjemu oslu?
Job 39, 5

* Citirano s spletne strani http://www.biblija.net/biblija.cgi?set=6&l
=s1&pos=1&qall=0&idq=0&idp0=1&idp1=2&idp2=3&idp3=14&idp4=5
&idp5=15&idp6=8&m=]Job+39,5%968. (Op. prev.)
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Oslica, cula in sedlo

MAJHNEM KRAJU, imenovanem Le Monastier,* v prijetni
Vvisokogorski dolini, priblizno petindvajset kilometrov
iz Le Puyja,™ sem prezivel priblizno mesec krasnih dni. Le
Monastier je znan po izdelovanju ¢ipk, pijancevanju, svo-
bodi govora in neprekosljivi politicni razklanosti. V tem
malem gorskem mestecu je najti pripadnike vseh Stirih
francoskih strank - legitimistov, orleanistov, imperialistov
inrepublikancev**-invsisovrazijo, prezirajo, odkrito kriti-
zirajo in klevetajo drug drugega. Z izjemo poslovnih name-
nov ali kadar v gostilniSkem pretepu razkrinkajo lazi drug
drugega so se odpovedali celo vljudnostnim pogovorom.

* Danes poimenovan Le Monastier-sur-Gazeille. (Op. prev.)
** Danes poimenovan Le Puy-en-Velay. (Op. prev.)
*** Stranke v francoski tretji republiki. (Op. prev.)
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Velay

To je preprosto gorska Poljska. Sredi tega Babilona sem
postal nekaksna povezovalna tocka; vsi so se na vso moc
trudili, da bi bili prijazni in ustrezljivi do tujca. To ni bilo
zgolj zaradi naravne gostoljubnosti gorskih ljudi ali zaradi
presenecenja, ki sem jim ga zbujal kot clovek, ki po svoji
svobodni volji zivi v Le Monastieru, cetudi bi lahko zivel
tudi kjerkoli drugje v tem Sirnem svetu; v veliki meri je
izhajala iz potovanja proti jugu, skozi Sevene, ki sem ga
nacrtoval. V tem okolju do tedaj Se niso slisali za popotni-
ka moje sorte. Name so gledali s prezirom, ki bi pritikal
¢loveku, ki bi nacrtoval potovanje na luno, obenem pa z ne-
kaks$nim spostljivim zanimanjem, ki bi ga bil deleZen kdo,
ki bi se odpravljal proti neusmiljenemu zemeljskemu polu.
Vsi so mi bili pripravljeni pomagati pri pripravah; mnozica
somisljenikov me je podpirala v kriti¢nih trenutkih sklepa-
nja kupcij; Se koraka nisem napravil, pa so mi Ze nazdra-
vljali s kozarci in me gostili z vecerjo ali zajtrkom.

Ko sem bil pripravljen, da se odpravim naprej, je bil Ze
oktober in na visokih nadmorskih viSinah, po katerih je
tekla moja pot, se nisem mogel veseliti nikakrsnega indi-
janskega poletja. Bil sem odlocen, da bom, c¢etudi morda ne
bom taboril na prostem, opremo za taborjenje vendarle
nosil s seboj, kajti ni¢ bolj ne vznemirja notranjega miru
kot nuja, da Se pred mrakom doseZeS zavetje, posebno
glede na to, da si popotniki, ki po svoji poti pesacijo, ne
morejo vselej obetati gostoljubnosti vaskih gostis¢. Sotor,
Se zlasti za popotnika, ki potuje sam, je tezavno postaviti
in prav tako tezavno podreti, obenem pa tudi med samim
pohodom izstopa iz ostale prtljage. Spalna vreca, po dru-
gi strani, je vselej pripravljena - samo spraviti se moras
vanjo; sluzi dvojnemu namenu - ponoci je postelja, cez
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Oslica, cula in sedlo

dan popotna torba, za namecek pa tudi ne razglasa na-
mena, da bos prenocil zunaj, prav vsakemu radovedne-
mu mimoidocemu. To je velika prednost. Ce taborjenje
ni skrito, je to le tezavno pocivalisce; nekako postanes
oseba javnega znacaja - veseljaski podezelani po zgodnji
vecerji obiscejo tvojo spalnico; obenem pa mora$ spati z
odprtim ocesom in biti pokonci e pred zoro. Odlocil sem
se za spalno vreco in po veckratnih obiskih v Le Puyju
in po porciji razko$ja zame ter za moje svetovalce je bila
spalna vreca oblikovana, izdelana in zmagovalno prine-
sena domov.

Ta otroci¢ek mojega izuma je meril skorajda dva kvadra-
tna metra, ¢e odStejemo dva trikotna zavihka, ki sta cez
noc sluzila kot blazina, ¢ez dan pa kot vrh in dno »Zaklja«.
Imenoval sem jo Zakelj, vendar nikoli ni bila zakelj kako
drugace kot po tem vljudnostnem nazivu: le nekam dolg
zvitek ali klobasa, po zunanji strani izdelana iz nepremoc-
ljivega blaga za prekrivanje vozov in z modrim ov¢jim kr-
znom znotraj. Kot roc¢na prtljaga je bila prirocna, kot po-
stelja pa topla in suha. Za enega je bilo v njej tudi pravo
razkosje prostora za obracanje, in v sili bi v njej lahko pre-
nocili tudi dve osebi. Vanjo sem se lahko zakopal vse do
vratu, glavo pa sem zaupal krzneni kapi z zavihi, ki sem
si jih lahko potegnil cez usesa, ter traku, ki je tekel pod
mojim nosom kot neke vrste respirator; nacrtoval sem,
da si bom v primeru mocnejSega dezja postavil majhen
Sotor iz svojega nepremocljivega plasca, treh kamnov in
upognjene veje.

Gotovo ni tezko razumeti, da tega ogromnega zavoja
jaz sam, ki sem samo clovek, nisem mogel nositi na svo-
jih ramenih. Ostalo mi je, da si poiScem Zival, ki bo lahko
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Velay

nosila to breme. Konj, recimo, je med Zivalmi kot prava fina
dama - muhast, plah, pri hrani obcutljiv, rahlega zdravja;
prevec vreden in preve¢ nemiren je, da bi ga lahko pustil
samega, tako da si na svojo zival priklenjen, kot so skupaj
priklenjeni suzenjski veslaci na galejah; na nevarnih poteh
mu srce pade v hlace; na kratko: je negotov in naporen za-
veznik in le e potroji popotnikove tezave. Kar sem iskal, je
bila neka poceni, majhna, trdoZiva zZival z ravnodusnim in
mirnim znacajem; vse moje zahteve so kazale na to, da bi
bil najboljsa izbira osel.

V Le Monastieru je bival star moz, za katerega se je go-
vorilo, da je izrazito intelektualno Sibek, in so ga pouli¢ni
fantje precej preganjali. Znan je bil kot oce Adam. Imel je
voz, ki ga je vlekla majhna oslica, ne kaj dosti vecja od
psa, misje barve, s prijaznim pogledom in odlo¢no celju-
stjo. Na njej je bilo nekaj finega in plemenitega, nekaksna
kvekerska eleganca te falotke, ki mi je bila takoj vSec. Prvi
pogovor sva opravila na monastierski trznici. Da bi doka-
zal, kako mirnega znacaja je, je na njen hrbet posadil vec¢
otrok, drugega za drugim, da bi jo jezdili, a so vsi z glavo
naprej poleteli v zrak, vse dokler se ni v njihovih otroskih
prsih prebudila Zelja po varnosti, in eksperiment se je pre-
kinil zaradi pomanjkanja poskusnih oseb. Podpiralo me je
ze predstavni$tvo mojih prijateljev, a kakor da to ne bi bilo
dovolj, so se okoli nas zbrali tudi vsi drugi kupci in proda-
jalci ter mi pomagali pri sklepanju kupcije. Tako smo bili
oslica, jaz in oce Adam kake pol ure v srediscu direndaja.
Naposled je oslica presla k meni v sluzbo za petinSestdeset
frankov in kozarec brendija. Vreca me je Ze stala osemde-
set frankov in dva kozarca piva, tako da je bila Modestine,
kakor sem jo nemudoma krstil, tako ali drugace cenejsi
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Oslica, cula in sedlo

artikel. Tako je tudi moralo biti; bila je namrec¢ le dodatek
k moji vzmetnici ali pa avtomatsko posteljno ogrodje na
stirih kolescih.

Zadnji pogovor z ocetom Adamom sem opravil v biljard-
nici ob zori, uri duhov, ko sem mu zagotovil brendi. Zatrdil
je, da ga je locitev od oslice mocno presunila, in pojasnil,
da je zanjo pogosto kupoval beli kruh, medtem ko se je
sam zadovoljil s ¢rnim, a kar najbolj zanesljivi viri so trdili,
da je bilo to le njegovo sanjarjenje; v vasi je slovel po tem,
da je oslico prav grobo zlorabljal. Kljub temu je gotovo, da
je prelil vsaj eno solzo, ki mu je stekla po licu in za seboj
pustila cisto sled.

Po nasvetu zavajajocega lokalnega sedlarja je bilo zame
izdelano usnjeno sedlo z obrocki, da sem nanj lahko pri-
vezal svoj svezenj; tako sem premisljeno dopolnil svojo
opremo in si pripravil toaletne potrebscine. Kar zadeva
orozje in orodje sem vzel revolver, majhno $piritno sve-
tilko in kozico, lanterno ter nekaj sveck po pol penija,
Zepni noz in veliko usnjeno cutaro. Glavni tovor sta se-
stavljali dve popolni garnituri toplih oblacil (poleg mojih
popotnih oblek iz podezelskega zameta, pilotskega jopi-
¢a in kratkega pletenega suknjica), nekaj knjig in moja
zelezniSka odeja, ki je bila prav tako v obliki vrece ter
je lahko ponudila dodatno zascito v mrzlih noceh. Traj-
nejso zalogo zivil sem si sestavil iz cokoladnih kolacev in
plocevink z bolonjsko salamo. Vse to, razen reci, ki sem
jih nosil na sebi, se je dalo z lahkoto shraniti v vreco iz
ovcje koze; k sreci sem, bolj ker je bilo to prirocno, kot
pa ker bi mislil, da ga bom morda Zelel imeti pri sebi na
svojem potovanju, vanjo vrgel Se svoj prazni nahrbtnik.
Za zacetek poti sem seboj vzel stegno hladne ovcetine,
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steklenico beaujolaisa,” prazno steklenico za prenasanje
mleka, stepalnik za jajca in precejsnjo koli¢ino ¢rnega in
belega kruha zase in za oslico, tako kot oce Adam, le da
sem sam namenil belega zase in ¢rnega zanjo.

Prebivalci La Monastiera vseh mogocih politicnih prepri-
¢anj so se strinjali, ko so mi grozili z neStetimi absurdni-
mi nesrecami in nenadno smrtjo v Stevilnih presenetljivih
oblikah. Vsak dan so me z vso resnostjo opozarjali na mraz,
volkove, roparje, predvsem pa na razne nocne 3aljivce. In
vendar so pri vseh teh svojih svarilih resnicno, zelo ocitno
nevarnost spregledovali. Kot kristjan sem po poti najbolj
trpel zaradi svoje cule. Preden vam povem o svojih nezgo-
dah, naj v nekaj besedah povzamem lekcijo, ki sem se je
naudil iz svojih izku$enj. Ce je nahrbtnik na koncih dobro
pripasan in s celo dolzino - in ne prelozen ¢ez polovico, pa
ce vam gre za zivljenje — obeSen cez sedlo, potem je popot-
nik varen. Sedlo se gotovo ne bo prilegalo, to so pac¢ nujne
nepopolnosti nasih prehodnih Zivljenj; prav gotovo se bo
prevracalo in tezilo k temu, da se preobrne, toda kamenje
lezi ob vsaki cesti in clovek se kaj hitro nauci umetnosti
popravljanja teznje k drsenju v eno ali drugo smer z dobro
prilagojenim kamnom.

Na dan odhoda sem bil pokonci malo po peti uri; do Se-
stih sem Ze zacel nalagati oslico, deset minut za tem pa
so se moji upi Ze sesuli v prah. Sedlo Se za pol sekunde ni
ostalo na Modestininem hrbtu. Vrnil sem se k obrtniku,
ki ga je izdelal in izmenjal z njim nekaj tako krepkih, da
je bila ulica zunaj nemudoma od stene do stene prekrita
z opravljivci, ki so opazovali dogajanje in prisluskovali.

* Francosko rdece vino iz regije Beaujolais. (Op. prev.)
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Oslica, cula in sedlo

Sedlo je Zivahno prehajalo iz rok v roke; tocnejsi opis bi
morda bil ta, da sva sedlo metala drug drugemu v glavo,
obenem pa sva bila ves ¢as precej razgreta in neprijazna ter
se precej svobodno izrazala.

Imel sem precej navadno sedlo za osle - tu okoli ga ime-
nujejo barde -, ki sem ga namestil na Modestine in jo Se
enkrat nalozil s svojimi re¢mi. Dvojna vreca, moj pilotski
jopic (kajti bilo je toplo in nameril sem se hoditi v telovni-
ku), velik kos ¢rnega kruha in odprta kosara, v kateri so
bili beli kruh, ovcetina in steklenice, so bili vsi povezani
skupaj v izjemno zapletenem sistemu vozlov, in na ta rezul-
tat sem zrl s prav bedastim zadovoljstvom. Ob pogledu na
posastni, vecnadstropni tovor, ki je bil ves nagrmaden nad
rameni oslice brez cesarkoli, kar bi mu dajalo ravnotezje,
in namescen na povsem novo sedlo, ki Se ni bilo znose-
no, da bi se prilegalo Zivali, pritrjeno pa s povsem novimi
podprsnicami, od katerih je bilo pricakovati, da se bodo
po poti Se raztegnile in popustile, bi moral celo zelo lah-
komiseln popotnik sprevideti, da se pripravlja katastrofa.
Zapleteni sistem vozlov pa je bil, spet, delo prevelikega Ste-
vila pomagacev, da bi bil posebno spretno napravljen. Res
je, da so z veliko volje napeli vrvi; kar po trije naenkrat so
se postavili ob vsak Modestinin bok in vlekli s stisnjenimi
zobmi, toda kasneje sem spoznal, da bi ena preudarjena
oseba brez vsakrsne sile opravila vec kot pol ducata razgre-
tih, zagnanih konjusnikov. A tedaj sem bil le Se zacetnik;
celo po nezgodi s sedlom bi ni¢ ne moglo omajati mojega
obcutka varnosti, in Sel sem naprej skozi vrata konjusnice,
kakor gre vol v klavnico.
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Voznik oslov v zelenem

VYoznik oslov v zelenem

MONASTIERéKI ZVON je ravno odbijal deveto, ko sem le
razresil vse te pripravljalne tezave in se skozi mesto
spustil po pobocju navzdol. Vse dokler sem lahko videl
okna, me je skrivno obcutje sramu ter strahu pred nekak-
$nim neumnim porazom zadrzevalo, da se nisem mesal z
Modestine. Z umirjenimi, drobnimi koraki se je na svo-
jih malih kopitih opotekala za menoj; od casa do casa je
stresla z uSesi ali repom; pod sveznjem, ki ga je nosila, je
bila videti tako majhna, da me je prav zaskrbelo. Plitvino
sva preckala brez tezav — brez dvoma je bila poosebljena
krotkost - in ko sva prisla na drugi breg, kjer se je zacela
cesta vzpenjati skozi borov gozd, sem v desno roko vzel
presneto palico in trepetajocega duha udaril oslico. Mode-
stine je za kake tri korake pospesila svojo hojo, nato pa je
ponovno zdrsnila v svoj poprejsnji menuét.” Drugi udarec
je imel enak ucinek, prav tako tretji. Vreden sem naziva
Anglez, in proti moji vesti je, da bi roko grobo polozil na

* Menuét: star, zmerno hiter francoski ples v tridobnem taktu. Ci-
tirano s spletne strani http://bos.zrc-sazu.si/cgi/a03.exe?name=ssk;j_
testa&expression=menuet&hs=1. (Op. prev.)

19



Velay

katerokoli zensko. Prenehal sem in si jo ogledal od glave
do peta; kolena uboge Zivali so se tresla in tezko je dihala;
povsem jasno je bilo, da v hrib ne more iti ni¢ hitreje. Bog
ne daj, sem pomislil, da bi okrutno ravnal s tem nedolznim
bitjem; naj le stopa s svojo lastno hitrostjo, jaz pa ji bom
potrpezljivo sledil.

Ne obstaja dovolj zlobna beseda, s katero bi lahko opi-
sal to njeno hitrost; to je bilo nekaj mnogo pocasnejSega
od hoje, kakor je hoja pocasnejsa od teka; ob tem se mi
je dogajalo, da sem moral neverjetno dolgo viseti na eni
nogi; po petih minutah mi je njen ritem hoje iz¢rpal duha
in pognal vrocino v vse miSice v nogah. In vendar sem se je
moral tesno drzati in svoj napredek natancno usklajevati z
njenim; kajti ce sem zaostal ali pa Sel nekaj metrov naprej,
se je Modestine nemudoma ustavila in se zacela razgledo-
vati. Dejstvo, da bi to lahko trajalo vse od tu pa do Alaisa,
mi je skorajda zlomilo srce. Obetalo se mi je, da bo prav
to potovanje najutrudljivejse izmed vseh, kar si jih je mo-
goce zamisliti. SkuSal sem si prigovarjati, da je lep dan;
skusal sem si duha, ki ga je prevzela zla slutnja, razvedriti
s tobakom; a vseskozi sem imel pred oc¢mi videnje dolgih,
dolgih cest, ki se vzpenjajo in spuscajo, ter dvoje postav,
ki se vseskozi neskonéno pocasi premikata, korak za kora-
kom, meter na minuto, in se — kot zacarani v reci v no¢nih
morah - nikoli ne priblizata cilju.

Vmes je za nama po poti prisel visok kmet, star priblizno
Stirideset let, ki je, ironicno, zbujal nadut vtis in nosil ze-
len podezelski frak. Korak za korakom naju je prehitel in
se nato ustavil, da bi opazoval najino pomilovanja vredno
napredovanje.

»Je vaSa oslica,« je rekel, »zelo stara?«
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Voznik oslov v zelenem

Odgovoril sem mu, da mislim, da ne.

Potemtakem, je predvideval, sva ocitno morala priti od
zelo dalec.

Povedal sem mu, da sva pravkar zapustila Monastier.

»Et vous marchez comme cal«* je zaklical, vrgel glavo
vznak in se dolgo ter iz srca smejal. Opazoval sem ga, na
pol pripravljen, da bi se pocutil razzaljenega, dokler se mu
smeh ni polegel. Nato je rekel: »Gotovo nimate nobenega
usmiljenja do teh zivali,« in iz go$cavja utrgal Sibo ter jo
zacel povezovati okoli vprege, da se je iz oslice izvil krik.
Falotka je zastrigla z uSesi in se pognala v dobro, polno hit-
rost, ki se je je drzala brez peSanja, obenem pa vse dokler
je bil kmet z nama, tudi ni pokazala niti najmanjSega zna-
ka, da se muci. Njeno poprejsnje sopenje in tresavica sta
bila, Zal moram to reci, le komedija, ki jo je priredila zame.

Moj deus ex machina mi je, preden me je zapustil, dal
odlicen, cetudi nehuman nasvet; dal mi je Sibo, za katero
je trdil, da jo bo oslica bolj moc¢no obcutila kot mojo pali-
co; in kon¢no me je naucil tudi pravega povelja oziroma
prostozidarske besede voznikov oslov: »Proot!« Ves ¢as me
je obravnaval s sme$no, nejeverno osabnostjo, s katero se
mi je bilo nerodno soocati, in se smejal mojemu vodenju
oslice, kakor bi se jaz lahko smejal njegovemu pravopisu
ali zelenemu fraku. A v tistem trenutku nisem bil na vrsti
za to.

Ponosen sem bil na izrocilo, ki sem ga na novo prejel, in
mislil sem, da sem se te umetnosti izucil do popolnosti. In
zares je bila Modestine preostanek dopoldneva cudovita,
in imel sem c¢as, da sem lahko zadihal in se ozrl okoli sebe.

* »In takole hodital« (Op. prev.)
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Bila je masa; polja gora so se $irila v soncavi; in ko sva se
spustila navzdol skozi St. Martin de Frugeres, je bila cerkev
zapolnjena vse do vrat, ljudje so zunaj klecali na stopnicah
in zvok duhovnikove psalmodije se je prebijal na plano iz
temacne notranjosti. Nemudoma sem dobil obcutek do-
macnosti, kajti kar zadeva maso, sem podezelan, kot bi se
lahko reklo, in vsi obredi, ki so povezani z ma$o, v meni
podobno kot skotski naglas, vzbudijo meSane obcutke hva-
leZnosti na eni in prav obratnega na drugi strani. Le popot-
nik, ki kot oseba z drugega planeta hiti mimo, lahko zares
uziva v miru in lepoti velikih asketskih praznovanj. Pogled
na pocivajoco dezelo dobro dene njegovemu duhu. Nekaj
boljsega od glasbe se skriva v Sirni neobicajni tisini, ki ga
kot zvok drobne recice ali toplota soncnih Zarkov pripravi
k Jjubeznivim mislim.

Vtem prijetnemrazpoloZenjusem prisel pohribunavzdol
do tamkaj, kjer v zelenem koncu doline stoji Goudet, nje-
mu nasproti, na skalnati strmini pa dvorec Chateau Beau-
fort. Med njima se v globokem bazenu, jasen kot kristal,
vije potok. Tako zgoraj kot spodaj ga lahko zaslisite, kako
se zliva prek kamenja; prijetna mlada recica, ki se jo zdi
prav absurdno imenovati Loara.” Goudet z vseh strani
zapirajo gore; z odprtimi predeli Francije ga povezujejo
skalnate steze, ki jih v najboljSem primeru lahko uporab
ljajo osli; moski in Zenske pijejo in preklinjajo v svojem
zelenem koticku, pozimi pa s praga svojih domov zrejo
navzgor, proti v sneg odetim vrhovom gora, v osami, za
katero bi si lahko mislili, da je taka kot pri Homerjevih
kiklopih. Toda ni tako; poStar prihaja v Goudet s svojo

* Loara (fr. Loire) je s svojimi 1012 kilometri najdaljSa francoska reka.
(Op. prev.)
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postarsko torbo, ambiciozna mladina iz Goudeta je le
dan hoje oddaljena od Zeleznice v Le Puyju, tu, v gosti-
$¢u, pa lahko najdete tudi izklesan portret gostiteljevega
necaka, Régisa Sénaca, »profesorja sabljanja in Sampiona
obeh Amerik«, kar je priznanje, ki si ga je skupaj s petsto
dolarji prisluzil v Tammany Hallu v New Yorku desetega
aprila 1876.

Hitro sem pojedel kosilo in bil Ze zgodaj ponovno na
poti. Toda gorje; med tem ko sva splezala prek neskoncno
dolgega pobocja hriba na drugo stran, je ukaz »Proot!« ocit-
no izgubil svojo moc. Rjovel sem »proot« kot lev, prepeval
sem »proot« kot prikupna golobica, toda Modestine se ni
pustila niti omehcati niti ustrahovati. Trmasto se je drzala
svoje hitrosti; ni¢, razen udarca je ni premaknilo, pa Se to
le za nekaj sekund. Trenutek predaha v tem sramotnem
garanju in Ze je korak spet umerjala po svoje. Mislim, da Se
nikoli nisem slizal za koga v tako slabem poloZaju. Se pred
soncnim zahodom sem moral doseci jezero Bouchet, pri
katerem sem nameraval taboriti, in da bi na to sploh lahko
upal, sem moral nenehno trpinciti zival, ki se ni nikoli pri-
toZzevala. Ob zvoku mojih lastnih udarcev mi je bilo slabo.
V nekem trenutku, ko sem jo pogledal, se mi je zdelo, da je
¢isto malo podobna Zeni mojega prijatelja, ki je bila nekdaj
izjemno prijazna do mene, ob ¢emer me je postalo Se bolj
groza moje okrutnosti.

Da bi bilo vse skupaj Se huje, sva po poti srecala Se ene-
ga osla, ki se je prosto gibal po cesti, in po nakljucju je bil
ta osel gospod. Z Modestine sta zarezgetala od veselja ob
srecanju, jaz pa sem moral par lociti in pobiti njuno mlado
romanco z vnovi¢nim vro¢iénim tepezem njenih kopit. Ce
bi temu oslu v prsih bilo pravo mosko srce, bi se me gotovo
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polotil z zobmi in kopiti; to je bila neke vrste tolazba zame
- bil je preprosto nevreden Modestinine ljubezni, toda ta
dogodek me je vseeno potrl, kakor vse drugo, kar me je
opominjalo, katerega spola je moja oslica.

Po dolini je bilo peklensko vroce, brez sapice, mo¢no son-
ce me je zZgalo v ramena, obenem pa sem moral tako vztraj-
no delati s svojo palico, da mi je pot tekel v oci. Vsakih pet
minut so tudi cula, kosara in pilotski jopi¢ grdo zdrsnili na
eno ali drugo stran, in ustaviti sem moral Modestine, rav-
no ko sem jo pripravil do tega, da je hodila s sprejemljivo
hitrostjo priblizno tri kilometre na uro, nato pa potegniti,
poriniti, oprtati in ponovno namestiti tovor. In konc¢no se
je v vasi Ussel vsa prtljaga zvrnila dol in se povaljala v pra-
hu pod trebuhom oslice. Ona, ki ne bi mogla biti videti
bolj zadovoljna, se je nedolzno vzravnala, in zdelo se je, da
se smehlja. Spodbujena z njenim zgledom se je od nekod
pojavila skupinica moskega, dveh zensk in dveh otrok ter
se postavila v polkrog okoli mene.

Hudiceve tezave sem imel s tem, da sem rec¢ popravil, in v
trenutku, ko mi je kon¢no uspelo, se je vse zvrnilo in padlo
dol na drugi strani. Pa me obsojajte, da sem bil razgret! In
vendar mi nihce ni ponudil pomoci. Moski mi je sicer res
rekel, da bi moral imeti tovor druge oblike. Predlagal sem
mu da naj, ¢e mi Ze nima kaj boljSega povedati, drzi jezik
za zobmi. In dobrodusni pes se je smeje strinjal z menoj.
To je bilo kar najbolj odvratno popravljanje prtljage. Jasno
je bilo, da sem se moral sprijazniti s tovorom, ki ga je lah-
ko nosila Modestine, in sam prevzeti druge reci - palico,
steklenico, pilotski jopic¢ z zelo polnimi Zepi, kilogram kru-
ha in odprto koSaro, polno mesa in steklenic. Verjamem,
da smem trditi, da nisem povsem brez veli¢ine duha, kajti
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nisem se izmaknil temu sramotnemu bremenu. Odvrgel
sem ga, bog ve kako mi je to uspelo, tako da ga je bilo
vsaj priblizno mogoce prenasati, nato pa sem Modestine
usmerjal naprej. Med potjo skozi vas je skusala, kar je bila
res njena stalna navada, vstopiti v vsako hiso ter na vsako
dvoriSce, in glede na to, kako otovorjen sem bil, brez proste
roke, s katero bi silahko pomagal, preprosto ni besed, s ka-
terimi bi lahko vsaj orisal tezave, s katerimi sem se soocal.
Duhovnik je s Sestimi ali sedmimi drugimi ljudmi pregle-
doval cerkev, ki so jo ravno popravljali, ter se mi s svojimi
pomocniki glasno smejal, ko je videl mojo bedo.

Spomnil sem se, da sem se nekoc¢ tudi sam smejal, ko sem
videl kakega dobrega cloveka, ki se je z mucil z nadleznim
oslom, in ob misli na to me je preplavilo kesanje. To je bilo
Se v svetlejSih dneh, preden se je nadme zgrnila ta nesreca.
Bog ve, da se vsaj nikoli ve¢ ne bom smejal, sem pomislil.
Toda oh, kako kruta je farsa za njene akterje!

Malo iz vasi si je Modestine, kot da bi jo obsedel hudic,
izbrala stransko pot, in pod nobenim pogojem je ni hotela
opustiti. Vso svojo prtljago sem odvrgel na tla in, kakor
me je to Ze sram priznati, ubogo gresnico dvakrat udaril
v obraz. Ko je z zaprtimi oc¢mi dvignila glavo, kot da caka
na Se en udarec, je bila videti tako pomilovanja vredna, da
sem se skorajda zjokal, a sem vendarle ravnal pametneje
in sedel na rob ceste, da bi ob prijetnih ucinkih tobaka in
pozirka brendija premislil svoj polozaj. Modestine je med-
tem s skesano dvoli¢nim izrazom pohrustala nekaj ¢rnega
kruha. Jasno je bilo, da moram Zrtvovati bogovom brodolo-
mov. Odvrgel sem prazno steklenico, ki je bila namenjena
za prenasanje mleka, stran sem vrgel svoj lastni beli kruh
in, odlocen, da ne bom storil, kot bi vec¢ina, obdrzal ¢rni
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kruh za Modestine; nazadnje sem odvrgel tudi mrzlo steg-
no ovcetine in stepalnik za jajca, cetudi mi je bil pri srcu.
Tako je bilo v kosari dovolj prostora za vse, celo vetrovko
sem lahko zloZil na vrh. Z vrvjo sem si jo obesil ¢ez roko in
ceprav me je vrv rezala v ramo in je jopic visel skorajda do
tal, sem se mnogo lazjega srca odpravil naprej.

Zdaj sem imel prosto roko, s katero sem lahko mlatil Mo-
destine, in kruto sem jo kaznoval. Ce naj bi $e pred temo
dosegel jezero, je morala vsaj malo zmigati noge. Sonce je
ze zaSlo v meglo, za katero se je zdelo, da jo vrtinci veter,
in cetudi je bilo na oddaljenih vzhodnih hribovjih in ¢rnih
jelSevih gozdovih Se nekaj pramenov zlate soncave, je bilo
na najini poti naprej vse hladno in sivo. Nestete drobne
podezelske stranske poti so vodile sem ter tja ob poljih;
kar najbolj nesmiseln labirint. Visoko nad seboj sem lahko
videl svoj cilj oziroma bolje - vrh, ki je vladal nad njim;
toda katerokoli pot sem Ze ubral, vselej je na koncu zavila
od njega in se odkradla nazaj proti dolini ali proti severu
ob obrobju hribov. Ob pojemajoci svetlobi, upadanju barv
ter goli, negostoljubni, kamniti pokrajini, skozi katero sem
potoval, sem zapadel v malodusje. Prisezem, da moja veja
ni pocivala; vsak spodoben korak, ki ga je naredila Modes-
tine, me je stal vsaj dva odlo¢na udarca. V soseski je bila
tiSina; edini zvok je prihajal od mojega nepopustljivega
tepeza.

Nenadoma, sredi teh mojih naporov, je tovor Se enkrat
podrsal po prasnih tleh, in kot da bi jih zacaral, so se vse
vrvi nenadoma razrahljale in moje dragocenosti so poseja-
le cesto. Pakiranje se je moralo zaceti od zacetka, in glede
na to, da sem moral iznajti nov, boljsi sistem, sem brez dvo-
ma izgubil pol ure. Do ¢asa, ko sem dosegel divjino ruse in
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kamenja, se je Se bolj zmracilo. Pot je imela pridih ceste, ki
lahko vodi v vse smeri naenkrat, in zapadal sem Ze v nekaj,
kar ni bilo dale¢ od obupanosti, ko sem zagledal postavi,
ki sta cez skalovje korakali proti meni. Hodili sta druga
za drugo, kot potepuha, toda hitrost, s katero sta stopa-
li, je bila osupljiva. Spredaj je bil sin; visok, slabo rascen,
otoZen moz Skotskega videza, mati, odeta v svoja praznja
oblacila z elegantno izvezenim trakom na cepici in novim
klobukom iz filca poveznjenim prek nje, pa mu je sledila,
in medtem ko je v kiltu stopala za njim, mrmrala verigo
obscenih, blasfemic¢nih kletev.

Pozdravil sem sina in ga povprasal za smer. Nedoloc¢no je
zamahnil proti zahodu in severozahodu, nesliSno zamom-
ljal neko pripombo in, ne da bi se vsaj za trenutek upocas-
nil, korakal naprej naravnost ¢ez mojo pot. Mati mu je sle-
dila, ne da bi vsaj dvignila glavo. Krical in krical sem za
njima, a sta se Se naprej vzpenjala po hribu, nema za moje
klice. Nazadnje sem bil prisiljen pustiti Modestine samo in
steci za njima ter jima vso pot mahati. Ko sem se jima pri-
blizal, sta se ustavila, pri ¢emer je mati Se vedno preklinja-
la, in videl sem lahko, da je na pogled cedna, materinska,
spodobna Zenska. Sin mi je ponovno odgovoril nedolocno
in nesliSno ter se spet odpravljal naprej, toda tokrat sem
preprosto prijel mater, ki mi je bila bliZje, za ovratnik, se
opravicil za grobost, a naznanil, da ju ne morem pustiti na-
prej, dokler mi ne povesta, kod moram iti. Nihce od njiju ni
bil prizadet, bolj kot kaj drugega sta se umirila, in povedala
sta mi, da jima moram le slediti, nato pa me je mati vpra-
Sala, kaj mislim poceti pri jezeru ob tej uri. Po Skotskem
bontonu sem odgovoril tako, da sem jo povprasal, ¢e mora
sama Se dalec. S Se eno kletvico je odvrnila, da je pred njo
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$e uro in pol hoda. Nato je par kar brez pozdrava v narasca-
jocem mraku spet odkorakal po pobocju navzgor.

Vrnil sem se k Modestine, jo hitro porinil naprej in po
kratkem, dvajsetminutnem vzponu sem dosegel rob visoke
planote. Pogled nazaj na moje potovanje tega dne je bil div-
jiin zalosten obenem. Gora Mézenc in vrhovi za St. Julien™
so v ostrem siju izstopali iz bles¢anja na vzhodu, vmesno
polje hribov pa se je zlilo v en sam Sirok sloj senc, razen tu
in tam posejanih stozcastih pogozdenih vrhov, odetih v ¢r-
nino, sem ter tja raztresenih, neenakomernih belih zaplat,
ki so predstavljale obdelana polja kmetij, ter nekaj tu in
tam lezecih lis na mestih, kjer so po soteski vandrale reke
Loara, Gazeille in Laussonne.

Kmalu sva bila na glavni cesti, in povsem me je prevzelo
presenecenje, ko sem nenadoma na dosegu roke zagledal
kar precej veliko vas. Receno mi je namrec¢ bilo, da oko-
lice jezera ne naseljuje nihce, razen postrvi. Cesta se je v
mraku kadila zaradi otrok, ki so s polj vodili govedo do-
mov. Par zensk, ki sta okobal sedeli na konju in se vracali
iz sosednjega kantona, kjer sta bili v cerkvi in na trznici, je
zdrvel mimo mene v topotajocem drncu. Enega od otrok
sem vprasal, kje se nahajam. V Le Bouchet-Saint-Nicolas,
mi je povedal. Zmedene ceste in varljive kmecke poti so me
privedle semkaj, priblizno kilometer in pol juzno od mo-
jega cilja, na napacno pobocje dostojanstvene gore. Ramo
sem imel porezano, da me je v njej ostro zbadalo in od ne-
nehnega tepeza me je roka bolela tako, kot boli zobobol.
Obupal sem nad jezerom in nacrtovanim taborjenjem ter
povprasal po gostiscu.

* Polno poimenovanje je Saint-Julien-Chapteuil (op. prev.).
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RCMA V Le Bouchet-Saint-Nicolas je bila med najmanj
bahavimi, kar sem jih kdaj obiskal, toda na svojem
potovanju sem kasneje naletel Se na Stevilne, ki so ji bile
podobne. Resnic¢no, bila je prav tipi¢na kréma teh fran-
coskih gorskih predelov. Predstavljajte si dvonadstropno
koco s klopco pred vrati; konjusnica in kuhinja sta bili v
istem nadstropju, tako da sva z Modestine slisala drug
drugega jesti; pohistvo je bilo kar najpreprostejse, tla iz
steptane zemlje, gostiSce pa je premoglo le eno samo spal-
nico za popotnike, ki je bila brez vsakrsnega udobja razen
postelj. V kuhinji se obenem kuha in obeduje, druzina
pa ponoci v njej tudi spi. Kdor se zeli umiti, morda to
opraviti vprico drugih, pri skupni mizi. Hrane vcasih ni
ravno na pretek; vec kot enkrat sta moj obrok sestavljali
nekoliko gumijasta riba in omleta; vina je le malo, brendi
je obupnega okusa, in niti obisk debele svinje, ki kruli
pod mizo in se ti drgne ob noge, ni povsem izkljucena
spremljava vecerje.
Toda ljudje v teh kr¢mah se v devetih od desetih prime-
rov izkazejo za prijateljske in pozorne. Takoj ko stopis
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