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Tukaj je tretje nadaljevanje s skupnim naslovom poslušajmo 
filme. Nastalo je v razdobju leta 2013 in prve polovice leta 

2014, v sodelovanju z založbo UMco in njenim direktorjem 
dr. Samom Rugljem (kateremu se na tem mestu tudi srčno za-
hvaljujem za pomoč, podporo, dobro voljo, nasvete, namige, 
pogovore, mnenja in pripravljenost kar v tretje poseči v svet 
filmskega zvoka s knjigo Poslušajmo filme – Filmska glasba skozi 
čas, ki se je prerasel) ter filmsko in video distribucijsko hišo Bli-
tz. Nekatera besedila in predstavitve filmov ter filmske glasbe 
so bila predhodno predstavljena v nekoliko krajših oblikah v 
internetni reviji Nova Muska, za kar se prav tako zahvaljujem 
odgovornemu uredniku Igorju Bašinu. Sicer pa gre še doda-
tna zahvala tudi mojemu 'osebnemu' oblikovalcu Žigi Valeti-
ču, ki že vsa leta smelo bdi nad večino mojih knjig in jim po-
sveča mnogo pozornosti ter svojega časa.

Ideja o tem in takšnem namenskem in poudarjenem poslu-
šanju je nastala pred leti, ko se je pričelo opazno spregledova-
ti komponento, ki jo sodobni film prinaša – to je zvok. Zno-
traj tega je še posebno zanemarjeno razmišljanje, poslušanje, 
analiziranje in opazovanje filmske glasbe, ki je v očeh in uše-
sih slovenskih akademskih sfer postala nekakšna zabavna 
različica popularne kulture, s temi knjigami pa dokazujemo 
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prav nasprotno – filmska glasba je izredno natančna in premi-
šljena umetnost, s katero se v svetu sedme umetnosti ukvar-
jajo večinoma poklicni glasbeniki-komponisti, kar pa je prav 
resnično v nasprotju s sedanjo slovensko popularno kulturo, 
ki združuje večinoma amaterje ter ljubitelje takšnih in dru-
gačnih glasbenih žanrov – od popularne do narodne in naro-
dno-zabavne glasbe.

Razumevanje tega, kar prinaša filmska glasba, ne sodi le v 
obseg poznavanje biografije tega ali onega ustvarjalca ali izva-
jalca, temveč predvsem v koncept razumevanja filma kot ce-
lote, kot celostne umetnine – bi se izrazil Richard Wagner. Ta 
celostna umetnina pa zahteva celosten pristop, če se ji želimo 
približati tako, kakor si zasluži. In za takšen pristop je pač po-
trebno pogledati tudi naokoli in prisluhniti tam, kjer se obče 
vzeto razume, da se le gleda. 

Zato pa je tukaj nova knjiga o tem, kako lahko poslušamo 
filme.
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POSLUŠAJMO UVOD in  
MERJENJE ČASA

Govoriti o dojemanju zvoka v človekovi zavesti je pravzaprav 
nujno. Ker gre za heterogeno dojemanje, moramo razumeti te-
melj zvoka kot točko, ki seže onkraj zavesti, onkraj vsakdana. 
Takšno premišljevanje pa je vezano na čas in prostor, na hete-
rogenost te konstante, ki pa je le navidezna. Čas ni več abso-
luten, ni več popolna resnica in tako tudi zvok ni več edini ele-
ment, ki pozna kiberprostor. Glasbenik kot oblikovalec in po-
sredovalec zvoka/glasbe, mora stopiti danes dalje, kakor mu 
narekuje vsakdan. Mora se odločiti, da potrošništvo ni samo 
ena in edina možnost.

Pričnimo torej z idejo, da je človekova zavest heterogena. 
Ta njena heterogenost se nanaša na katerikoli vidik naše-

ga zavestnega mišljenja, delovanja in celotne miselne percep-
cije. Lahko bi celo rekli, da nas prav ta heterogenost dela ta-
kšne, kakršne pač smo. A ne sama heterogenost, ne sama na 
sebi, temveč mehanizem te heterogenosti, te mnogo-možnosti 
znotraj mislečih idej. Vsak minimalni misleči mehanizem, če 
hoče delovati, mora namreč vsebovati vsaj dva različno zgra-
jena sistema, ki si izmenjujeta informacije, ki jih ustvarja-
ta. Ozadja te trditve lahko zapazimo v raziskavah človekovih 
možganov, prav te raziskave pa nam razkrivajo globoke ana-
logije mišljenja, kot morda najbolj zapletenega procesa na-
sploh – tako iz vidika mehanizma kulture kot individualne-
ga principa, na drugi strani pa iz vidika mehanizma kolek-
tivnega intelekta. Zakaj je to pomembno postaviti na zače-
tek premišljevanja o poslušanju filmov? Ker je zvok del doje-
manja sveta, ker ga dojemamo heterogeno, torej večplastno 
in ker je s svojim delovanjem postavljen še v eno dimenzijo 
– to je čas. O tem in okoli tega bi bilo potrebno spregovoriti 
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z vidika s štirimi Oskarji nagrajenega filma Izvor (Inception, 
Christopher Nolan, 2010, glasba Hans Zimmer). Toda najbo-
lje je, da gremo lepo po vrsti.

S problemom merjenja časa se v vsakdanjem življenju sko-
rajda ne srečujemo več. Do povsem točnega časa danes, v dobi 
telefonov, radia, televizije, interneta in satelitov GPS, ni več 
prav težko priti. Celo zapestne ure so danes praviloma nareje-
ne tako, da se prej pokvarijo, kot pa izgubijo točnost. Čeprav 
za uporabo točnega časa ne potrebujemo nobenega posebnega 
znanja, pa postaja tehnika določanja točnega časa vedno bolj 
zapletena in razumljiva le strokovnjakom. V širšo javnost pri-
dejo občasno le »eksotične« informacije, kakor je recimo tale, 
da so morali časovni skali dodati sekundo zaradi počasnejše-
ga vrtenja Zemlje. Prav kmalu se bodo časopisi verjetno spet 
razpisali o merjenju časa, saj se v strokovni javnosti pojavlja-
jo predlogi, da bi znova prilagodili definicijo sekunde. Z razvo-
jem tehnologije in z uporabo vse natančnejših merskih inštru-
mentov so skozi dvajseto stoletje definicijo sekunde, ki je da-
nes definirana s pojavi iz sveta atomov, že večkrat spremenili, 
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zato smo takšnih »izboljšav« definicij že kar nekako navajeni. 
Vseeno pa se nam zastavlja nekaj na prvi pogled morda naiv-
nih vprašanj: kako lahko trdimo, da je nova definicija sekun-
de boljša od stare, če pa je bila že stara mera časa točna ad de-
finitionem, torej po definiciji? Ali obstaja neka zunanja referen-
ca, glede na katero lahko rečemo, da je ena definicija sekunde 
slabša kot druga? Kaj je torej »prava« mera časa? Katera ura je 
najbolj točna?

Skoraj vsak učbenik fizike se v prvem poglavju dotakne tudi 
problema merjenja časa. Avtorji praviloma povzamejo defini-
cijo sekunde in opišejo zgradbo in delovanje najbolj natančnih 
ur. Bolj »poglobljene« knjige običajno navedejo še, da je defi-
nicija sekunde nekaj povsem arbitrarnega, kar določi kot kon-
vencijo vsakih nekaj desetletij konferenca »modrih mož« po 
kriteriju praktičnosti. Tudi v okviru razprav v filozofiji nara-
ve vprašanje merjenja časa ni bilo nikoli prav v ospredju. Sam 
problem ponavadi ni bil niti jasno definiran, večinoma pa so 
ga kar preprosto pometli pod preprogo, oziroma mu niso po-
svečali pretirane pozornosti.

V sestavku z naslovom Merjenje časa1 je francoski matema-
tik Henri Poincaré že leta 1905 pošteno razmišljal o obstoju re-
ference, glede na katero definiramo enoto za merjenje časa. 
Prišel je do ugotovitve, da sloni vsa moderna fizika na pred-
postavki, da »je trajanje dveh enakih pojavov enako dolgo; ali 
drugače, da enaki vzroki vzamejo enako časa, da ustvarijo ena-
ke posledice.«2 Poincaré je bil prepričan, da je pravzaprav vsee-
no, kateri pojav izberemo za merjenje časa. Zanj so bili vsi po-
javi enakovredni, saj ni uspel najti ne apriornega ne empirične-
ga kriterija, po katerem bi lahko določil mero časa. Za moderno 

1 Poglavje v knjigi: Poincaré, Henri: La valeur de la science, Flammarion, Paris 
1905. (cit. po angl. prev. v zborniku: Čapek, M., The Concepts of Space and Time - 
Their Structure and Their Development, Boston Studies in The Philosophy of Science, 
Riedel Publishing Company 1976.)

2 Ibid., str. 319.
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galilejsko znanost pa je ključno prav ontološko poenotenje na-
rave oz. ukinitev delitve na popolno nebo in približni sublunarni 
svet. Prav to poenotenje pa nebeškim gibanjem odvzame avro 
popolnosti, zaradi katere so bila posebej odlikovana in so lah-
ko merila čas. Menimo, da je prav prehod od mere časa, ki je 
vezana na neko posebej »popolno« naravno gibanje (običajno 
je to vrtenje neba), k času, ki je določen relacijsko prek univer-
zalnih matematičnih zakonov galilejske narave (čas najbolj na-
tančno odraža parameter t iz enačb matematične fizike), verje-
tno eden od pomembnejših elementov galilejske revolucije oz. 
konstitucije moderne znanosti.

V začetku XX. stoletja so zaznali fluktuacije v hitrosti vrte-
nja Zemlje3, zato so se lotili postavljanja najrazličnejših teo-
retskih modelov Zemljine dinamike, ki bi jim omogočili, da 
bi nepravilnosti v izmerjenem vrtenju Zemlje računsko od-
stranili. To jim je do neke mere uspevalo, dokler niso prišli 
do meje, ko zunanjih vplivov tudi z vse boljšimi modeli niso 
več uspeli odstraniti. Na Zemljino vrtenje vplivajo tudi preta-
kanja in premiki v jedru, česar pa z enačbami niso znali za-
objeti. Leta 1960 so zato sekundo definirali drugače. Naveza-
li so jo na dolžino leta oz. enega obhoda Zemlje okoli Sonca, 
ki nima toliko zunanjih motenj kot vrtenje Zemlje, vendar se 
ta definicija ni prijela, saj je bil interval enega leta predolg in 
nepraktičen. Zato so že čez sedem let uvedli atomsko defini-
cijo sekunde. Na 13. Conférence Générale des Poides et Mesures 
(CGPM)4 so sklenili, da je »sekunda trajanje 9,192,631,770 ni-
hajnih časov elektromagnetnega sevanja, ki ga odda atom ce-
zijevega izotopa 133 Cs pri prehodu med dvema hiperfinima 

3 Že ob koncu 19. stoletja je Simon Newcomb izboljšal natančnost astronomskih 
meritev do te mere, da je lahko pokazal, kako se na nekaj decimalk natančno 
izmerjeno število dni, ki se zvrstijo v enem letu, pravzaprav spreminja iz leta 
v leto.

4 Prev. Konferenca o utežnih in dolžinskih merah.



13
Po

sl
uš

aj
m

o 
uv

od
 in

 m
er

je
nj

e 
ča

sa

nivojema osnovnega stanja«.5 Z analizo zgodovinskih prime-
rov lahko ugotovimo, da je definicija sekunde res le konven-
cija, saj lahko za merjenja časa uporabimo pravzaprav vsak 
naravni pojav, katerega matematični zakon razvoja v času po-
znamo. Pa nazaj h glasbi in zvoku, da se ne oddaljimo preda-
leč od naše osnovne teme.

Glasba – in s tem zvok, sta zagotovo umetnosti časa, ka-
kor smo že mnogokrat poudarili. Sodobna teorija ideologi-
je in umetnosti se je osredotočila na nenavadni pojav, ki ga 
lahko imenujemo časovna interpasivnost6. Gre za nasprotje ča-
sovne interaktivnosti v pomenu, da smo aktivni prek drugega 
subjekta, ki za nas v nekem trenutku (določenem času) opra-
vi neko delo. To je podobno heglovski Ideji, ki manipulira s 
človeškimi strastmi, da bi dosegla svoje cilje7. Takšen je reci-
mo posneti zvok – smeh na televiziji, v televizijskih telenove-
lah, v soap-nadaljevankah. Kakor da se televizija smeji name-
sto nas. Večina teh soap-nadaljevank tako preko zvoka mani-
pulira z umom publike in prikriva slabe šale na račun neumno-
sti množice. Posneta glasba zaigra mnogokrat točno tam, kjer 

5 Hiperfini prehod se zgodi, ko zunanji elektron cezijevega atoma preskoči iz 
enega stanja v drugo oz. spremeni smer spina. Predstavljamo si ga lahko kot 
majhno stikalo v atomu, ki se premakne le, če nanj posvetimo s točno določeno 
barvo svetlobe. Cezijev atom bo zamenjal hiperfini stanji le, če nanj posvetimo 
z mikrovalovi frekvence 9192631770 Hz. Vsak cezijev atom si lahko zamislimo 
tudi kot radio, ki sprejema le eno postajo na frekvenci 9192631770 Hz. Ko zazna 
to postajo, preskoči iz enega hiperfinega stanja v drugo. Naloga atomske ure 
je, da mikrovalovni generator oz. običajno kremenovo uro, ki niha in proizvaja 
mikrovalove, čimbolj uskladi s frekvenco hiperfinega prehoda v ceziju. 
Mikrovalovi atome cezija sprašujejo: »Je frekvenca mikrovalov prava?«, atomi 
pa odgovarjajo s »toplo« ali »hladno«. Glede na odgovore atomov se frekvenca 
mikrovalov povečuje ali zmanjšuje.

6 Več o tem lahko najdemo v prispevku Roberta Pfallerja na simpoziju Die Dinge 
lachen an unsere Stelle (prev. Stvari se smejijo namesto nas; Linz/Austria, 8.-10. 
oktober 1996); podrobnejšo lacanovsko analizo tega pojma pa lahko najdemo v 
tretjem poglavju knjige Žižek, Slavoj: Kuga fantazem. Analecta, Ljubljana 1997.

7 Lust der Vernunft – prev. zvijačnost uma.
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bi morala biti popolna tišina, kjer ni ničesar, ali bolje: kjer je 
Nič. V vseh teh primerih torej nastane nekakšna aktivnost, da 
bi z njo zagotovili neaktivnost Drugega, ki pa zastopa naše pra-
vo, resnično mesto. In pozicijo. To izhodišče pa že ponuja delni 
odgovor na pojem interpasivnosti znotraj same filmske glasbe 
in filmskega zvoka, saj kaže na nenavadne situacije, v katerih 
smo aktivni na nek poseben način, v katerih na Drugega pre-
nesemo časovno pasivnost svoje lastne biti. S tem pa odkriva-
mo ključ do umetniških potencialov, ki nam jih vsiljujejo novi 
digitalni mediji in odmaknjena, odstranjena in prikrita posneta 
filmska glasba ter zvoki – prek radia, televizije in ostalih pred-
vajalnikov. Nastane odmik v kiberprostor, kjer pa je čas dogod-
ka samega nekaj izredno relativnega. Kiberprostor pa je že ena 
od možnosti, kamor seže zvok, ko stopi preko svojega vsakda-
na, preko funkcije lastne (in edine) identitete.

Toda sam kiberprostor ni zanemarljiva konstanta današnjega 
medijskega sveta. Kiberprostor vedno odpre področje fleksibil-
nega mnoštva spolnih in družbenih identitet in nas tako vsaj 
potencialno osvobaja prijemov patriarhalnega Zakona. Tukaj 
bi sicer lahko odprli široko polje členitve resničnega sebstva, 
nasproti neki umetni drži, a bi prej ko slej zašli. Ostanimo zato 
raje na prvi poti, pri zvoku in njegovi ideji sevanja onkraj vsak-
dana. V kiberprostoru smo se namreč prisiljeni odreči vsaki fi-
ksni simbolni identiteti in tako dobimo, na kratko rečeno, ko-
nec kartezijanskega cogita kot edinstvene misleče substance. 
Čista glasba in zvok sta bila (in sta še) edina umetniško-zvočna 
smer, ki poznata kiberprostor od nekdaj. Njuna umetniška po-
anta se je namreč naslavljala na ekspozicijo podobe, ki je pre-
šla iz svoje statičnosti v gibanje (na primer ples) in tako ustvari-
la hiper realni prostor časovno neomejene magije, strahu in užit-
ka hkrati. In danes je enako. Nekateri še vedno ne razumejo, 
da pri posneti glasbi in ostalih zvokih ne gre za njuni vlogo po-
srednika, vmesnika, dodatnega člena ali povezovalca, temveč 
za popolnoma samostojno identiteto subjekta umetnosti same, 
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ki prosto kroži znotraj celotnega časa izvedbe-poslušanja in ni 
njegov (časovno-izvedbeni) del, temveč je nikoli zapolnjen pra-
zen prostor, je torej manko in zato fantazma v pravem pomenu 
besede. Deluje kot kiberprostor na koncu kiber realnosti, ki 
postavi temelje za simbolni red stvari, za red simbolnih fikcij, 
ki pa ne delujejo na isti ravni kot neposredna in materializira-
na kavzalnost. Ne gre za čas, ki bi bil nekje začet in drugje de-
finirano končan, temveč za čas v osnovnem pomenu – za vse, 
kar dejansko Kronos (gr. chronos, čas) pooseblja. 

In kaj/kdo je bil Kronos? Bil je eden od šestih titanov v sta-
rogrški mitologiji, bog časa in žetve, žetev pa vemo, da mora 
biti opravljena ob pravem času, drugače propade letina. Tako 
je Kronos, bog pravih trenutkov, s tem pa vladar časovne pre-
mice od začetka, do konca (žetve). Vendar tudi zagotovilo, da 
se bo ta krogotok pričel znova.

Zgled par excellence za človeško dejavnost, ki ni usmerjena 
v korist, je umetnost. Potreba po umetniškem izrazu nasta-
ja namreč iz nekakšne obstoječe sposobnosti, iz neimenova-
ne notranje želje in potrebe, ki postane na koncu koncev im-
pulz. Tako tudi potreba po estetskih užitkih ne ve za svoj la-
sten (sebi lasten) namen ali smoter. In ne vemo, od kod izha-
ja. Abraham Harold Maslow v svojem delu z naslovom Motiva-
cija in osebnost8 ponuja idejo o hierarhični razporeditvi potreb, 
na vrh pa je kot najvišji motiv postavil samouresničenje. Po nje-
govi teoriji mora biti najprej zadoščeno temeljnim potrebam, 
šele nato se je človek pripravljen usmeriti »višje«. Toda potre-
ba po estetskih užitkih ne ve za svoj namen, kot smo že zapi-
sali, zato se ne navezuje toliko na fiziološke potrebe, temveč in 
predvsem na družbene potrebe in norme. Smrt, kot elementar-
ni motiv skoraj vseh človeških pripovedi, pada v zahodni civili-
zaciji vedno na tla izgube, objokovanja in žalosti. Mnoge psiho-
analitične raziskave so pokazale, da je smrt več kot le dejstvo v 

8 Maslow, Abraham Harold: Motivation and Personality, New York 1954.



Po
sl

uš
aj

m
o 

fi
lm

e
16

človekovem življenju. Lahko bi celo rekli, da je njegov smisel. 
V njej je skrit tudi eden od temeljev umetniškega izražanja (ni 
veje umetnosti, ki bi se tematiki smrti izognila), saj človek sle-
di ideji, da je Ars longa, vita brevis (prev. umetnost dolga, življe-
nje kratko), kakor je zapisal Hipokrat. Umetniško izražanje in 
ustvarjanje je zato v temelju oblikovano kot želja, ki hoče pre-
magati kratkost življenja in se izraziti na dolgi rok. Seikilova pe-
sem9 je morda eden najlepših primerov prav te ideje – kako na-
rediti stvari neminljive, kako jih ohraniti v umetnosti. Prete-
klost, sedanjost in prihodnost so skupaj, kakor na vrvi prite-
kajočih želja, pogonska moč domišljije pa so neuresničene že-
lje. Sigmund Freud pravi, da srečnež ne sanjari, na samo ume-
tnost pa je gledal kot na ogledalo temeljnih izkustev človeške 
vrste. Lahko bi celo rekli, da je bil pristaš nekakšnega psihič-
nega realizma, ki ga pa vendar omejujejo umetnikove sublima-
cijske moči. Toda umetnost se nikakor ne rodi samo iz izpolni-
tve osebnih fantazijskih želja. Umetnost želi in hoče presega-
ti tisto, kar človeka v njegovi ustvarjalni naravi najbolj omeju-
je – to je čas. Čas pa je zamejen s smrtjo. Preseganje časa, to-
rej izogibanje mejniku konca, pa ponudi prav umetnost v vseh 
svojih oblikah in vsebinah. Hkrati z dolžino umetnosti, se to-
rej podaljša tudi življenje in ideja njenega kreatorja, snovalca 
in umetnika.

Uvodni stavki so tako postali rdeča nit, ko smo hoteli misli-
ti pomen in vlogo glasbe na splošno, filmske glasbe in (film-
skega) zvoka. Toda: morda je prav, da se zazremo še k mislim 
glasbenega teoretika, moža, ki je znal izredno natančno misliti 
glasbo, njeno resnično vlogo in družbeni pomen. S svojimi mi-
slimi je postavil temelje razumevanja same glasbe kot elemen-
tarne umetnosti zvoka in zelo ostro kritizirati poznejše (sodob-
nejše) skladatelje. Ta mislec je bil Theodor Adorno. Gospod 

9 Več o tem na http://www.wired.com/geekdad/2009/10/the-seikilos-
epitaph/ (januar 2014)
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Adorno je ostro zavračal (zlasti ameriško) psihologijo osebno-
sti, ki se je od začetka XX. stoletja do danes viralno razrasla po 
vsem svetu, še bolj je zavračal vsakdanje zdravorazumsko raz-
mišljanje o tako imenovani močni osebnosti, ki je dandanes 
tudi prisotno na vsakem koraku – avtoritarna osebnost. Zani-
mivo je opazovati, kako se ljudje na začetku XXI. stoletja tru-
dijo razvijati svoje telo in osebnost, da bi bili čim bolj narejeni 
po znanstveni podobi, ki jo oblikujejo zlasti množična občila – 
če verjamejo znanosti in medijem, seveda. Zanimivosti se pri-
družuje osuplost, kajti najrazličnejši ljudje se prav zaradi tega 
trudijo biti čim bolj enaki. V množičnih projektih kakovostne-
ga in zdravega življenja je vsekakor veliko fašizma, ki pa ga lju-
dje zaradi pastorale in vsiljive prijaznosti sploh ne prepozna-
jo. Tako imenovana 'močna osebnost' je v resnici že omenje-
na 'avtoritarna osebnost'. To poudarjamo zlasti zaradi tega, ker 
niti danes niso redke ideje, da je glasbenik kot umetnik sposo-
ben ustvarjati glasbo bodisi takó, da sega nekam v brezčasno 
onstranstvo in glasbo od tam prestavlja v ta svet, bodisi takó, 
da se poglablja v svojo osebnost in podzavest (!?), v kateri od-
kriva prvinske elemente, iz katerih je narejena njegova glasba 
(prvinska, pristno človeška glasba). Vse te ideje je Adorno od-
ločno zavračal, saj je bil dober poznavalec Freudove psihoana-
lize, kar glasbeniki in glasbeni kritiki navadno niso, zato je ve-
del, da je nezavedno (in ne 'podzavest', kot prepogosto slišimo 
iz ust kakega domnevnega poznavalca glasbenega ustvarjanja, 
ki se trudi biti pameten) prazno, da je torej simbolni stroj, ma-
šina, poleg tega pa je vse življenje vztrajal pri ideji, da umetnik 
nikakor ne sega v transcendenco.

Po drugi strani zato lahko rečemo, da ni nič nenavadnega 
ugotovitev, da sta filmska glasba in s tem tudi filmski zvok v da-
našnjem svetu največkrat narejena le še kot zvočni kulisi (prav 
o tem in o takšni njeni vlogi hočejo govoriti pri filmu), ki naj 
ljudem pomagata ohranjati pri življenju iluzije filma in iluzije 
realnosti same. Glasbeniki se zato navadno sploh ne trudijo, 
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saj to ni potrebno: današnji potrošnik je najpogosteje tako ne-
zahteven, da je praktično pripravljen sprejeti vse, kar mu po-
nudijo. Ideje o osebnosti, jazu, lepih zvokih, dobrih vibracijah 
in prijazni filmski glasbi, ki naj popestri sicer pusti vsakdan, 
oplemeniti film in podobno – te ideje sodijo tako tesno skupaj, 
da v vsakdanjem življenju ni mogoče realno pričakovati, da bo 
glasba kaj več kot statusni simbol. Ljudje se namreč združuje-
jo v skupine, pri tem pa izbirajo tudi glasbo, filme, obleke, fri-
zure, besednjak, izdelke in končno – ljudi.

Družbeni imaginariji torej potrebujejo glasbo, za katero so 
psihološki ljudje pripravljeni zatrjevati, da je dandanes po-
membna predvsem zaradi občutkov in čustev. Verjetno je to 
ena najbolj razširjenih neumnosti, v katero ljudje verjamejo. 
Glasba in zvok bi naj v tej perspektivi ljudem pomagala vzbu-
jati čustva, jih spraviti v določeno razpoloženje, priklicati v 
spomin davno pozabljene občutke in podobne nesmisle. In 
današnji psihološki ljudje poslušajo glasbo takó, da skušajo 
vedno znova obuditi iste občutke, iste spomine in ista čustva, 
zato nenehno poslušajo isto glasbo ali vsaj njene reciklirane 
različice. Toda glasba je najprej in najpogosteje statusni sim-
bol, simbol družbene pripadnosti, je nekaj, kar gre zlahka v 
uho, je balzam, ki ga ranjeni psihološki ljudje potrebujejo za 
svoje preživetje. 

Glasbenikova dolžnost je zaradi tega najprej družbena, kar 
pomeni, da nikakor ni vseeno, kakšno glasbo ponuja poslu-
šalcem in poslušalkam oz. članom ter članicam občestev. Da-
leč od tega, da bi glasbenik lahko delal kar hoče, daleč od tega, 
da je kot umetnik popolnoma svoboden in zelo daleč od tega, 
da glasbenik ustvarja táko glasbo, kot jo želijo poslušalci! Prav 
nasprotno: glasbenik je v svojem bistvu zavezan dolžnosti, ki 
je družbene in etične narave. Odzvati se mora tej dolžnosti, ne 
pa domnevni psihologiji potrošnikov, ki bodo pač vselej želeli 
čim bolj preprosto glasbo za svoja čustva, občutke in spomine.
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POSLUŠAJMO PRAVLJICE,  
MIT in MOŽE X

Pravljice so prvenstveno sestavljene iz besed. Ko govorimo o 
zvoku, govorimo tudi o besedah. Besede zvenijo in zvok je del 
besed – takšnih in drugačnih. Zvočni doživljaji nas spremljajo 
celo življenje in v njih vidimo vedno nekakšno zvočno pripo-
ved, čeprav so večkrat le pogoj, da ta pripoved nastaja v nas sa-
mih. Onkraj vsakdana pa se pojavijo zvoki, v katerih doživlja-
mo spomin kot nekaj, kar nas veže na sedanjost. To je sicer ilu-
zija, a je ena najlepših iluzij, v katere verjame današnji človek. 
Tako postane pomen zvoka večji od njegove interpretacije in se 
v svetu vsakdanjih zbeganosti izkaže za dobrega sopotnika. Be-
sede so bile od nekdaj vir navdiha. In pomot. In vsakršnih za-
pletov. Vendar tudi umetnosti, znanosti in še marsičesa. In zato 
ni popolnoma nesmiselno, če nadaljujemo te naše ideje z bese-
dami, katere je zapisal pred mnogimi leti Pierre Janet. Pravi na-
mreč, da je pripovedovanje tisto, ki je ustvarilo človeštvo10. Ker 
pa se ukvarjamo predvsem s filmsko glasbo in zvokom, je prav, 
da to misel nekoliko podaljšamo. Razumeti velja, da dejansko 
ni pripovedovanja, ni besede brez glasu oziroma zvoka. Glas/
zvok pa je element, ki spada seveda bolj v svet glas-be, kakor pa 
v svet drugih umetnosti. Glas/zvok, slišni element, vedno pu-
šča v subjektu, ki mu prisluhne, nekakšen odtis. Stopimo zato 
za nekaj vrstic najprej do besede, do pripovedi in do odtisa. 

Že Robinzon11 je pokazal na odtis, ki je predstavljal prav po-
sebno obliko njegove tesnobe sredi (po njegovem) neoblju-
denega otoka. V njegovo cesarstvo se je z odkritjem odtisa 

10 Janet, Pierre: L'Évolution de la mémoire et la notion du temps. Chahine, Paris 
1928, str. 261.

11 V mislih imamo delo Defoe, Daniel: Robinzon Crusoe. (slov. prev. Mira Mihelič) 
Cankarjeva založba, Ljubljana 1974.
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prikradel namreč resnično strašen nemir. Prav mučil ga je ta 
odtis – odtis, ki nima prave celotne podobe, ki nima imena 
in nima obraza. Mučil ga je, saj o njem ni vedel ničesar, ra-
zen da gre za odtis bose človeške noge. Kot piše Defoe, gre pri 
tem njegovem (Robinzonovem) spoznanju za nevidno prika-
zen (fr. an apparition), ki sproži zmedene misli (angl. flutterin 
thoughts), celo čudna razpoloženja (angl. whimsies) in končno 
strah (angl. fear)12. Gre za nerazložljive, vidne sledi. Toda glas, 
beseda, zvok in glasba puščajo vedno nekakšne sledi. Človek 
jih pa mora (in venomer tudi hoče) poimenovati, jim nade-
ti smisel, obraz, ime, naslovnika, mora jih osmisliti, mora jih 
znati – misliti. Zato pride mnogokrat do kakšnega zares ču-
dnega izjavljanja o in okoli glasbe, zvoka in besede. Sama glas-
ba/zvok (naj gre za katerokoli že stilno ali časovno zaznamo-
vano glasbo in/ali zvok) dejansko nimata telesa, nimata obra-
za, nimata imena. Preprosto – je le glasba/zvok. A to gre ne-
katerim še danes prav res težko v glavo. Enako, kakor beseda.

Izjavljanje o glasbi, filmski glasbi, zvoku in besedi se nešte-
tokrat ustavi pri najbolj elementarnih oblikah. O izražanju do-
živetij in podobnih stvareh smo že mnogokrat imeli priliko raz-
mišljati, zato je morda prav le to, da na tem mestu naredimo 
pentljo okoli vsega tega in se samo na kratko zavrtimo v tej 
ideji. Svet glasbe/zvoka/besede namreč ni en sam in ni enovit. 
Svet (tudi kot takšen, sam na sebi, svet per-se) je sestavljanka. 
Svet je možno le misliti – toda le objektivno misliti. Objektivno 
mišljenje ne pozna subjekta zaznave, ne pozna mišljenja v od-
tisih. Objektivno mišljenje si predstavlja svet kot že gotov, na-
rejen, izpopolnjen izdelek, kot nekakšno samo v sebi zaklju-
čeno področje dražljajev najrazličnejših oblik in vsebin, sámo 
zaznavo pa obravnava kot le enega od vseh možnih dražljajev. 

En sam človek lahko, recimo, preko sebi lastnega empirične-
ga razmišljanja proučuje (na primer) subjekt Y (glasbo, besedo, 

12 Ibid. str. 213–214.
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glas, zvok), katerega pač zaznava, ter ga skuša opisati. Posku-
ša povedati, zapisati, razložiti, kaj se z njim dogaja, kakšen da 
je in podobno. V tej fazi rečemo, da obstajajo nekakšni občut-
ki, ki pa so v bistvu subjektova stanja ali načini njegove biti, po-
sledica tega pa je, da postanejo njegove mentalne stvari in ide-
je zanj celo realne. Zaznavajoči subjekt Y (glasba, beseda, glas, 
zvok) je torej cilj in kraj tega dognanja, človek, ki opazuje, pa 
le opisovalec tega svojega mentalnega stanja, kakor da bi opi-
soval nekakšno daljno deželo, ne da bi se zavedal, da je le on 
sam tisti, ki takó zaznava in da je zaznavajoči se objekt Y neka-
kšen doživljaj, mentalna preslikava, notranja podoba, dražljaj 
v specifični obliki in vsebini – vendar le zanj. Gledano od zno-
traj, od samega subjekta Y namreč, zaznava sama ne more vpli-
vati na sam subjekt (torej ne more vplivati na glasbo/zvok, ki ju 
posluša ali na besedo, ki jo je prebral ali slišal), ničesar ne more 
spremeniti, niti označiti. Vse, kar vemo o svetu zaznav, so na-
mreč stimuli, ki jih opisuje fizika, in čutila, ki jih opisuje biolo-
gija. Nič drugega.

Toda oboje, stimuli in čutila, se ne kažejo najprej kot doživljaj 
ali kot pripoved v samem svetu imaginarnih podob (saj to ven-
dar svet je), saj tem podobam ne moremo pripisati kategorije 
vzročnosti, temveč se lahko (ponovno oboji) kažejo le kot ne-
nehno ustvarjanje ali kot ponovno konstituiranje sveta samega. In 
kam z občutki? Induktivna psihologija določa občutkom nov 
status, status preveritve, bi lahko rekli – toda občutek ni le sta-
nje ali kakovostna sodba o nečem (ali nečesa) in ne zavest o 
tem. Zvok (in s tem glasba in/ali izgovorjena/napisana bese-
da) je eden od ključnih elementov orientacije znotraj sveta, za 
katerega smatramo, da se odvija tukaj in sedaj. Pojmovni svet 
je najprej in predvsem svet zvoka in zvočnih zaznav (saj v na-
šem življenju tudi besede najprej slišimo, šele nato dobijo sta-
tus oblike – pisave), nato vseh ostalih možnosti zaznavanja in 
čisto na koncu postane to tudi svet podobe/pogleda: zunanjega 
in notranjega. Postane torej svet dialoga (uvodne misli – Pierra 
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Janeta). Doživetje zvoka (besede, glasbe) je vedno povezano z 
zvočno funkcijo pozornosti. To lahko imenujemo tudi individu-
alni, osebni besedno-glasbeni (zvočni) doživljaj. 

Toda – da se vtis razvije v doživljaj, je potrebna zelo dolga 
pot preko zaznave do mišljenja. Obe stvari (zaznava in mišlje-
nje) pa predpostavljata spomin. V spominu je vedno skrita in-
terpretacija, torej pripoved le-tega. Ali drugače: tam se nahaja 
neki smisel, katerega se da ubesediti. Tako pridemo do izraža-
nja in izrekanja. Šele slednje, torej izrekanje, pa je del mišlje-
nja. Zato pa izražanje vtisov o doživljanju (glasbe, besede, zvo-
ka, glasu) ni in nikoli ne bo nič drugega, kakor subjektivna pri-
poved o glasbi, besedi, zvoku, glasu, pripoved o vsem tem pa 
ni (le) izražanje vtisov, temveč kreativni proces (po)ustvarjanja 
nove realnosti. In o tem govori ideja o zvoku onkraj vsakdana.

Nekako drzno je misliti te zadeve, sploh, če računamo na to, 
da nas berejo tudi manj v dobro verujoči akademiki. Le-ti nas 
imajo namreč zlahka za plebejce, za divjake, za ruralne nakla-
dače in umetniške sociopate, ki želijo povzdigovati nekakšno 
na pol plemensko, skoraj pogansko razumevanje (glasbenih, 
zvočnih, besednih) vrlin, katere se pa vendarle nesporno ka-
žejo le v s krvjo in znojem podpisanih delih (partiturah, zvoč-
nih instalacijah, knjigah) nesmrtnih mojstrov, pisateljev in pe-
snikov. Toda ubesedena glasba-zvok (imenujmo to kar teoret-
ski glasbeni diskurz) kaže prav na to: naredili so jo (glasbo) nek-
danji vladarji koncertnih odrov, recimo odlično popevko, bala-
do, šanson, kancono, kantato ... ustvarili so jo mojstri klasič-
ne kompozicije, skladatelji velikega duha, ki se niso ustavili pri 
akademski ali politični karieri, temveč so glasbo mislili še na-
prej. Mislili so jo v smeri sodobnih pripovedi, katere pa morajo 
slediti moči in strukturi današnjega sveta, družbe in umetno-
sti. Zagozda, ki jo je ob odtisu bose noge zaslutil Robinzon, je 
dejansko nekakšna teoretska fikcija, saj par excellence izposta-
vlja neko obliko drugosti, ki se nanaša na nekaj, kar (še za neka-
tere) nima imena. Pripoved sili naprej, sili preko meja videnega 
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in se zadovolji šele v trenutku, ko se tej fantazmi vtisne ime: 
Petek. Kot simfonija številka devet, ali kot koncert v x-molu, kot 
kantata – ali kot skladba/pesem npr. Imagine Johna Lennona, 
ali kot, preprosto - zvok. Ni pomembno. Vse to je Petek. Po-
membno je le, da se prekine stanje ne-vedenja, da se ustavi te-
snoba ne-razumevanja, da se končno najde ime za tisti odtis. 
Ubesedena glasba-zvok/uglasbena beseda-zvok pa takšnim ri-
tualom največkrat celo popolnoma ubeži, saj je onkraj prepro-
stega spoznanja. Nima imena. Lahko, da dobi ohlapen naslov 
po skupini, ki jo izvaja, po albumu v katerega sodi, po času, v 
katerem se pojavi, toda to vendar ni vse. To ni vsa glasba-zvok 
in/ali beseda-zvok, bi lahko na tem mestu zapisali. Vedno osta-
ne še nekaj, kar ne moremo izraziti, tisto nekaj, kar nas sili v 
smer, kjer je lahko edino mit. In mit je temeljno vedno onkraj 
tega, kar lahko primemo, okušamo, ogledujemo, vonjamo, po-
slušamo … mit je na drugi strani verjetja.

Vsekakor si hočemo prisvojiti vsakršno pripoved kot mit, a tr-
čimo na paradoks. V govorico-zvok o slišani besedi se namreč 
vrine neki spodrsljaj. Področje (njene) prisvojitve se sprevrže za-
radi nečesa, kar ni tukaj, je torej ne-tukaj (ne v svetu a-pripori, ne v 
duhu časa, ne v knjigi, partituri, filmu ...) in se tudi ni nikoli zgo-
dilo (pripada svetu notranjih podob, svetu duhov, fantazmam, 
sanjam, eruptivnim stanjem, Lacanovi želji, Freudovemu neza-
vednemu, svetu gona, sublimnemu ...) in je enako manjkajoče-
mu členu, ideji, ki izginja, je torej resnično kakor mit13.

Pripoved ubesedene filmske glasbe-zvoka in uglasbenih be-
sed-zvoka se vedno spoprime z neštetimi interpretacijami, ka-
kor da bi šlo za nekakšno tekmovanje v retoriki. A vse retorič-
ne figure največkrat, kot vemo, zgrešijo cilj. Gre za izjavljanja, 
ki so po eni strani tuja sami glasbeno-zvočni tvarini, po drugi 

13 Napotujemo na idejo in delo, ki lahko razjasni marsikatero zablodo okoli te 
izjave. Zato o tem vidiku mita priporočamo delo psihoanalitika in teoretika – 
Rebant, Claude: Le mythe à l'avenir (re)commence. revija Esprit, april 1971, str. 631–
643. Najdete ga tudi na www.esprit.presse.fr/review/article.php?code=5656.
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pa svetu besedne umetnosti, saj ne izhajajo iz glasbene, zvoč-
ne in/ali besedne umetnosti, temveč iz popreproščenega klepe-
tanja okoli vsebine v smislu: kaj je hotel s tem avtor povedati. 
To pa ni pripoved uglasbene besede-zvoka ali ubesedene glas-
be-zvoka. Njuna pripoved je potopljena v njuno strukturo, le-ta 
pa se kaže kot rez med jezikom in govorom (v izjavljanju, v že 
omenjeni retoriki). Lahko bi tudi rekli, da je bila zato prva žrtev 
muzikoloških piruet prav ubesedena glasba (pesem, song, po-
pevka ...): z govorom o njej (in ne-govorom, dadaističnim ozvo-
čevanjem) so hoteli muzikologi vplivati na voljo drugih, hoteli 
so uskladiti in preoblikovati družbeno-socialne prakse in tako 
oblikovati glasbeno zgodovino po svoji podobi. Seveda so našli 
mnoga ušesa, ki so jim sledila in oglušela od njihovega pridi-
garstva – zato premnoga ušesa še danes ne slišijo drugih stvari, 
kakor le znane lajne in napeve.

Vzemimo samo en sam samcat primer: glasbo, ki je nasta-
la za film Gora Brokeback (Brokeback Mountain, 2005; režija Ang 
Lee, glasba pa z Oskarjem nagrajena paritura, ki jo je podpi-
sal Gustavo Santaolalla). Gre nedvomno za izredno lep primer 
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fragmentirane zvočne pripovedi, sama partitura je sestavljena 
kot drobci misli, kot družbeno prepovedana intima dveh, ki se 
ljubita. Umaknjeni zvoki, prepolovljene glasbene fraze, neizre-
čene besede, razlomljena tišina – vse to in še več je alegorija lju-
bezni tega filma. Kako vendar ljubiti brez bolečine, brez odha-
janja, brez pripovedi? Odgovor: nemogoče. Muzikologi ne mo-
rejo povedati o tej partituri ničesar, kar bi imelo značaj pripo-
vedi. Kot Derrida, ki pravi (ko bere Kafko), da identiteta teks-
ta ni dosežena znotraj zagotovljene zrcalne refleksije ... temveč 
v neberljivosti teksta, sploh če pod tem razumemo nemožnost, 
da bi prišli do njegovega pravega pomena.14 Tako se vse zač-
ne in konča v nekakšnem diskurzu pripovedi filmske glasbe in 
njene vednosti, pa tudi o tem, kar je pričakovano, pa o tem, 
kar je zamolčano, prikrito, umaknjeno prvemu pogledu. Ne pa 
tudi mislim. In filmska glasba je ubesedena glasba par excellen-
ce. Pri komunikaciji zvok-gledalec ni nujno, da je ta vedno in 
samo zvočna. Lahko je postavljena kot navidezna pripoved v 
sam film, kot nekakšna razredčina, katero moramo znati prece-
diti. Kontinuiteta zvočnih elementov se namreč vedno preobli-
kuje v svojevrstno zvočno pripoved, za katero pa mora biti po-
slušalec vsaj dovolj občutljiv, če že ne razgledan in podkovan. 

A vendar gre v povedanem tudi za svojstven paradoks: ali bi 
recimo ne mogli gledati filma, brati knjige, uživati v gledališki 
predstavi brez vse te teoretske navlake? Bi nam bile te umetno-
sti zato samo nesmiselno prikazovanje sličic, afnanje na odru, 
obračanje listov v knjigi, blebetanje brez notranje povezave in 
misli? Kajti: brez slehernega znanja ali izrecnega napotka lah-
ko stopimo do kakšne od najpomembnejših stvaritev (kipa, sli-
ke), pa bomo vseeno postali pozorni na nekatere posebnosti15, 

14 Derrida, Jacques: Before the Law. v: Acts of Literature. Routledge, New York 
1992, str. 211. 

15 Morelli, Giovanni: Kunstkritische Studien über italienische Malerei, Die Galerien 
zu München und Dresden. Leipzig 1891, str. 288.
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kot pravi Morelli. Torej gre za moč kreatorja umetnine, tistega, 
ki nagovarja preko nebesednih elementov, vendar moramo pri 
tem upoštevati vsaj minimalen skupen kulturni kod med av-
torjem in opazovalcem. Velja kdaj prebrati Freudov spis o kipu 
Mojzesa, delo velikega Michelangela Buonarrotija.

Razumevanje pomena filmskega zvoka in filmske glasbe 
bi lahko razumeli tudi kot izjavljanje (izrekanje) o nečem, kar 
je tako rekoč neizrekljivo. Ker vznikne kot nekakšna notra-
nja transformacija misli in idej, kot opozicija sliki, črki, stav-
ku, zgodbi, podobi, vsebini, kot nekakšna ontogeneza, kot iz-
java zunaj vsakršne časovne ali druge modalne določitve,16 pra-
vi Benveniste. Lahko bi tudi rekli, da gre za nekakšen premik 
v prostor, kjer je prostorskost izrazito navidezna – kot suspen-
diran zvok in/ali glas in/ali beseda, ki pa je tako ali tako fan-
tazma, ujeta v pripoved, katera pomaga subjektu preživeti težo 
tega sveta. 

A vendar poznamo znanstveni rez, ki ga je Saussure uvedel 
prav med jezik in govor. Tako prvobitna teza17 loči družbeno od 
individualnega, v nadaljevanju pa tudi bistveno od drugotne-
ga in/ali bolj ali manj naključnega18. Prav tako predpostavlja, 
da jezik živi le zato, da bi vladal govoru. Gre tudi za to, da se 
nasproti sinhronemu postavi dogodkovno načelo, kar pa v jezi-
ku (npr. zvoku) kaže prav na moč pripovedi onkraj besednega, 
onkraj ontološkega znaka fabule. Torej se premestimo v ume-
tnost, ki nujno nakazuje na dve družbenozgodovinski obliki re-
-artikulacije same filmske glasbe-zvoka in besede: prvič – kot 
individualne, intimne govorice posameznika, umetnika, skla-
datelja, pisatelja, pesnika, snovalca in misleca; in drugič – kot 
moč nevidnega pripovedovalca, oblikovalca in razlagalca mita. 

16 Prim. Benveniste, Emile: Problèmes de linguistique générale. Pariz 1966, str. 159–160.

17 To tezo najemo v njegovem delu Predavanja iz splošnega jezikoslovja.

18 Prim. Saussure, Ferdinand: Predavanja iz splošnega jezikoslovja. Studia 
Humanitatis, Ljubljana 1997, str. 25 in dalje.
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Prav slednje nam razkriva moč strukture, ki jo (npr. tudi mu-
zikologi) vedno znova spregledajo. Namreč: filmska glasba/
zvok/beseda se pojavljajo skupaj s podobo, torej v funkciji ne-
vidnega sveta umetnosti, jo sooblikujejo in dograjujejo, hkrati s 
tem pa prezentirajo vso svojo samostojnost pojavitve – kot ne-
nehna miselna transkripcija pripovedi, pravljice, zgodbe, pre-
nesene v svet nebesednega doživljanja – in prav zato najbolj 
intimnega doživetja. Pa poglejmo v zvoke animiranega filma, z 
Oskarjem leta 2014 nagrajene partiture z naslovom Ledeno kra-
ljestvo (Frozen, režija Chris Buck in Jennifer Lee, glasba Chri-
stophe Beck, 2013). Brez dvoma – Hans Christian Andersen 
ni vedel, da bo tovarna sanj, imenovana Walt Disney Animation 
Studios kadarkoli s tako vnemo povzela njegovo pravljico z na-
slovom Snežna kraljica, ki je bila prvič objavljena davnega leta 
1845. Njegove besede so postale filmske podobe.

Osnovna Andersenova zgodba govori o večni bitki med do-
brim in zlim: vrag je naredil zrcalo, ki je kazalo samo grde stva-
ri, in še te je spačilo in povečalo. Nekega dne se je raztreščilo 
na tisoče koščkov in komur je drobec zašel v srce, je postal hu-
doben. Na podstrešju dveh hiš v mestu sta živela deček in de-
klica: Kay in Gerda. Bila sta prijatelja. Poleti sta sedela pred 


