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Podoba česa je drevo?
  

To ti naredijo gozdovi. Vedno so videti znani, kakor 
nekaj, kar si dolgo tega izgubil, kakor obraz davno 
umrlega sorodnika, kakor stare sanje, kakor del 
pozabljene pesmi, ki ga zanese prek vode, in predvsem 
so kakor zlate večnosti minulega otroštva ali minule 
odraslosti ter vsega živega in mrtvega in srca, ki ga je 
strlo pred milijonom let, in oblaki, ki gredo nad tabo, 
kot da pričajo (z lastno osamljeno domačnostjo) o 
resničnosti tega čustva.

� Jack Kerouac, Kleteži dharme 
  

Leta 2018 sem si v ljubljanski Galeriji Jakopič ogledal razsta-
vo fotografa Marca Ribauda, znanega predvsem po doku-
mentarnih fotografijah ulic in potovanj, na katerih je osrednji 
motiv človek. Nenadoma se je med vsemi temi črno-belimi 
obrazi in njihovimi pogledi pojavila fotografija drevesa z 
goro v ozadju, ki se vzpenja iz oblakov. Posneta je bila na 
Kitajskem. Zdelo se je, kot da bi z vrveža ulic in pripove-
dovanja zgodb o ljudeh nepričakovano padel v meditacijo. 
Ribaud ni bil krajinski fotograf in tudi sicer je bilo na obsežni 
razstavi razstavljenih le nekaj pokrajinskih fotografij, a prav 
zato se je dalo toliko bolj občutiti meditativno energijo te 
fotografije. Bilo je jasno, da ima fotografija drevesa v vrtincu 
pogledov in karakterjev portretiranih ljudi moč, da prikliče 
tišino in kot mantra umiri pogled.

Zasledujoč trende v sodobni fotografiji se danes zdi motiv 
drevesa skoraj banalen in nesmiseln v okviru prevladujočega 
razumevanja njene družbeno angažirane vloge, ki v osrednji 
motiv prevladujoče umešča človeka in beleženje njegovega 
položaja v družbi. Najbolj fotogenične, nagrajevane in razsta-
vljane postajajo fotografije revščine, trpljenja in ekscentričnos-
ti. Od fotografov se pričakuje, da ponudijo posnetke življenja 
ljudi, ki so čim bolj na dnu, marginalcev, ekscentrikov idr. 
Kakšna mora biti fotografija, da se pred njo »ustavimo«? Ali 
to res morajo biti le fotografije trpljenja, zlorab, bede in drugih 
človeških bolečin? So takšne fotografije res postale nekakšen 
alibi zahodnega oziroma razvitejšega sveta, da v gledalcu 
sprožijo sočutje na varni razdalji in načelno strinjanje, da je 
treba nekaj spremeniti? Je to edina pot do samorefleksije ali 
pa je zanjo potrebna drugačna ali vsaj dodatna pot? 
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Kdaj pa nam lahko pogled na fotografijo prinese občutek 
notranje pomiritve, ki jo prav sodobni tehnologizirani človek 
tako zelo potrebuje?

Fotografije dreves so portreti bitij, ki živijo v zemlji in vetru, 
v katerem se gibljejo v svoji negibnosti. Osamljena drevesa 
so simboli individualnosti ali samostojnosti. Gozdovi, na-
sprotno, nosijo simboliko kolektivnosti in simbioze, neka-
kšnega plemenskega bratstva, neznanega in temačnega ter 
zato prikrito nevarnega. V obeh primerih živijo drevesa v 
okvirjih svojih lastnih zakonov oziroma prazakonov življe-
nja. So stražarji časa, ki ob njih in v njih teče drugače kot pri 
ljudeh. Ne dajejo le občutka moči in mogočnosti, ampak tudi 
ponosa. Zdijo se mirna, pasivna, a njihova bitja so kljub temu 
– ali prav zato – bolj nemirna, kot si mislimo. Predstavljajo 
manifestacijo energije, ki se vzpenja neposredno iz zemlje. 
In kot ne obstajata dva enaka človeka, tudi ne obstajata dve 
povsem enaki drevesi. Avtorja knjig, gozdar Peter Wohlleben 
in biolog Colin Tudge, sta vsak v svoji knjigi (s sicer podob-
nima naslovoma o »skrivnem« življenju dreves) opisala na-
šim očem njihova nevidna, a fascinantna življenja. Opišeta, 
kako znajo drevesa med seboj komunicirati, in prikažeta, da 
tudi med njimi obstajata določen nivo socializacije in prip-
ravljenost na sobivanje. Čeprav so vsepovsod okoli nas in 
jih vidimo, je jasno, da obstajajo v nam nedoumljivem svetu 
in redu. Zdi se, da vedo veliko več, kot si mislimo. 

Povezava med drevesom in človekom je obstajala od zmeraj. 
Vse od sumerskega Drevesa življenja naprej so jih skoraj vsi 

starodavni narodi na različnih celinah častili kot sveta, saj 
so verjeli, da s svojimi magičnimi silami vplivajo na njiho-
vo usodo, in jih prepoznavali kot simbole življenjske sile. 
Drevesa se pojavljajo v krščanski mitologiji, budizmu, med 
Kelti, v islamskem svetu, hebrejskem ezoterizmu, med stari-
mi in novodobnimi Germani, na Kitajskem, v starem Egiptu, 
med skandinavskimi narodi itn. Različne religije in tradicije 
poznajo pojme, kot so »drevo življenja«, »drevo spoznanja« 
in »kozmično drevo«. V Upanišadah je svet obrnjeno drevo. 
Srednjeveški alkimisti so poznali pojem »filozofsko drevo«, 
ki je predstavljal različne stopnje alkimističnega procesa.

Drevo je bilo vselej eden izmed osnovnih elementov staro-
davne kozmologije. Drevesa segajo s koreninami v podze-
mlje, z debli se povezujejo z Zemljinim površjem, s krošnja-
mi pa se povzdigujejo proti nebu in svetlobi. V njih naj bi 
prebivala mitološka bitja, bogovi in duhovi, po njih se dvi-
gajo in spuščajo vladarji, posredniki med nebom in zemljo. 
Prav tako drevesa združujejo osnovne elemente: v njih kroži 
voda, korenine so povezane z elementom zemlje, zrak hrani 
listje, ogenj pa se pojavi ob trenju lesa. Skozi vidne spre-
membe v letnih časih simbolizirajo življenjski krog: rojstvo, 
življenje, smrt in reinkarnacijo.

S spremembo načina življenja in z vse hitrejšim tehnološkim 
razvojem se je naš odnos do dreves zelo spremenil. Vendar 
se z znanstvenimi spoznanji predstava o drevesih od ne-
kakšnega naravnega okrasja pomika v smeri razumevanja, 
ki jih postavlja v vlogo dejanskih gospodarjev sveta in ki 

so svojo trdoživost in prilagodljivost dokazala tudi med 
ledeno dobo, ko jim je grozilo, da bodo izginila s površine 
planeta. Danes drevesa in gozdovi vse bolj postajajo simboli 
nekontroliranega uničevanja planeta. Deforestacija je posta-
la pojem, ki je pri vrhu globalnih okoljskih problemov. Pri 
tem se sicer vizualna beleženja človekovih vplivov na okolje 
zelo pogosto zreducirajo na dokumentiranje opustošenih po-
krajin, odpadkov ali zapuščenih industrijskih obratov, manj 
pa na tisto, kar je zaradi onesnaževanja dejansko ogroženo. 
Med drugim so to prav drevesa. S tem se simbolični pomen 
dreves vse bolj pomika v smeri ekološke »duhovnosti« kot 
dela družbene odgovornosti. Čutno doživljanje dreves, ki se 
lahko zgodi tudi prek fotografskega medija, je pomemben 
trenutek varovanja dreves, saj njihovo portretiranje lahko 
prispeva k človekovemu drugačnemu odnosu do njih. To je 
dodatno pomembno zato, ker so drevesa danes ena izmed 
zadnjih manifestacij narave v urbanih okoljih. A ne le to. 
Psihološke raziskave potrjujejo, da v percepciji prebivalcev 
mest drevesa in druga vegetacija predstavljajo enega izmed 
najpomembnejših vidikov urbane vizualne estetike. Pariške 
ulice in bulvarji ne privlačijo le zaradi prelepe arhitekture. 
Privlačijo tudi zato, ker so vsepovsod na njih drevesa. Pa-
riško pokopališče Père Lachaise ni samo prostor pokopov. 
Zanimivo in intrigantno privlačno je zato, ker imaš občutek, 
da se sprehajaš po parku, ponekod je celo kot v gozdu.

Drevesa so imela vedno izjemen pomen za človekovo 
zdravje, psihično stabilnost in duhovno moč. Njihov vpliv 
na senzorično zaznavanje ljudi je nedvoumen. Raziskava, 

objavljena v prestižni znanstveni reviji Science, je pokaza-
la, da se je pri bolnikih, ki so imeli skozi bolnišnično okno 
pogled na drevesa, pojavljalo manj komplikacij po operaciji, 
potrebovali so manj protibolečinskih sredstev in okrevali so 
hitreje kot pacienti, ki so po operaciji imeli pogled na opeč-
nato steno. Ameriški raziskovalci so ugotovili, da gledanje 
naravnih fraktalov, ki se pojavljajo tudi v krošnjah dreves, 
v povprečju zmanjša stres kar za šestdeset odstotkov. Tega 
se dobro zavedajo tudi Japonci, kjer se je na začetku osem-
desetih let prejšnjega stoletja uveljavil pojem »gozdne kope-
li« ali shinrin-yoku. Ker so tudi raziskave potrdile dejansko 
dobrodejnost sprehodov med drevesi, so programi »goz-
dnih kopeli« postali del uradne japonske medicine. Krošnje 
dreves delujejo kot oaze miru, ki elegantno kljubujejo tudi 
vetrovom. Čeprav se debla zvijajo na neskončno načinov 
in čeprav so veje v krošnjah kaotično prepletene, ponujajo 
drevesa močan občutek stabilnosti in estetskega ravnotežja. 
Estetski učinek, ki ga ponujajo drevesa, je na Japonskem pri-
vedel celo do posebne besede. Z besedo komorebi, ki v drugih 
najširše uporabljanih jezikih ne pozna ekvivalentne besede, 
Japonci opisujejo sipanje oziroma prehajanje sončne svetlobe 
med drevesnimi listi. Vsi ti primeri so povsem v nasprotju 
s pomenom in razumevanjem gozdov v času Valvasorja. V 
Valvasorjevem berilu je namreč možno prebrati tole: »Da bi 
se bolj dolgo mudili v gozdovih, pristoji bolj živalim kakor 
ljudem.«

Ameriški biolog David George Haskell je s pomočjo ste-
toskopa, mikrofonov in elektronskih senzorjev razkril paleto 
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Les je knjiga, v kateri so z nevidno pisavo zapisane vse nedoumljive skrivnosti 

vode in voda je slovnica, ki narekuje pravilnost zapisovanja modrosti lesa. V zrcalu 

vode raste drevo, podpirajoče nebo, v katerem se konec začenja in začetek konča. 

Voda je živa in ne da se je ujeti z zakonitostmi menjav tekoče in trdne snovi. Valovi 

brezmejna, brezdanja, ne pozna ne solz ne čolna. Mati je, po kateri pripluje molk, 

da se jezik končno ove pokornosti zakonom vode in lesa. Oče zakonov bo tisti, 

ki bo prvi stopil na pot in bo svet samo po njegovih korakih. Edini od tisočev, ki 

so poskušali.

Zakoni vode in lesa (1997) 
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Dan samote, dan kot noč, dolga,

votlina vonjev in glasov: sove

s široko odprtimi očmi zažigajo gozdove,

iskrijo se listi in iglice v črnem kožuhu neba.

Otroka v jaguarju (2016)
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Veter bo vedno upognil šibko drevo – zapomni si ta prastari zakon, ki ga je Narava 

izpisala v globino vesoljnega stvarstva. Zatorej izbiraj: ali boš veter ali šibko deblo. 

Nikdar pa ne boš starejši in modrejši od zakona, ki uravnava tako moč vetra kakor 

šibkost lesa.

Svitanice (1998) 
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Med debli, bitji in snovmi, ki konca

ne poznajo, strašno koló pôje;

čas med nekdaj in večnostjo se srebro,

pajčevina, razpreda, obzidje, poslednjega

mesta.

Vstopim v dolgi čas, ki me izmeri,

da se mi koža zasveti tam,

kjer noht, bodalo, skoz gre.

In se odžeja. Brez grla krvavo.

Disciplina bolečine: stance praznine (1993)
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Zrase drevo stotisočih slik, v katerih si čas slači naličja letnih dob. In krog drevesa, 

ki vrha nima, zgradijo mame opice in sinovi skale hišo stotisočih oken, da veter 

dobi otroke, tlakujoče ceste na nebu. Drevo rase, hiša gorí od zlatih studencev, 

čez noč zastalih v mineralih: dolomitih, akvamarinih in malahitih. A zimzeleno 

listje – podobe z drevesa – ne odpade, vse dokler se ne razkolje skala, na kateri 

cveti svetli svet.

Knjiga očetove smrti (1990)
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Ne poskušaj prešteti delov, ki sestavljajo celoto, ker izgubil se boš v gozdu, 

globokem, temačnem gozdu, kjer raste eno samo drevo. Visoko do neba in 

s koreninami, po katerih se pretaka kri toplokrvnih bitij.

Svitanice (1998) 
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