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OPAZUJES ZGODOVINO IN
HODIS PO SVOJI POTI

er sem vedno hodil le po svoji poti, sem po-
K gosto naletel na probleme, ki pa se jih nikoli
nisem bal. Ne zato, ker bi bil kak heroj, saj so te-
Zave resne in redne spremljevalke cloveka, tem-
vec¢ zaradi tega, ker jih jemljem kot eksistencialni
izziv. Z njimi se spopadas, kakor ko se boris s sa-
mim seboj v Zelji, da bi uresnicil svojo vizijo in dal
casu, prezivetemu od rojstva do smrti, pecat, ka-
krsnega si si predstavljal in ga skusas uveljaviti.
Ljudje pogosto rinejo v tezave in tega tudi
pri polni zavesti ne vidijo in ne slutijo, ker se ne
spuscajo globoko sami vase, temvec le povrsin-
sko, kakor da bi si jaz mnenje o knjigah ali teks-

tih ustvarjal le na podlagi naslova. S knjigami
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se ukvarjam Ze vse Zivljenje, in morebiti je res,
da si je Ze po polovici ali celo nekaj straneh pre-
branega dela zrelega pisatelja mogoce ustvariti
mnenje in da so véasih naslovi, pasusi ali nema-
ra cela poglavja namerno zavajajoci. Je tako tudi
v resnicnem Zzivljenju? Da bi namerno opeharil
koga drugega in v takih primerih predvsem sa-
mega sebe? Seveda je tako, najbrz Se bolj pogosto
kakor v literaturi, ¢eprav je posameznik bil in bo
vedno nagnjen k temu, da na prvo mesto postav-
lja svoj prav.

Clovek deluje po sebi, kar je lepo in prav, a
ker smo v Zivljenju najpogosteje zaznamovani s
tem, da delujemo znotraj sistemov, torej v druzbi,
moramo videti tudi drugega, k cemur $tejem tudi
zivalski in rastlinski svet, na katera sem z leti po-
stal izjemno navezan. Imam prijateljico, ki obozu-
je macke in z njimi ravna skrajno skrbno, zmozna
je prevoziti tudi dvesto petdeset kilometrov, da bi
nahranila tri macke, na katere se je navezala. Ve-
¢ina ljudi bi rekla, da je izjemna, da se tako kaze
ljubezen. Vendar te tri macke so vcasih tudi vec
dni same in se udinjajo sosedu, ki je pravzaprav
njihov lastnik, a ker se ne ukvarja z njimi, se raje
druzijo s prijateljico, ki jih tudi izborno prehran-

juje, kar je znacilno ne samo za macke, temvec za
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ves domacijski bestiarij, ki ga najdemo okrog his
na vasi. Toda prijateljica ne more vsak dan po na-
porni sluzbi prevoziti Se dvesto petdeset kilome-
trov v obe smeri, da bi nahranila macke, morda pa
tudi, tako dobro ji tudi ne vidim v glavo. Zato so
macke vcasih tudi po pet dni same in se potikajo
po vasi, da bi nasle kaj hrane zase. Pravzaprav so
izgubljene, vendar le v ¢loveski glavi, saj je sredi-
Sce v tem primeru clovek. Ce damo na tehtnico,
ali je to prava ljubezen ali pa neke vrste zavajanje
ali samozaslepitev, bi se odlocil za slednje. Vem,
da prijateljica dale¢ pro¢ od mack veliko razmislja
o njih, ¢eprav ne more nic storiti, da bi jih osre-
cila, ali pac: morala bi jih vzeti k sebi, ce jih Ze
tako ljubi, ne pa trpeti in si vse dni, kadar ni v
njihovi blizini, razbijati glavo, kaj bo z njimi, in
gojiti slabo vest, da premalo stori za njih. Zgodilo
se je Ze, da je klicala soseda ali druge ljudi, da so ji
naredili uslugo in nahranili macke. S tem najbrz
kopici problem za problemom, povecuje dolZni-
sko razmerje, saj kmetje natancno racunajo uslu-
ge, tudi drobizarske, ¢eprav v genezi hoce dobro.
Najbrz se je v zivljenju treba odlociti, ali se gremo
nekaj zares ali pa bomo improvizirali v naivno-
sti, nemara lahkomiselnosti. Toda na dolgi rok,

kakrsno zivljenje zanesljivo je, se improvizacija
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ne obnese. Kakor da bi hotel prete¢i maraton in
bi si mislil, da bom vse natreniral v dveh tednih,
Ceprav gre za maraton, ki ni prvenec, in imas kar
nekaj kilometrov v nogah. Veliki maraton ni mali
maraton. Ne glede na doloceno Sportno podlago
ali trmo tega ni mogoce doseci, razen ¢e nocemo
biti vse Zivljenje zaznamovani s porazi in pred-
vsem s poSkodbami, mentalnimi in fizi¢nimi.
Zato potrebujemo samokritiko, koncentracijo in
tehten premislek. Nekatere stvari so pac v zZivlje-
nju tudi ¢rno-bele, probleme lahko ustvarjamo
tudi, ¢e hoc¢emo dobro in si mislimo, da delamo
prav in v korist vseh drugih soudelezenih.

Toda problemi pogosto rojevajo tudi progre-
sivno, vitalno zivljenjsko vizijo; kar od leta 2010
pogosteje bivam v Istri kot v Ljubljani, se je moje
zivljenje bistveno spremenilo na bolje, na lep-
se. Ce sem v »pesibusarski« knjigi Ti pa kar gres
v bitko za pomlad, opisal, kako sem za proslavo
svojega petdesetega rojstnega dne prehodil Istro,
korakal po hrvaski zemlji in se spominjal svoje-
ga rojstnega mesta in svoje izvorne identitete na
drugacen, distanciran nacin, se v knjigi Zakon
privlacnosti sprehajam predvsem po Italiji, Slo-
veniji in Hrvaski. Zivim pravzaprav na tromeji,

zato sem pogosto v vseh treh drzavah vsak dan in
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to manj kot v eni uri. Privlacnost kraskega mor-
ja in dvorca Miramar in Devinskega gradu me
je zadela prav tako moc¢no kakor hoja po poteh
mojega zgodnjega otrostva, ki se je v adolescenco
prelilo v Istri. Vmes se kajpak potikajo spomini
na rojstno Ljubljano, katere uradni prebivalec
sem $e vedno. Tako Zivljenje me je oplemenitilo
in mi razsirilo zavest; lahko zapiSem, da sem Sele
po petdesetem zacel mirno spati in si oblikovati
pogled na mati¢no drZavo Slovenijo. Vse to gene-
rirajo mediteranski vrt pred hiSo v Grupiji in moji
pesibusarski pohodi po okolju, ki sega nekako od
Pulja do Trzica v Italiji in slovenskega Krasa. Za-
kon privla¢nosti je zato knjiga o moji viziji iska-
nja in najdevanju lepega, v sebi in prostoru, ki me
obkroza.

Ker sem bil neko¢ ne prav prijetno obravnavan
pastorek, sem se kot odrasla oseba izjemno bal
resnih zvez. Potem sem se pri dobrih tridesetih
porocil in se cez leta locil, ¢eprav je bilo kar ve-
liko ljubezni in prijateljstva v odnosu, kar se da-
nes vidi tudi na odraslem sinu. Toda Sele locitev
je prinesla hude probleme glede bistva travme
mojega otrostva, saj sem komaj takrat zacel po-
dozivljati svoje peklensko izkustvo pastorka vec

kot dvajset let za nazaj. Tezko se je bilo spopadati
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s tem, trajalo je vec let, da sem izplaval, plaval
pa sem kot kadaver, kaj plaval, utapljal sem se
v depresiji neprezvecenih travm in Se danes sem
hvaleZzen mentalni stanovitnosti, da sem prebre-
del ta do takrat najtezji problem, na katerega sem
lahko vplival, in pri problemih je treba jasno lo-
Cevati med tistimi, na katere nimamo vpliva, in
takimi, ki jih lahko zajezimo in jih primemo za
uhlje. Mislil sem si pac, da so vse locitve in vsi
pastorki enaki, egomansko pa sem videl le svojo
zgodbo. Ne le, da sem zaradi tega hodil iz prob-
lema v problem, moral sem resno poseci vase in
po samokritiki, da sem speljal in se zlizal. Zal
se take turbulence pogosto ne koncajo srec¢no
in ljudje zaradi samoljubnosti, zaslepljenosti in
kvaziponosa pogosto vse Zivljenje plavajo v pro-
blemu locitve od drugace mislecega partnerja, ki
si kakor vsak ¢lovek zasluzi uveljavljati svojo vo-
ljo in svoj prav. Vse Zzivljenje si je treba prizade-
vati, da ko se nekaj podre, je treba to z vso mocjo
sestaviti nazaj, seveda po drugem merilu in dru-
gacni viziji, da bo stalo bolj trdno, po vsem smo
namre¢ bogatejsi za izkusnjo in kakrSnakoli Ze
je, moramo biti Zivljenju hvalezni zanjo. In tudi:
prizadeti smo zaradi samoljubnosti in okolja, ne

zaradi tega, ker bi bili ponosni, pokon¢ni. Ljudje
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se pac ne zavedamo, da sta prav okolje in vzgoja v
mladosti tisto, kar ti skusa skrojiti Zivljenje, in to
je narobe. Sam (jasno, da imam v fokusu ljudi, ki
lahko sami poskrbijo zase) se moras vzeti v roke
in hoditi po svoji poti, ne okolje, ne vzgoja, ki te
kroji po takem, kakrsen je vzgojitelj, te ne more-
ta narediti za pokoncnega cloveka, lahko ti dasta
kako smernico, vendar se odrasel ¢lovek vedno
obla in teSe sam, sam moras videti svojo pot ali pa
se ti piSe megleno, ¢e ne ¢rno.

Mnogokrat sem s prijateljem arhitektom Ma-
tejem Mljacem z barko plul od Devinskega gra-
du do dvorca Miramar. Mnogokrat sem obiskal
botani¢na vrtova, ki ju obkrozata, in prehodil
pot med njima. Oba sem s pomocjo stroke in
skrbnikov spoznal od zunaj in znotraj, in ni mi
tezko zapisati, da je ta prostor na razdalji dobrih
enajstih kilometrov zracne linije eden najlep-
$ih v Evropi. Tam se morje najgloblje zajeda v
evropski kontinent - od dvorca Miramar iz ¢asa
habsburske monarhije, ki sta ga za rezidenco ve-
¢inoma imela cesarjev mlajsi brat Maximilian in
njegova soproga, belgijska princesa Charlotte, in
je danes v lasti italijanske drzave s posebnim ina-
vguracijskim statusom, pa do Devinskega gradu,

ki je vecino zgodovine v zasebni lasti nemske
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dinastije Thurn und Taxis (ki ima tudi svojo ces-
ko vejo), ki je med 16. in 18. stoletjem obogatela
z opravljanjem postnih uslug. Clani rodbine so v
19. stoletju s tem premoZenjem nakupili Stevilna
zemljiSc¢a, podjetja in pivovarne Sirom po svetu.
Tam pa, kjer je lepo, se pogosto rojeva smrtni
strah in se porajajo konflikti, kajti vsak bi rad ne-
kaj lepega zase, zase osebno, tak je pac vecinoma
clovek. Sovrastvo in prepiri so najbolj intenzivni
med ljudmi, ki so si najbolj blizu, tudi z zavistjo
in tekmovalnostjo je pogosto tako, ceprav je ka-
kor vedno lahko tudi drugace in je veselje dom
in sozitje. Toda zal redkeje in k temu se bomo
kasneje kleno vrnili, saj podobo Se tako lepe ar-
hitekture in pejsazev zagotovo delamo ljudje, da
ne govorim o vzdu$ju znotraj prebivalisc.

Prav poznavanje nekaterih zgodovinskih dej-
stev dvorca Miramar in Devinskega gradu mi
je dalo misliti, da smo po nekaterih merilih vsi
ljudje na isti galeji in te dimenzije so najbolj po-
membne, saj segajo v genezo ali pa v sedanjost
medsebojnih odnosov posameznikov ali mnozic,
Ceprav mnozice ne mislijo, temvec¢ rinejo, veci-
noma za vodjo. Kot avanturist, mentalni Se bolj
kakor fizi¢ni, sem na barki pogosto premisljeval,

kako objestno so Ziveli ti cesarji, princi, princese,
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plemiciin grofje, Ceprav so dali veliko nase - knjiz-
nice, arhitektura, interier, eksterier, vse je bilo ve-
licastna nadgradnja v primerjavi z drugim delom
clovestva tistega casa in vse skupaj je dokaz, da za
lepoto ni nujno biti milijonar, nujen je le profili-
ran in tudi z znanjem nadgrajen endemicni okus.
In o tem najlepse pricata zakladnici Miramara in
Devinskega gradu, v danasnjem casu pa imamo
niz malomarnih in objestnih milijonarjev brez
okusa, ki bi jim urbanisticna inSpekcija morala
prepovedati vsakrsen poseg v naravo, kaj Sele iz-
dajati jim dovoljenja za gradnjo, pri ¢emer lahko
vidimo le tone betona, zlitega na zemljiSca; toliko
ton, da se vidi, kdo je tukaj zaloZen s financami,
ne pa z dedi$¢ino zgodovine in aristokratsko le-
poto, s katero je nasa sredozemska preteklost glo-
boko zaznamovana, v delu Evrope, kjer se morje
najbolj zajeda v kopno, pa zanesljivo po zaslugi
habsburske monarhije. Ce se sprehodite po Trstu
in naprej do Miramara in $e dalje do Devinskega
gradu, vam bo vse jasno, in kot na dlani je tudi,
kdo je vse to pozidal in nacrtoval.

Toda vrnimo se k meni ljubi sintagmi kar je
na malo, je na veliko isto ali po domace, ¢e majh-
no podjetje uspesno funkcionira, je ta model

podoben, nemara isti, prenesljiv tudi v vecjo
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ekonomsko skupnost. V osnovah ekonomije je
jasno, da odhodki ne smejo biti vecji od prihod-
kov, in tako je tudi s Stevil¢nej$imi zdruzbami,
drzavami itn., ¢eprav so mi tudi profesionalni in
znani politiki na visokih funkcijah v slovenski
drzavi (izvoljeni od volivcev, ljudstva) v sicer za-
sebnih pogovorih v $ali govorili, da ko zmanjka
denarja, se ga pac natiska in je problem reSen.
Ceprav je bila 3ala, je tudi v tej zrno resnice ali
pa Se kaj ve¢, in moras$ biti zaskrbljen, ¢e nekdo,
ki ga sicer vodljive mnozice izvolijo na podlagi
kaksnih bedastih signalov, daje izjave, da mu je
malo mar, ¢eprav je kot izvrSilec zadolZen prav za
take reci; v tem smislu se kaze, da smo ljudje in
tako tudi lastniki dvorca Miramar in Devinskega
gradu za c¢asa svojega Zivljenja najbolj obsedeni s
tem, kako zadovoljiti lastni ego, a vendar, lastniki
iz habsburske monarhije in druzine Thurn und
Taxis so ¢lovestvu v cuvanje in tudi delno, recimo
temu mentalno last, eklektiko za o¢i in posredno
napajalisce znanja in inspiracije, zapustili prekra-
sno dedisc¢ino, ki ni le paa za oci, temvec ima
tudi velik didakticni pomen, in tako nadgradili
ego, da ima od njega vitalisticno korist tudi ¢love-
Stvo, politiki, ki naj ostanejo anonimni, saj nismo

v Zari$¢u tracarskega novicarstva, pa ciljajo le na
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zadovoljitev lastnega ega in jim je kaj malo mar
za bodocnost ¢loveske rase. V tem so velike raz-
like med nami, ljudmi; sam sem vedno menil, da
nihce ni boljsi od drugega cloveka, kaj Sele, da bi
bilo kako zivljenje ve¢ vredno od drugega.
Marsikdo bi pomislil, kako lahko na barki,
v soncnem, a ne prevrocem vremenu, zasidran
med Miramarom in Devinskim gradom, med le-
poto, ki ji skorajda ni para, ¢e pristejemo Se bo-
tani¢na vrtova, clovek, se pravi jaz, razmislja o
takih temah. Sem pac tak, da se najtezjih tem lo-
tevam obkroZen z lepoto in to poganja moj um,
kakor ga poganja dolgotrajna hoja ali kake dru-
ge vrste rekreacija, ko lahko Se razmisljas, saj ce
je Sport prevec intenziven, gre fokus samo vanj,
tako kakor imam jaz fokus sedajle le na tem pisa-
nju. Ce so zadeve prevec intenzivne, ni prostora
za dve resni kontemplaciji, lahko se ukvarjam le
z eno, vsaj jaz sem tak. No, ko je barka takole
zasidrana plivkala nekje na sredi med dvorcem
in gradom in sem opazoval razlicno arhitekturo,
ki je na strmih pobo¢jih bolj ali manj okraseva-
la razdaljo med mojim zanimanjem, sem opazil
nekaj nenavadnega. Precej hi$ je zgrajenih kar v
alpskem slogu, to mi ni $lo v rac¢un, a ko sem izve-

del, da so lastniki ve¢inoma nemski in avstrijski
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investitorji, mi je bilo jasno, ceprav, brez samo-
hvale, sem takoj pomislil na to. Se bolj presenet-
ljivo je bilo, da me to sploh ni motilo, saj na hiSah
ni bilo levékov in gipsastih kipcev ter ornamen-
tov iz prve obcestne loncarske delavnice, hise so
skladno stale in ustvarjale lepo simbiozo med
mediteranskim rastjem in barkami, jadrnicami in
jahtami, zasidranimi v manjsih lukah med dvor-
cem in gradom.

Zanimivo je, da zmeren clovek z okusom zna
prilagoditi in v sugestivno krasotijo stkati razlic-
ne sloge in zZanre, Ce se literarno izrazim, pa ne
poslusa vedno arhitektov za notranji in zunanji
prostor, vrt. Tega je na istrski in dalmatinski obali
premalo, preve¢ se nenadzorovano zida in dovo-
ljuje vse Zivo, najbolj mi gre na Zivce betoniranje
obale in prikljucevanje k po veéini nemarni po-
zidavi nad njo, vsaj kar se recimo mejnega pasu
med Slovenijo in Hrvasko okrog Savudrije tice,
avtorji tega pa so ve¢inoma moji sodrzavljani Slo-
venci, ki so pogosto tudi zelo nesramni, ce bi le-
gel in se soncil na tem betonu, kakor da bi bila
obala pod njihovo vikend higico njihova last. Za-
lostno, kam c¢loveka pripelje njegov pritlehni in
primitivni ego; vem, da si delal in zidal, vendar si

to pocel na ¢rno in na zemlji, kjer je prepovedano
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in je ta javna last. Zal je ostalina socializma, ko
je veljal kvazi in laznivi moto vsi za enega, eden za
vse ali Se bolje, vsi za pescico, naredila svoje. Ne-
primerljiva je arhitektura od Trsta do Devina in
na istrski obali, ceprav ima slednja lepse naravne
danosti, da ne govorim o naravni lepoti dalmatin-
skih otokov, kjer kar mrgoli levckov in gipsastih
kipcev in rumenih ali celo vijoli¢nih fasad. To je
treba prepovedati, ¢e hocemo zanamcem pustiti
avtohtono, zgodovinsko izrocilo, ki sije v lepoti
in govori resnico, vendar ne resnice enega ali vec
sprevrzenih umov, ki zanikajo zgodovino in jo
hocejo meriti le po sebi in finan¢nih zmoznostih.
To bi morala imeti Evropska unija Ze zdavnaj ure-
jeno, a se mi zdi, da je vse skupaj iz leta v leto
vedno bolj brez nadzora.

Ko sem iz morja zlezel nazaj na barko in se
pretegnil na palubi, da se posusim, sem se spet
vrnil k egu, ne rivalstvu, egu, ki ne obvladuje na-
puha. Iz Sporta sem navajen rivalstva in fer igre,
vendar danes v poslu ni ve¢ tako, vse drugo je
pred rivalstvom, ki vkljucuje prijateljsko noto, to
je v poslih, v katerih se obraca denar in podelju-
jejo casti, kaj malo vredno. Poznam poslovneza,
znanega gradbinca s petdesetimi zaposlenimi, ki

ima zavidljivo bero zgrajenih hi$ in udejanjenih
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javnih narocil, in neko¢ mi je navrgel, da nekate-
ri naro¢niki sploh ne placajo, da je imel tezave z
groznjami, ceprav je delo opravil, a vendar »po-
iskali bomo tvoje otroke, ¢e ne bos nehal Zicati
denarja«. Delo je opravil, za denar pa mora po-
gosto prositi, saj narocniki vcasih tudi ne placa-
jo in ti na vrat posljejo izterjevalce ali pa Se kaj
hujSega, kakor da bi jim bil dolzan on. In to je
ta ponoreli ego, ki ne vidi ni¢esar razen samega
sebe, po mojem Se lastne druZine ne, in ce se na
vse kriplje potrudim, tega ne morem razumeti,
kaj je ¢loveku, za namecek Se milijonarju, da ne-
kaj naroci in ne placa. So Skandali z neplac¢animi
sendvici v trgovinah, ki polnijo stolpce medijev,
so hude turbulence v javnih sluzbah in pri javnih
narocilih, tudi za drobiz, vendar ljudje nikakor
ne najdejo skupnega jezika, kajti treba je poka-
zati mo¢, jajca in se zavihteti pred drugega, tudi
Ce ti je brat ali dolgoletni znanec, recimo prija-
telj. Takih in drugacnih zgodb sem se v preteklih
letih, kaj preteklih, od osamosvojitve Slovenije
naposlusal in jih nikakor ne morem sprocesirati,
ne gredo mi v rac¢un. In tega je veliko ve¢ kakor
kolegialnosti in korektnosti.

Prestavil sem se v notranjost barke, ker me je

sonce zacelo Zgati in nekaj casa poslusal arhitekta,
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ki mi je pravil, da so tudi njega izdali nekateri
prijatelji in soSolci s fakultete, ko je Slo za boj pri
javnem narocilu. Sem mar naiven, mora res biti
tako? Kaj pa vcasih eden in drugic¢ drugi? Si ne
moreva Cesa deliti, ¢e sva kolega? Vsak pol po-
sla, ali pa ti tega, jaz pa drugega? Lastnik arhi-
tekturnega biroja se je le nasmehnil in odmahnil
z roko, ce§, to obstaja morebiti pri vas, pisateljih
in pesnikih, ki ste sanjaci in lahko Zivite v svo-
ji samoti, ki je za pisanje nujna, v biznisu in na
denarju temeljecem Zivljenju tega ni. Vec lovk je
zraven in vse so pohotno grabezljive, kar po vsa-
kem evolucijskem modelu pelje najbolj pogosto v
nekorektnost.

»Pa saj, meni uspeva preziveti s pisanjem, pre-
vajanjem in nastopanjem,« sem rekel Mljacu, ce-
prav sem imel tudi jaz veckrat temne oblake nad
sabo in sem moral iz lastne slikarske zbirke, ki je
tudi dediscina in Stirideset let zbirateljstva, vzeti
kako drazje delo, da sem naposled placal stroske
bivanja na tem svetu. »Ze, ze, da imas za streho
nad glavo, dagnje in srajco in kavbojke. Vendar
ko ljudi prime pohlep in je pomemben le denar,
in v gradbenistvu je neskoncno veliko denarja, se
zgodba o sanjarijah neha. Ljudje, ¢lovek bo sto-

ril vse, da bi dobil neki milijonski posel, to niso
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kavbojke in vecerja, mafija ni poezija, razen ce
gledas vse skupaj v filmu,« je dodal arhitekt. »Se
v velikih poslih ne pozna fer igre?«

»Do neke mere Ze, vendar so vedno problemi.
Nobena stvar ni gotova.«

Po tem kratkem dialogu s poslovnezem in tudi
umetnikom sem se zamislil.

Svet je torej precej s tecajev, jaz pa sem svobo-
den knjizevnik - kakor ptica -, ki piSe in popeva
visoko vecerno pesem o lepoti, neznosti in prija-
teljstvu ter ljubezni do $portnih in hedonisti¢nih
aktivnosti, in zdi se, da skorumpirani svet brez
custev Se kako krvavo potrebuje take, kakrsen
sem jaz. Ne predstavljam si, da bi sodobnemu
svetu in civilizaciji zapuscal kak$na drugacna
sporocila kakor vivisekcijo lastnega zivljenja in
spoznanj na poti in ob njej.

Ko sva se vracala v Villaggio del Pescatore, ne-
koliko naprej od Devinskega gradu proti Trzi¢u
(Monfalconeu), kjer ima Matej privez za barko,
sem razmisljal, ali nam pisateljem in pesnikom
ljudje po pravici pravijo, da smo sanjaci, in nas
pogosto gledajo izpod cela. Tudi med pisatelji,
med katerimi se ne obraca veliko denarja, so igre,
lobiranja pri komisijah in nagradah, tudi tukaj

gre za nekaj podobnega kakor v velikih finan¢nih
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poslih v gradbenistvu in arhitekturi. Pa sem spet
tam: kar je na malo, je na veliko isto; napuh in Ze-
lja biti boljsi od drugega cloveka, ta malomestna
strast nas razjeda povsod! A vendar je kle¢ vsega
najti samega sebe, in jaz sem se po vsej verjetno-
sti nasel, to moram povedati. Nisem nesrecen,
prej obratno. Delo je na prvem mestu, ¢e hoce$
ujeti galop dopamina, kadar se ga loti$, ne pa za-
jahati krevsajoce kljuse neskon¢nih problemov
in mafijskih grozenj. A vendar gre vsakemu svoje
in najbolj zalostno je, ko poslusam Stevilne, kako
komaj cakajo pokojnino, kako odstevajo dneve,
kdaj jo bodo prejeli, in ko se naposled dogodi, so
nesre¢ni $e bolj. Ce si nisi mogel izbrati poklica,
ki ga ljubis, e nisi naSel osi, ki te Zene v inte-
resu golega zadovoljstva, potem te ni¢ ne odre-
$i. Po mojem so tudi lovci zgolj na denar in Se
enkrat denar le nesrecne in nervozne razhajkane
kreature.

Privezala sva barko in se odpravila v bliznjo re-
stavracijo na dagnje. Ne vem, zakaj, vendar kadar
sem z Mljac¢em, skoraj vedno narociva dagnje, na
belo ali na rdece (nekoliko pekoce in s paradizni-
kovo omako), ceprav so Skoljke cistilke morja in
nezdrave, ¢e so pogosto na mizi. A bil je cas, ko

so me zaposlovale resnejSe teme, tudi take, kam
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drvi svet in medsebojni odnosi med ljudmi, tega
se bom lotil in skusal prispevati drobec k temu,
da bi nam bilo vsem nekoliko lepse. Mi bo uspelo?

Vedno me je bilo nekoliko sram, kadar mi je
uslo, da sem skusal v govorjenem ali zapisanem
biti mesija. Temu se je, ne le na osvrk, temvec
dejansko v umetniskem delu zelo teZko izogniti,
saj te pogosto pelje neka visja sila, ki se vije iz
podzavesti. Zato sem se od nekdaj skus$al zapisati
empirizmu, in zdaj sem na poti nazaj na barko,
kjer bova prespala in zjutraj krenila na morje -
zanimivo, kako turirava vedno isto turo od Villa-
ggia del Pescatore do Devinskega gradu in potem
do dvorca Miramar, vmes fotografirava krajino
med posestvoma in se pogovarjava o princesah in
plemicih - in ko sem lezel v kabino ter se ohomo-
taval v spalno vreco, sem zacel premisljevati, kaj
so mi vse dala prijateljstva, ki jih, v to sem pre-
prican, Ze zaradi ¢asa v zgodovini in stanu bratje
cesarjev in hcere kraljev niso mogli gojiti na tako
sproscen nacin.

V zivljenju sem sklenil mnoga prijateljstva in
dobra znanstva, ki so se dopolnjevala v razli¢no-
stih znacajev, vse pa je, verjeli ali ne, skupaj dr-
zal humor in sprosceno besedovanje, tudi kadar

- in to je med prijatelji pogosto - smo poslovno
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sodelovali. Marsikdo bi rekel, da zivimo v c¢asu,
ko ni vec casa, in da se lahko druzimo le v sluz-
bi in doma z druZino, vendar sem si jaz Zivljenje
uredil povsem drugace. Kadar imam veliko dela,
si na koledarju obkrozim, katere dneve bom na-
menil druzenju in ¢asu s prijatelji ali partnerico.
Za take dogodke imam vedno ¢as in ni ga dela in
obveznosti, ki bi me pri tem ustavile. Sam sebi
sem kajpak pomemben in se ¢uvam, kolikor se
lahko, vendar si vedno vzamem cas za druzenje
s prijatelji ali znanci, ¢e me res ne preganja kak
tezak rok, ki mu sledi oddaja besedila naslednji
dan. Vendar se takim stiskam ogibam, kakor sem
Ze napisal, zato imam dneve - pac ne vedno, tudi
nakljucja so — obkrozene na koledarju, da se ne
zgodi dvojna obveznost. Tako mi je v Zzivljenju
ostalo veliko dobrih prijateljev in znanstev, ¢eprav
se z nekaterimi vidim ali slis$im redko, vendar ne
zaradi slabega priokusa ali kake konfliktne situ-
acije; zdi se mi, da je zaradi spreminjanja narave
dela ali pa znacaja in Zivljenjskih navad normal-
no, da se nekateri ljudje oddaljimo, vendar ostaja
spomin na preziveto lepoto in smeh ali opravlje-
no delo, ki nas je povezalo in povezovalo. KliSe je
spet ponavljati, da clovek zivi od spominov (hoce

kajpak predvsem lepe in vitalne) in progresivnih
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idej, vendar mora imeti zato sistematicnost in
red, ne le evforijo, kadar se druzi in vse kaze na
splosni uspeh in zadovoljstvo. Druzimo se na
razli¢ne nacine - eni na zabavah, eni v Sportu,
drugi v resnih pogovorih o Zivljenju in umetnosti.
Z vsakim drugacnim znacajem pride kaj novega,
in jaz imam pitoreskno paleto v tem, na kar sem
precej ponosen. In da, imam tudi prijateljstva, ki
jih vodi le vzajemno spostovanje in noben skupni
vodniski oprimek.

Prevalil sem se na bok, kajti na barki nisem
vajen spati in sem razvajen, saj se najpogosteje
drzim le svoje postelje v Grupiji. Kadar sem na
obisku, spim slabo. Ne vem, zakaj, vendar z leti
vse tezje spim po hotelih in pri prijateljih, tudi s
partnerico imava vsak svojo sobo. Za kleno Ziv-
lienje je prvi pogoj, da si naspan, in zdajle na
barki se mi teZje piSe. Najbrz je lazje lastniku De-
vinskega gradu princu Dimitriju von Thurn und
Taxisu, ki spi v svoji vili v Bruxellesu in se vsaj
za en teden vsak mesec priseli na svoj Devinski
grad, ali pa Maximilianu in Charlotti, ki Ze vec kot
stoletje spita nekje, kjer se bratijo duse in obcu-
dujejo zanimivosti in bisere tega sveta. Po mojem
nese$ z duso v onstranstvo najlepse spomine, ki

si jih temu svetu zapustil v oprijemljivi obliki, ali
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pa si Se naprej s tostranstvom deli$ svoje najbolj
lucidne misli. A pustimo fiktivno in metafizicno,
zdaj sem na barki in ne morem spati. Ker sem se
hvalil s prijateljstvi in znanstvi, se bom zdaj za-
mislil tudi drugace, imel sem kar nekaj znanstev,
ko se je drugi strani odpeljalo in niso zdrzali bo-
lecine tega sveta, z moske strani je bilo to najbolj
pogosto zaradi Zensk. Poznam nekoga, s katerim
se ne druzim ve¢ - takih je v mojem Zzivljenju za
vzorec, a so, in ne vem, kaj me je gnalo, da sem
poglabljal taka znanstva -, ki je dejansko ponorel
in je moral na zaprti oddelek psihiatrije, ¢eprav je
opravljal ugledno in odgovorno sluzbo, v kateri si
skorajda ne more$ privosciti napake, kadar si v
etru, kadru, a vendar: mozakarju se je utrgalo in
Sele kasneje sem doumel, da je to zaradi Zenske,
no, ne neke fiktivne gospe, temvec bivse Zene, s
katero ima tri otroke, a vendar - razsla sta se pred
Sestimi leti in nikoli mi ni govoril o tem, dokler se
mu ni zmeS$alo in dokler ni kolcal le Se njenega
imena. Clovek je svojo bole¢ino toliko let tlacil,
da je naposled pocil in si priboril policijsko vozilo
na zaprti oddelek psihiatri¢ne bolni$nice v Polju.
Takih znancev imam kar nekaj, vendar sem z nji-
mi vecinoma hoce$ noce§ moral pretrgati stike,

saj se jim je stanje po obisku psihiatrije rapidno
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poslabsalo. Kakor da bi lahko Sele neznancem,
psihiatrom in hospitaliziranim priznal, kaj in
kako je s teboj, ceprav drzi, da se pogosto lazje
odpremo tistim, ki jih sploh ne poznamo. Svet je
poln presenecenj in zato je naposled treba imeti
zivljenje rad, in kon¢no si vsi skupaj priznajmo,
da je Zivljenje vec ali manj v glavi, da se proces
zivljenja dogaja tam.

Arhitekt je veselo smréal na leziSc¢u pred kabino,
jaz pa sem se prevalil na drugi bok, tokrat na srcni,
levi, in se spomnil olimpijskih iger leta 1984 v Los
Angelesu in maratonskega teka, ki sva ga gledala z
ocetom, ki je takrat tudi sam tekel maratone in ul-
tramaratone. Oja, Gabriele Andersen-Schiess. Za
maraton peklensko vroce, okrog 30 Celzijevih sto-
pinj je bilo, ko je kakih petnajst minut za zmago-
valko na stadion prisla Svicarska tekmovalka, sicer
nekdanja $vicarska rekorderka na 10.000 metrov,
Gabriele Andersen-Schiess. Hodila je cikcak, kri-
zem krazem, ni mogla vec teci, opotekaje, zibajoce
je 8la v poslednji krog in sprico totalne dehidri-
ranosti se ni ve¢ popolnoma zavedala same sebe.
Na robu omedlevice je, ko je preckala ciljno crto,
padla v objem reSevalcev. Sedemintrideseto mesto
v tem oziru ni relevantno, tudi zlata medalja ne bi

bila; Gabriele je v svoji vztrajnosti in nezavednosti
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enostavno poslusala svoje klecajoce noge in prisla
tja, kamor je vedela Ze na startu, da mora priti. Ta
njena drza je sinonim za clovesko trdovratnost in
dokaz, da ¢lovek lahko prezivi tudi najvecji napor
in stisko, clovek lahko premaga in mora premagati
bolecino, tudi fizicno, sploh pa mentalno! Zdi se
mi, da je v tem kle¢ nasega zZivljenja, in fantom, ki
se jim v teku casa zgodijo ljubezenske, zakonske
in poslovne nesrecnosti, bi svetoval, da si ogleda-
jo ¢im ve¢ takih nadcloveskih naporov. Ni treba,
da si dehidriran, ni treba, da si olimpijski prvak,
in ni treba sodelovati na olimpijadi ali svetovhem
prvenstvu, treba pa se je boriti, kajti drugemu clo-
veku, e sta si Se tako blizu, nikoli ne more$ videti
v glavo in vse njegove misli, prej v telo, ki ga lahko
tudi prime$, dolocenih mentalnih vzorcev kogar-
koli pa nikoli ne mores videti. Zato se s psihi¢nimi
turbulencami ne smemo igrati. Kot lai¢ni psiholog
svetujem veliko rekreativnega Sporta in zdravo
sluzbo. Sluzb je, kolikor ti srce pozeli, in ne iS¢emo
najprej placo in regres in bozi¢ne darove, temvec
iS¢emo delo, ki nam daje privilegij, da se lahko z
uzitkom spopademo z njim! Tako sem kontemp-
liral na robu sna in se potem zvalil na hrbet. Ko
sem bil majhen, sem spal na trebuhu, kar je bojda

najbolje, vendar sem tokrat zaspal na hrbtu in se v
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lahnem pozibavanju barke okrog petih zjutraj tudi
tako prebudil.

Okrog osme ure zjutraj, po kopanju in zajtrku,
sva se z arhitektom Mljacem odpravila na Devin-
ski grad, kjer naju bo sprejel dolgoletni oskrbnik
in vodja renovacij gradu, arhitekt Danilo Antoni,
zamejski Slovenec, doma iz Devina. Prvi obisk
najbrz ne bo tudi zadnji, odlocila sva se za po-
stopno uvajanje v snov, izkusnje govorijo, da se
pri resnem delu ne sme nikamor muditi. Dani-
lo Antoni je elokventen sogovornik, ki je svoje
zivljenje, Se sploh kot Devincan, posvetil Devin-
skemu gradu, prvotno zgrajenemu v 14. stoletju.
Peljal naju je skozi labirinte in sobane, predvsem
pa je fascinantna botanika, ki obrasca tudi Rilke-
jevo pot. Ker je grad v zasebni lasti, je lastnik iz
rodbine Thurn und Taxis kot spreten poslovnez
najprej izrac¢unal, koliko prostora v gradu mora
nameniti obiskovalcem, ki placajo vstopnino (let-
no se jih nabere okrog stirideset tisoc), in koliko
ga bo pustil zaprtega, le zase in za svojo druzi-
no ter zasebne obiskovalce njegovega bivalisca.
Nameniti obiskovalcem, proti placilu vstopnice,
seveda, pomeni, da se pokrijejo place vrtnarjem,
restavratorjem in drugim delavcem, ter tudi, da je

treba nekaj privarcevati, da bodo pokriti nadaljnji
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posegi v grad, ki je, ¢eprav fascinanten, potreben
restavratorske in gradbene pomoci. Antoni se je
razgovoril predvsem o botaniki in vrtu, Thurn
und Taxisi so bili ve¢inoma vsi obsedeni s horti-
kulturo, rastjem, novimi neznanimi rastlinami, ki
se narocajo ali prinasajo z vseh koncev in krajev
nase zemeljske oble. Grad je bil v drugi svetovni
vojni pod italijansko in nems$ko oblastjo, ostalina
je bunker, ki so si ga zgradili in si ga je mogo-
¢e ogledati, vendar je bunker bunker, skrivalisce
pac, ki kakor vsak vojaski objekt ne more prine-
sti ni¢ aristokratskega, e je v njem vonj po nafti
in strojnem olju, oroZju in paranoji. No, Antoni,
ki je zaradi odgovornosti in narave svojega dela
tudi tesen prijatelj z lastniki, je navrgel anekdoto,
da je princ Karel, ki je sovrazil svoje prednike in
sorodnike ter grad in Devin, precej vrta namerno
unicil in se s svojim dzipom nalas¢ vozil po cve-
tju in endemicnem rastju pred gradom. Vedji del
vrta je dal kar preorati. Ko je lastniStvo preslo v
roke drugega Thurn und Taxisa, ki je kakor ve-
¢ina njih obozZeval botaniko, se je zadeva vrnila
v prvotno negovanje. Kakor vsi grascaki imajo
seveda tudi Thurn und Taxisi hlapce, le da so to
ljudje v enaindvajsetem stoletju, zdravstveno in

socialno zavarovani, vendar se ¢uti neke posebne



